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《一點一橫長》

内容概要

從識字開始，認識我們的島與世界──
六○年代人物風土誌、三三集刊旅美作家明鳳英　三十年首部創作文集
從福建到東北，從麵疙瘩到涼拌豆腐
獨一無二的融合力，再現台灣庶民生活的質樸喧譁
小時候，我有很多叔叔伯伯。這些叔叔伯伯都沒有家，隻身在台灣。有些現在還在，但多半已經不在
了。我的叔叔伯伯們在我還沒有出生以前就到台灣了，在這個小島上做很辛苦的工作，過很寂寞的一
生。他們陪著我長大，也伴著大洋中飄搖的小島，成為現在的福爾摩沙。
他們之中運氣好的，在台灣找到老婆，成了家。運氣不好或者有潔癖的，就一個人過。退伍了，身體
好的，或者去當碼頭搬運工人，或者參加榮工團，就是榮民工程團隊，在小島上開山闢地、築路開橋
，建設港灣機場、水壩鋼廠。也有幾個人湊在一起開小麵攤，賣燒餅油條，給大樓做清潔工，當門房
的。當然也有人願意留在小城鎮上拾字紙撿破爛。身體不好的，就在附近有熟人的違章建築，或者一
個不知名的小廟住著，靜靜地上醫院，靜靜地死去。
我常想，他們應該是上帝送給台灣的守護天使吧。
只不過他們沒有天使的翅膀，沒有嬰兒的臉孔，沒有人知道他們是天使。
旅美作家明鳳英從遠方眺望記憶中的小島，一點一橫長，是讀書時小學老師教寫字的順口溜。從兒時
日常生活寫起，五湖四海叢居的軍眷，在南台灣高雄鳳山安身立命；結婚不稱為結婚，而說「成家」
，有時代的無奈，幸福的微光卻也在生活裡點滴亮起。接續以「家」為中心，母親與鄰居伯母們與生
活打交道，紡織車、鳳梨罐頭工廠，是討生活的方法。跨出家門，「學校」打開視角，來自不同村莊
的同學，帶出多采多姿的小鎮地理風光。淚水與勇氣交織的記憶，我的親人們。
名家推薦
★對台灣的感謝禮讚！《巨流河》作者、台大外文系名譽教授 齊邦媛 專文推薦
★作家、評論家 李歐梵、朱天文、紀大偉、李陀　眾聲推薦
如何認得這個世界，延伸向外的眼光，從此開始──
★你為你的父親而寫，我也為我的父親而寫。／齊邦媛（作家、台大外文系名譽教授）
★看來我以後寫童年回憶時，要拜明鳳英為師了。／李歐梵（中央研究院院士、香港中文大學人文學
科講座教授）
★與明鳳英相識快四十年，她的謙遜不張揚，至今我才知道她的身世，與我和朱天心如此相似，又如
此不同，讀時數度淚下。又她赴美甚早，帶著他鄉的生活眼光回歸故鄉，這種距離，是我們沒有的，
特別有一份提醒，真教人悵惘。／朱天文（作家）
★《一點一橫長》示範了一種回憶舊台灣、面對新中國的風度。這種風度在眾聲喧譁的台灣不可能滿
足各種立場的讀者，但畢竟逼近了大膽與心細之間的平衡點。／紀大偉（作家、政治大學台灣文學研
究所助理教授）
★她的寫作裡有一種特別動人的樸素。／李陀（作家、文學評論家）
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《一點一橫長》

作者简介

明鳳英
一九五六年出生於高雄後庄。父親出生閩贛粵三角洲客家區，為江西南康縣明屋客家人，母親為台灣
台西鄉海北村人。淡江大學英文系畢業，美國加州大學洛杉磯校區比較文學博士，美國哈佛大學訪問
學者，加州州立大學長灘校區副教授。現任教於美國加州理工學院。
一九七○年代曾參加《三三集刊》文學活動，一九八○年留學旅居美國，一九九○年後師從李歐梵先
生，二○○○年後往返上海、香港、台北、高雄、洛杉磯等地。近年開始寫作，作品曾發表於《鍾山
》、《作家》、《小說界》、《上海文學》、《東方早報》、《上海壹周》。《一點一橫長》為其首
部創作文集。
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《一點一橫長》

书籍目录

【推薦序】
相見恨晚　／齊邦媛
一筆清楚的帳目　／李歐梵
文字地理──明鳳英的漂泊散文　／紀大偉
【自序】天使隊伍
一　想念父親
想念父親
一表三千里
我的叔叔伯伯們
田草埔的故事
王老五與小白菜
二　一點一橫長
一點一橫長
誰怕打手心
美援那些年
小鎮上的戲院
鳳梨一牛車
裁縫車邊
娘家
馬尾女生
外婆的海口村
傷口上撒鹽
三　太平歲月
破布子的夏天
罔忍
太平歲月大事記
我的二○○六
四　海鷗回眸
等待果陀的日子
【後記】動人的樸素　／李陀
發表紀錄
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《一點一橫長》

精彩短评

1、看到台灣眷村的生活裡描寫的一段，說眷村裡的家屬都來自天南海北，本地台灣媽媽不會飽餃子
做饅頭跟山東來的媽媽學習做麵食，反過來跟台灣媽媽學習做台灣菜，在從台南到台中的火車上把我
看哭了，小時候在部隊大院生活的時候，南方人不會積酸菜，不會飽餃子，我媽花了5年時間才學會
包包子，花卷用的時間更多一些，每年立冬後做冬菜時候都是家屬院裡本地阿姨幫忙，成群結隊曬大
白菜的情景一晃20多年過去了。
2、一本书，重回十年前。关于海峡两岸的故事，总是流淌着太多心酸。已无法分清，让我落泪的，
是历史，还是人生。
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