《柳树下的梦》书评

这一世木已成舟

原谅我用另外一本书的名字来做标题。安徒生的童话，我想，大概顽皮的小孩子是不会喜欢的。他的故事，总是透出一股微微的悲伤，即使是“丑小鸭”这样励志的故事，让我记得最深的，也不过是它第一次看到天鹅时的悲伤；更不要提“海的女儿”这样的故事，很多年以后，我依然记得，在最后一夜，小公主的姐姐们，飘在海面上的美丽的长发。尽管有点矫情，但我依然要说，安徒生的故事，适合安静单纯的心灵。而柳树下的梦，是我最爱的一篇童话。你有没有过两小无猜的好朋友，你们一起上学，一起逃课，一起吃路边摊，每天在一起，你喜欢她，她也扬言长大会嫁给你。你们以为日子永远过不完，永远这样下去。有一天，你们经过电影院，心血来潮，跑进去看了一场电影。电影的结局很悲伤，别人哭得淅沥哗啦，而你们两个小孩子，吃完爆米花，接着去游乐场。日子一天一天过去，你接到了她送来的喜帖，觉得这情节似乎有点熟悉。在婚礼散场的时候，你忽然想起，很多年前，你跟她看的那一场电影，一语成谶。想起一句话，我们曾经相爱，却浑然不觉。当姜饼裂成两半的时候，当克努得在柳树下睡着的时候，他又梦到了姜饼姑娘，梦到了小小的约翰妮，安心的捧着黝黑的姜饼吃的满脸饼渣。我走遍千山万水，只为了忘记你。最后才发现，你一直在那里。

小王子的柔情

以前，我看安徒生童话，最喜欢那篇《海的女儿》，描述海底的文字，总让我想起宫崎骏的动画，柔和舒缓的色调，像一首慢性抒情曲。小人鱼的善良、化作泡沫的沉默的爱情，手挽手浮出海面失去秀丽长发的海公主们的忧伤神情，一无所知挽着爱人的手臂走在焰火辉映下的甲板上的王子公主的幸福，这些如同画片一般浮现在蔚蓝的海面上。随着年纪的增长，现在重新读过这篇海的女儿，作者想表达的或许并不仅仅是爱情的凄美无奈，关于爱与奉献或者才是作者满怀柔情想要阐述的主题，不然小人鱼与老祖母的对话岂非没有意义，三百年后一个永生不灭的灵魂，而非海上苍白的泡沫。小人鱼的善良奉献，才是安徒生最最想告诉孩子们的美的意义吧。上帝并没有规定我们所爱的人一定要爱我们，难道我们会因为付出的爱没有回报而选择放弃、抱怨或憎恨么？爱一个人只是因为自己想爱他，怀着这个最单纯的初衷才能获得一颗永生不灭的灵魂，小人鱼扔进海中的刀子化作鲜红的汁液，她才是故事的主角，与王子无关，与半路杀出的公主无关。同样，《柳树下的梦》，那个手工艺人讲述的关于两块姜饼的故事早已暗示了这个故事的结局，一块镶着苦涩杏仁的姜饼，与一块没有心的姜饼。甲爱上乙并一往情深难以自拔，乙并不爱甲，这能够说是乙的错么？就像那个放弃人鱼的王子，难道是他的错么？以前我为人鱼惋惜，为鞋匠伤心，厌恶王子的伪善女歌手的薄情，现在才知道作者只是借助这两段故事讲述了人世间常见的一个道理，你真心爱上的一个人也有可能不会爱上你，而且好普遍，你会因此失去爱的勇气么？此外，柳树下的梦想说的并非只有爱情，乡情、对于祖国深沉的依恋，或许也是极为重要的命题。可惜当时的我并不明白这些，只是为了那忧郁的青年得不到的爱情而黯然神伤，殊不知得不到才是人世间最普遍的状态呀。关于安徒生的故事，是应该经常拿出来看一看的，不管你是大人还是小孩，单身或是成家。无论什么情况，你总不应该放弃最初的单纯友善与真诚的，你知道，在这个世界如果因为生存需要一定的伪装矫饰，那就去做，在原材料上进行适当的添加，这就跟人需要穿衣服化点妆，食物需要增加一些调味料一样，没有什么奇怪，可关键的是核心不能改变，怀有一颗善良真挚的内心，或者一种感受他人善良真挚情感的态度，这些会帮助你在晚间更好地入睡。可惜我身边忘记这些的人不在少数，不过我希望自己不至于沦为这样的人，在最末微的程度上。

世界上所有的童话都是写给大人看的

让我们从一个凄美的故事开始吧，这故事给了孩子们一个很深刻的印象，他们永远忘记不了。因为这个缘故，我想我们最好也听听它，尤其是因为这个故事并不太长：　　　　柜台上放着两块姜饼。有一块是一个男子的形状，戴一顶礼帽；另一块是一个小姑娘，没有戴帽子，但是戴着一片金叶子。他们的脸都是在饼子朝上的那一面，好使人们一眼就能看清楚，不至于弄错。的确，谁也不会从反面去看他们的。男子的左边有一颗味苦的杏仁——这就是他的心；相反地，姑娘的全身都是姜饼。他们被放在柜台上作为样品。他们在那上面呆了很久，最后他们两个人就发生了爱情，但是谁也不说出口来。如果他们想得到一个什么结果的话，他们就应该说出来才是。 　　　　“他是一个男子，他应该先开口” 她想。不过她仍然感到很满意，因为她知道他是同样地爱她。 　　　　他的想法却有点过分——男子一般都是这样。他梦想着自己是一个真正有生命的街头孩子，身边带着四枚铜板，把这姑娘买过来，一口吃掉。 　　　　他们就这样在柜台上躺了许多天和许多星期，终于变得干了。她的思想却越变得越来越温柔和女子气。 　　　　“ 我能跟他在柜台上躺在一起，已经很满意了”！ 她想。于是－砰－她裂为两半。　　“如果她知道我的爱情，她也许可以活得更久一点”！他想。 　　第二天他们带着姜饼到却格公墓去。教堂的墙上长满了最茂盛的长春藤；它冬天和夏天悬在墙上，简直像是一张华丽的挂毯。他们把姜饼放在太阳光中的绿叶里，然后把这个没有结果的、沉默的爱情的故事讲给一群小孩子听。这叫做“爱”，因为这故事很可爱——在这一点上大家都同意。不过，当他们再看看这对姜饼恋人的时候，哎呀，一个存心拆烂污的大孩子己经把那个碎裂的姑娘吃掉了。孩子们大哭了一通，然后——大概是为了要不让那个男恋人在这世界上感到寂寞凄凉——他们也把他吃掉了。但是他们一直没有忘掉这个故事。　　克努得以为他很幸运，因为这个儿时的故事让他得到了教训，沉默的爱情没有结果。他庆幸他很早的时候就明白了有些爱必须言语，必须表明，所以他得工作和奋斗才行，因为他爱约翰妮啊，而她又必须成为他亲爱的妻子才行。可是你知道么，这个世界就是喜欢忸怩作态啊，你小心翼翼地捧着一碗糖想去卷两把棉花糖，尝点甜，结局就算另一把你如愿以偿地送给了心爱的女孩，也免不了污了她漂亮的蓬蓬裙。所以这个世界哪有什么万事如意的事情，它只存在新年客套的祝福语里。　　心下一紧大概是从史努得为了忘却的流浪开始，从有接骨木树的地方搬到没有接骨木树的地方，从有柳树的地方搬到没有柳树的地方。他们带着他到跳舞的地方去，那儿有许多漂亮的女子，但是没有一个像约翰妮，他想在这些地方把她忘记掉，而她却更生动地在他的思想中呈现出来了。“上帝会给我们勇气应付一切，只要人有这个志愿”。一直以来我并不能很好地明白为何若干个国家的风景都弱化不了史努得对约翰妮的感情，痛苦始终像一条巨蟒蜿蜒在他的脖颈，窒息般跋涉在异国里。这真是一件让人哆嗦的事情。也许开篇作者就告诫过你了，你有一颗苦涩的心，而她只是姜饼，可你偏偏不愿意相信。不过也没关系，不跌跌撞撞你又如何能死心。只是我没料想到最后逝去的不只那颗炽热的心。　　早些年的我也许也干过为了爱不可得在厕所咬毛巾痛哭流涕的事情吧，但说实在的，这真不是一件什么明智的事情，大抵是因为咬着咬着就饿了的缘故吧，啃着啃着就一边甩泪一边下楼给自己下了碗面还不忘加了个荷包蛋。所以你看，果然是饱暖才会思淫欲吧。再后来大概也是学不会用情至深了吧，多了一股豪情，好像自从靠辩证思维度日以后，分分钟活出了一种屹立天安门俯瞰帝都的恢弘大气。　　所以你如果问我怎么才能忘记旧情？——时间。　　怎么才能少在感情里受伤？——将心比心。　　早些年大概写过这么一句话：如果我深爱一个人，并且爱他爱到骨子里，那么，我绝不跟他在一起。　　史努得最后决定回到故乡，回到老柳树下，他枕着一个梦甜甜地睡着了，是的，睡着了，而且再也没有醒来。　　这部童话，我跟小孩子说故事里的友情，跟成年人说故事里的爱情。而对我自己说，乡情。我在一个可爱的地方出生，长大，哪怕后来我再去过很多可爱的地方，心里也是惦记那棵童年的柳树，那棵柳树下的梦，那棵柳树下的情。落叶归根真是一个很具成全意味的成语。长大本身并不可爱，想哭的时候不能再说眼睛进了沙，掩面和羞走也不敢说一句啊就是被你不小心帅到啦，你看这一点都不好玩。可揣着一颗童心长大，世界就温和不少。就像顽皮的孩子总是不喜欢安徒生童话，因为那一点点埋下的悲伤总叫人不能痛快欢喜。就算海的女儿出场秀发很飘逸，丑小鸭化天鹅后很美丽，但过程总满是委屈，结果也不尽是开心。　　可是啊，当我们都愿意保有这样一颗童心时，你瞧，所有的孩子都正襟危坐和我在倒计时那一句：从此，王子和公主过上了幸福的生活……　　　　新的一年，我开始收拾行囊，不慌不忙，就让我回到柳树下，为我的姜饼塑一颗心，看柳絮漫天飞扬，在路口等我的新郎……

柳树下的梦

那时我在学五笔，为逃避所有的枯燥机械，我总能想出些办法来，比如找些轻松的童话读本来敲。比如叶君健译安徒生。但它没让我轻松，而是灰颓的让我如姜饼人般开裂不愈。我调了斜体5号字打在一张张泛黄的纸上：克努得和约翰妮~~~~~他们在那儿一起玩耍！他们穿过醋栗丛来彼此相会。 接骨木树和苦杏仁心的姜饼人。他看她在剧院唱歌。他被拒绝，世界如何塌陷，有了远行的渴念，离开她的国家，不停的在世上奔走，一刻不停，走到这里和那里，风车，雪山和教堂，渴念并未停息，像听一曲弦乐迫人的加强与周折反复，令我的神经崩的也越来越紧，即将弦断。想着：天呐，请让他停下来~~后来他真的停下，在异国的老柳树下梦见与爱人的婚礼，他不要醒~~~他就再也没醒来。我敲完这篇挺长的故事之后，把这篇东西送给上铺的Y，班上最美的女孩。她是回家读的，回来告诉我，她是和妹妹两人在被窝里流着泪把这读完。毕业后不久，Y嫁给她爱了多年的男人，但那男人待她很坏，给她留下个儿子之后，远去了南方的某个城市再没回来。后来在街上远远的看见Y，她的样子已经很见老，衣着松散，曾经很美的眼睛里光彩不复。我没有和她招呼。每次看见这本书，我总是想起她当时的样子，想着她在流泪看这书的样子。想起她告诉过我自己名字里有个锐字，与姓连起来有人说，会一生干戈不止。而我呢，一直在做个有小聪明的人做貌似正确的事。但也并没有让自己更快乐，虽然这也如我所想，并没什么可抱怨的。但是，我想我不再允许自己任情任性，而是忍着苦痛去清醒和明白的时候，我忍不住怀疑：我是不是心也老了？至少，一部分已经死去？！后来我忽然明白，克努得开口与否并不重要，答案已在那里。他有选择的只是明伤还是暗伤。原来有些事永不会如你所想，怎样做都不会是对。正如你一厢情愿的以为信奉着的。唯有承受。前路才是出路。穿花寻路。继续，一刻不停。或者遇到一棵树一株花，适时暂留，卸下部分重负。你会发现，一切也并没有再坏。直到，不再有蜿蜒或笔直，不再有直到的时候。

《柳树下的梦》

却格附近一带是一片荒凉的地区。这个城市是在海岸的近旁-这永远要算是一个美丽的位置。要不是因为周围全是平淡无奇的田野，而且离开森林很远，它可能还要更可爱一点。但是，当你在一个地方真正住惯了的时候，你总会发现某些可爱的东西，你就是住在世界上别的最可爱的地方，你也会怀恋它的。我们还得承认：在这个小城的外围，在一条流向大海的小溪的两岸，有几个简陋的小花园，这儿，夏天的风景是很美丽的。这是两个小邻居，克努得和约翰妮的感觉。他们在那儿一起玩耍！他们穿过醋栗丛来彼此相会。 在这样的一个小花园里，长着一棵接骨木树;在另一个小花园里长着一棵老柳树。这两个小孩子特别喜欢在这株柳树下面玩耍;他们也得到了许可到这儿来玩耍。尽管这树长在溪流的近旁，很容易使他们落到水里去。不过上帝的眼睛在留神着他们，否则他们就可能出乱子。此外，他们自己是非常谨慎的。事实上，那个男孩子是一个非常怕水的懦夫，在夏天谁也没有办法劝他走下海去，虽然别的孩子很喜欢到浪花上去嬉戏。因此他成了一个被别人讥笑的对象;他也只好忍受。不过有一次邻家的那个小小的约翰妮做了一个梦，梦见她自己驾着一只船在却格湾行驶。克努得涉水向她走来，水淹到他的颈上，最后淹没了他的头顶。自从克努得昕到了这个梦的时候起，他就再也不能忍受别人把他称为怕水的懦夫。他常常提起约翰妮所做的那个梦--这是他的一件很得意的事情，但是他却不走下水去。 他们的父母都是穷苦的人，经常互相拜访。克努得和约翰妮在花园里和公路上玩耍。公路上沿着水沟长着一排柳树。柳树并不漂亮，因为它们的顶都剪秃了；不过它们栽在那儿并不是为了装饰，而是为了实际的用处。花园里的那棵老柳树要漂亮得多，因此他们常常喜欢坐在它的下面。 却格城里有一个大市场。在赶集的日子，整条街都布满了篷摊，出卖缎带，靴子和人们所想要买的一切东西。来的人总是拥挤不堪，天气经常总是在下雨。这时你就可以闻到农人衣服上所发出来的一股气味，但是你也可以闻到蜜糕和姜饼的香气---有一个篷摊子摆满了这些东西。最可爱的事情是：每年在赶集的季节，卖这些蜜糕的那个人就来寄住在小克努得的父亲家里。因此，他们自然能尝得到一点姜饼，当然小约翰妮也能分吃到一点。不过最妙的事情是，那个卖姜饼的人还会讲故事：他可以讲关于任何一件东西的故事，甚至于关于他的姜饼的故事。有一天晚上他就讲了一个关于姜饼的故事。这故事给了孩子们一个很深刻的印象，他们永远忘记不了。因为这个缘故，我想我们最好也听听它，尤其是因为这个故事并不太长。 他说： "柜台上放着两块姜饼。有一块是一个男子的形状，戴一顶礼帽；另一块是一个小姑娘，没有戴帽子，但是戴着一片金叶子。他们的脸都是在饼子朝上的那一面，好使人们一眼就能看清楚，不至于弄错。的确，谁也不会从反面去看他们的。男子的左边有一颗味苦的杏仁----这就是他的心；相反地，姑娘的全身都是姜饼。他们被放在柜台上作为样品。他们在那上面呆了很久，最后他们两个人就发生了爱情，但是谁也不说出口来。如果他们想得到一个什么结果的话，他们就应该说出来才是。 “'他是一个男子，他应该先开口' 她想。不过她仍然感到很满意，因为她知道他是同样地爱她。 “他的想法却是有点过分---男子一般都是这样。他梦想着自己是一个真正有生命的街头孩子，身边带着四枚铜板，把这姑娘买过来，一口吃掉。 “他们就这样在柜台上躺了许多天和许多星期，终于变得干了。她的思想却越变得越来温柔和女子气。 “ '我能跟他在柜台上躺在一起，已经很满意了！' 她想。于是----砰----她裂为两半。 ..................全文：http://sarahyshen.blog.163.com/blog/static/5578142007102522759327/edit/

柳树下的梦1

哈，《柳树下的梦》也是我少年时最喜欢的一篇。不是典型的童话，更像一篇清秀的短篇小说。在故事里，所有其他人都对主角保持着基本的善意。修鞋匠男主角自己选择去哥本哈根寻找女主角，被已成为歌剧演员的女主角发好人卡被拒绝后，自己选择去辗转流浪谋生，结果在流浪中又遇到大红大紫刚刚订婚的女主角，这促使他决定立即翻越大雪季节的阿尔卑斯山回乡，在山麓的树下冻死。主角的悲剧是自找的、自我实现的，而正是这一点使故事格外动人。另一个高明之处是，小说里没有脸谱化的坏人。乡村与城市生活、底层世界与上流圈子、人与人之间的区隔，是在细节之间微妙地体现的。例如男主角成年后第一次去拜访女主角时：========================================　　房间里是一种富足的样子；约翰妮的父亲对他非常客气。他的新太太对他说来，是一个生人，不过她仍跟他握手，请他吃咖啡。　　“约翰妮看到你一定会很高兴的！”父亲说。“你现在长成一个很漂亮的年轻人了……你马上就可以看到她！她是一个使我快乐的孩子，上帝保佑，我希望她更快乐。她自己住一间小房，而且还付给我们房租！” 　　于是父亲就在一个门上非常客气地敲了一下，好像他是一个客人似的。然后他们走进去了。嗨，这房间是多么漂亮啊！这样的房间在整个的却格都找不到的。========================================还有一个妙处，小说内部又不露痕迹地嵌入了三个梦境：女主角童年的梦（梦见自己乘小船远行，男主角被淹死），点心商人的姜饼故事（一块像男主角一样朴实腼腆的姜饼的无言的爱情），男主角在大雪之梦中对姜饼故事的改写（两片姜饼如愿以偿举行婚礼），把男女主角的性格、命运，现实和梦想之间的缠绕和远离，很自然地传达了出来。

安徒生

我记得我以前做一篇阅读 说 安徒生是一个神经质的 脾气暴躁的人以前还一直很怀疑后来才觉得这个还是合乎情理的也许写作 尤其是写出这样 充满美好思想和愿望的 故事

IPAD与手感控

小时候有全套，那时太小，不晓得完美的翻译、对味的插画、恰到好处的设计，后来大到明白安徒生童话多半不是给小朋友看的以后，才愈发觉得这一版干练、经典，是安徒生所有版本中的最优。只是那个年代纸张又黄又脆、印刷不够清晰，装帧又不够手感，多少耿耿于怀。再后来就看见PDF版了，就放在IPAD上了，于是就完美了。这个拿来看图的东西有时候也能叫人温暖呢，经典就怕手感控。

一个美丽而哀愁的梦--《柳树下的梦》

安徒生的许多描写爱情的童话，也许以《海的女儿》最为有名，像《白雪皇后》也多加改编，流传很广，为大多数人津津乐道。可在我读来，它们都远没有这篇像诗篇一样浪漫哀愁的《柳树下的梦》这样能打动人心。它就像一个美丽而哀愁的梦一样，引着你走进它诗篇般的文字中，一点点，一点点的将情感蕴开，将爱在这水彩画上慢慢的铺陈开来，然后在这梦境中结束，当你合上书本，就像做了一场梦一样，看到了一个人的一生，关于爱的执著的一生，叹惜着，梦一场。《柳树下的梦》，没有《海的女儿》那般传奇，没有《白雪皇后》那样直接，它就像一个梦一样，平实而更能打动人心，因为，也许，在这个梦中，谁都可能走进过，读着那些诗一般的语句，你会觉得，原来作者是这样的懂我的心。于是，每个人，每位读者，就这样莫名的随着这些话语进到了童话中，像主人公一样，开始了关于爱的旅程，也做了一个如此心碎动人的梦……《柳树下的梦》发表在一八五三年，这是安徒生童话创作的中期，这个新时期开始，他新丽的幻想成份有所减少，代之以童话的体裁来直写生活，辛辣幽默的讽刺更加深刻，对直面现实人生的体裁更为衷情，也更加着力。虽然，也许这样的“童话”讨不得天真儿童的心，毕竟不是那个年龄段的人能够完全领悟和接受得了的，但相信，读童话给孩子们听的家长们，一定能够感到这些童话的力度，他真真开始给他热爱着又厌恶着的人们写童话了！安徒生的感情生活一直是个迷，他并没有结婚，也对感情表现得不是过份迷恋，似乎他只生活在他自己一个人的世界里。可是，关于爱情，他并不比别人了解得少，反而，他真是透过骨子看透了爱情，于是，这个关于单恋的、让人叹惜的故事，就这样自然而然的从他的笔端倾泻而出了。 没有跌荡起伏的情节，没有华丽诱人的想像，没有魔力四溢的传奇，只是很平淡的写了一个年轻人的爱的一生，虽然短暂，但是让人肃然。甚至故事也只是开始于一个丹麦的海滨小城，两个共同拥有一个小小花园的穷苦人家的孩子之间，在他们还很小的时候，听一个卖蜜糕的商人讲过一个关于姜饼人的动人的爱情故事，于是，这个小故事就贯穿了这个男主公人的一生，他悲剧的一生。让我们来听听这个感人的关于姜饼人的爱情故事：柜台上放着两块姜饼，有一块是一个男子的形状，戴着一顶礼帽；另一块是一个小姑娘，没有戴帽子，却戴着一片金叶子。男子的左边有一颗味苦的杏仁--这是他的心；相反地，姑娘的全身都是姜饼。他们被放在柜台上作为样品。他们在那上面呆了很久，最后两个人就发生了爱情，但是谁也不说出口。如果他们想得到一个什么结果的话，他们就应该说出来才是。“他是一个男子，他应该先开口。”她想。不过她仍然感到满意，因为她知道他是同样的爱着她。他们就这样在柜台上躺了许多天和许多星期，终于变得干了。她的思想却越变越温柔和越女子气。“我能跟他在柜台上躺在一起，已经很满意了！”她想。于是--砰--她裂为两半。“如果她知道我的爱情，她也许可以活着更久一点！”他想。“这就是那个故事。他们两个人现在都在这儿！”糕饼老板说。“就他们的历史和他们没有结果的沉默爱情说来，他们真是了不起！现在我就把他们送给你们吧！”于是他就把那个还完整的男子送约翰妮，把那个碎裂了的姑娘送给克努得。不过这个故事感动了他们，他们鼓不起勇气来把这对恋人吃掉。小小的男主人公也许不会知道，这个儿时听到的姜饼人的故事，会这样影响了他的一生。 当生活际遇发生了改变，当两个孩子的生活空间产生了错位，他们注定要背道而驰。当约翰妮随父来到了京都哥本哈根，日渐成名为歌星时，小小的克努得却安安份份的，但却努力无比的成为了一个出色的手工艺人--他所有的一切努力，在这个小小海滨城市的所有努力，都是为了尽自己最大的努力来到哥本哈根，来找日夜思念的约翰妮，然后在她像姜饼人一样裂为两半之前，勇敢的说出心中对她的爱：因为姜饼人的故事对他的影响太大了，他决定不能这样沉默下去，必须尽快地将心头的爱表达出来，不能遗憾。在他简单的心里，认为爱情的悲剧仅仅在于姜饼人似的“矜持”，只要勇敢的表达出来，就一定能够拥有爱，因为他是如此的确信约翰妮的心，因为他是如此天真的认为他俩还是儿时的那对姜饼人，躺在同一个柜台里，生活在同一个时空里，思想着同样的一个世界，拥有着同样的身躯、地位、思想，甚至追求…… 然而他错了，约翰妮已经不再是当年的那个约翰妮，不再是一同坐在花园中柳树下玩耍嬉笑的那个小女孩了，不再是为了那对姜饼人一同哭泣叹惜的玩伴了。她有了社会地位，有了新的追求，有了向上爬升的机遇，于是，她就“忘记”了一切，甚至是曾经对他的爱。也许她并没有忘记，但她不能不去要求自己忘记，于是就这样忘记了。 于是，可怜的克努得“现在他懂得了那个男子为什么胸口上有一颗苦味的杏仁--他现在自己尝到这苦味了。约翰妮永远是那么温柔和微笑着的，但她只是一块姜饼。”是的，一块姜饼，甜得发腻，却没有真心。 就这样，两个年轻人在哥本哈根分手了，约翰妮来到法国继续她歌唱事业的发展，而克努得背起行囊开始浪迹天涯，希望漫长的旅程能消减他内心的痛苦。然后，他毕竟是一个嵌上了苦杏仁心的姜饼人，他有心，有真心，所以，漫长凄苦的旅行并未能消减他对约翰妮的爱，反而在一站站的旅程中，常常触景生情，不能自己，于是，他又只能不停的走，不停的逃避，不停的远离。在这旅程中，安徒生的描写是如此的打动人心，小小的克努得就这样在他的笔下鲜活得似在滴血，把整个身心的血液都撒在了脚下的路程中。安徒生用细腻的，诗一般美丽的语言，勾画着主人公的心，勾画着他脚下的那些风景和城镇，像一杯苦咖啡一样，慢慢的沁进读者的心，美得让人心碎。就像我们每个人都甘愿成为他笔下的克努得一样，就这样一直走下去，一直走下去……因为，从克努得的心里，我们看到了我们的心，曾经的那颗苦杏仁的心。因为，我们每个人其实都曾走过克努得的旅程，心的放逐，所以，才会这样的熟悉这段旅程，这样的为作者深沉凄美的文笔所折服，这样甘心的同克努得做一场同样的梦。“世界走着自己的道路，克努得也走着自己的道路。” 命运再一次让他们交集，在米兰，当克努得再一次遇到已然功成名就的约翰妮时，他们已经是一个天上一个地下了，约翰妮在众人疯狂的簇拥下，根本认不出挤到她脚下的克努得，于是，她同一个胸前戴有星章的绅士订婚了…… 克努得再一次离开，踏上了行程，但这一次却是返乡之旅--他想家了，想家门前的那株老柳树了，这样，他在寒冷的冬日踏上了归程，也永永远远的踏上了不归路。 在异乡的一棵老柳树下，克努得做了一个美丽的梦，梦到那对姜饼人终于幸福的结合了，而他热烈的爱情也把约翰妮冰冷的心融化了……这是一个甜美的梦，一个柳树下的梦，他就在这个梦中完成了他一生的旅程，在异乡。世界走着自己的道路，克努得也走着自己的道路。世界走着自己的道路，我们，也走着自己的道路。

苦杏仁的心

喜欢读悲剧，即使是读童话。在安徒生童话里，我最喜欢的两个作品是《海的女儿》和《柳树下的梦》，它们都是以爱情为主题的悲剧。《海的女儿》内容要偏于浪漫，而《柳树下的梦》更趋于现实。喜欢这两篇，是因为从中能读到很多有关爱情和人生的思考。它们说是童话，却并不适合儿童去阅读。儿童的阅历及理解力其实不够帮他们读懂这些作品，尤其是读《柳树下的梦》。如果说《海的女儿》还有些浪漫的幻想，那么《柳树下的梦》就更多充满现实的残酷和无奈。《柳树下的梦》是唯一一篇带有作家自传色彩的作品。童话里的克努得就像安徒生的影子。在克努得的身上，我们能够找到一些安徒生这个终身未娶男人的苦涩。一个女人带来的希望与失望，苦苦交织，困住钟情者的心。故事中，有一段描写让我备受触动，故事最后，当克努得从梦中醒来，发现自己只是在做一个梦时，他又把自己的眼睛闭起来，让自己睡过去继续做梦。关注这个细节，你会发现，这是一个自杀的举动。说克努得最后是在雪地里冻死的，其实他是自己把自己杀死的。因为他应该知道，在冰天雪地里睡着的后果。可是，他还是选择继续睡着继续做梦。由此想起同样在梦里死去的买火柴的小女孩，小女孩的梦能给她带来希望，而克努得的梦只会让他更加绝望。相比之下，你就能懂得克努得的痛苦已经到了无以复加的地步了。故事里还有一个姜饼恋人的故事，大故事里有小故事，相互映射，其实小故事是大故事潜在的预言。因姜饼恋人的教训，克努得决定打破沉默，终于大胆向约翰尼告白，可是他没有想到约翰尼只是把他当做哥哥一样去爱，于是被残酷拒绝了。最后，克努得终有所悟，感叹自己和约翰尼就和那对姜饼恋人一样，一个怀着苦杏仁的心，一个就只是姜饼。这里，也把姜饼恋人的爱情幻想一并破灭了。克努得的爱情悲剧，错在哪？是约翰尼给了他爱情的错觉，还是自己一厢情愿得太愚蠢？这青梅竹马的两个人，没有终成眷属，而是分道扬镳。一个至情，一个无心，最后注定悲剧。类似爱情的东西，经不起沉默，更经不起开口。相比克努得的遭遇，也许男姜饼的选择是好的，起码它没有告白失败后的可能，因而也不用直面现实，所以终能保有一个幻想。但是，真的就，不可说，不可说了吗？也许有些话说了是错，不说了也是错。然而错不错，还是人的错。话说不说，其实都只是对自己的交代罢了。然而类似爱情的东西，还是会让你抱着希望开口。可是天若有情天亦老，何况那是类似有情的东西呢......

在路上

孩时，初读安徒生，只觉得沉闷，远不如格林，光捡着有趣的情节看了。青年时再读安徒生，也只是觉得文笔优美、故事感人罢了，直到十几年后，方才从中读出些苦涩来。地位、财富、生活环境、才智、容貌等等的差异，注定大多数人是平凡而卑微，于是儿时的两小无猜，其实对Knud，无论表白或是沉默，都是一样的结局。“你总喜欢在陌生的国度！”无奈的叹息，仿若多年前流行的那句“在路上”，不过都是迷惘的追寻，行走在无尽的旅途上。这些可怜的旅人们，甚至不能像荆棘鸟那样，将生命化作最后歌声，柳树下的梦幻，已经是最好的回报。可怜的人啊，鱼儿怎能奢求飞翔.......

写给成年人悲伤的童话

小学读格林童话，最喜欢看的话是“从此，他们过上了幸福的生活”，感觉少了此话，书中人物的幸福感便会大打折扣；初中看安徒生，只是觉得它比格林童话更耐人寻味，更难懂，对《影子》、《柳树下的梦》、《海的女儿》生出一种朦胧的耐人寻味之感。高中阅《快乐王子》，心中升起惘然若失的惆怅感觉，快乐王子，让人生出无限忧伤。大学品《杨柳风》，怀着对鼹鼠多姿生活的向往。重读《柳树下的梦》刹那明白现实的残酷，家庭、父母、环境、境遇、经历、天赋如何改变一个人，怀着一颗苦杏仁心的姜饼人和碎了心的金叶子姑娘，让克努得明白爱要及时说出来，说出来之后，又能怎样？乔安娜牵起了绅士的手，皮鞋匠克努得埋葬在异乡的柳树下，雪卷到他的脚边，就如当初埋葬了卖火柴的小女孩一般。