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《人淡如菊》

内容概要

在英因留学的乔景仰英籍中年教授纳梵的学识和人品，深深地爱上了他。毕业后，乔回到香港。由于
思念日甚，乔无心工作，重返英国后，成力纳梵的情妇。纳梵却无法承受来自社会和家庭的巨大压力
⋯⋯

乔母将女儿许配给留学生陈家明。由于家明的劝戒，乔对往事略有所悟，在无奈与忧伤中，黯然回到
香港。
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《人淡如菊》

精彩短评

1、两句话时隔多年依然记忆深刻：男人在工作中是最迷人的。我趴在方向盘上，只觉得累。外面的
雨下着，我只觉得累。
2、目前为止最深刻的亦舒小说。
3、然而结局一定就是这样的,最后那几句很点睛也很可怕,我是作家也这么写,但现实中还是希望这个世
界多一点温情.
4、我脑海里的比尔纳梵，就是科林费尔斯的样子。
5、这是亦舒的书里我最不喜欢的一本，乔的个性和处事方式我实在太看不惯了，相当恶心，整本书
里她是最恶心的一个人，这样恶心的人还有这样好的结局，实在更加恶心了。玫瑰是可爱的，喜宝是
无奈的，唐晶是完美的，亦舒笔下那么多可爱的女子，唯独乔是让我觉得恶心的
6、非关风月，只问真心。
7、最爱的亦舒的小说
8、文末，乔对家明独立而清醒的认识，从今往后她是要惴惴地提防他的算计了。
9、哎
10、　　亦舒那么多小说，真正写爱情的其实很少。
　　大部分都是清醒的，理智的，含蓄的，克制的，原则性极强的，底线鲜明的，不妥协不退让的。
　　《人淡如菊》是例外。
　　
　　我一直觉得《人淡如菊》有亦舒自己的影子在里面。纳梵先生应该是有原型的，亦舒写过一个《
留学生日记》的日记体短篇，提到过她在英国留学时的一位导师，与纳梵先生极像，亦舒对这位导师
的感情亦如女主当初，仰慕的，爱慕的。
　　亦舒曾数次在小说里写到女学生和导师的故事，除了《人淡如菊》这个长篇，《留学生日记》这
个日记体短篇，另外还有一个中短篇，名字我忘记了，是讲女主与未婚夫闹矛盾，千里迢迢去英国看
望当年爱慕过的导师，之后仍然返港结婚的故事。
　　全部都是第一人称，相似的情节，那些说了又说的细节，不能不让人怀疑是亦舒夫子自道——当
年是真的那样爱慕过，于是借着小说的文体，借着半真半假的故事，一遍一遍地怀念。
　　
　　说起来，其实也是很普通的故事。普通的就像在随便哪个大学里，甚至高中部里，女学生爱慕男
老师的故事。亦可以说，抛开学生老师的身份，那些年轻女子爱上中年已婚男人的故事，亦大都如此
。
　　一开始都是仰慕。暗恋。他是如此的风度翩翩，成熟睿智，温和稳重——再加上在其工作领域中
出类拔萃的工作美。男人的工作美是致命的。同龄小男生哪里比得上。
　　同龄小男生有的不过是青春和热情。可是这两样东西年轻女孩儿自己也有的是，哪里会稀罕。
　　
　　于是爱上他。千人万人中，唯有他是好的，无人能及的。于是在长久的暗恋之后，她告诉他，“
不要笑我。我爱你很久了，纳梵先生。”
　　
　　怎么能够拒绝呢。她的笑容可爱，她的眼睛闪亮，她的凝视深情。她告诉你她爱你。年轻女孩子
的爱，也许是脆弱的，经不起考验的，可是真真切切的。
　　你若不信，她会一遍一遍地告诉你，她的的确确是爱你的，这爱再真切没有，离开是为你，回来
是为你，不快乐是为你，快乐也是为你。
　　不由得你不信。
　　
　　“我是一个中年男人，有家庭有责任。但是我向往你的笑你的姿态，你说我是不是错了？”
　　
　　在我年少的时候，是不大能够理解这种感情的。那时候所能理解的婚外恋是要像琼瑶笔下的《浪
花》：无法沟通的妻子，心灵相通的情人。婚外恋永远得有一个缺知少识粗鄙无理情智商低到令人无
法忍受的妻子做铺垫，于是男主才能变心变得理直气壮，出轨出得师出有名。
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《人淡如菊》

　　然而纳梵太太是贤惠的，尽责的，甚至热心照顾丈夫受伤的女学生。
　　
　　而我也终于懂得：贪、嗔、痴、爱，是人的本性。
　　人是经不起试炼的。
　　在诱惑面前，我们都会软弱。
　　
　　有家庭有责任有感情。然而还是心怀向往，向往她的笑她的姿态她的青春。
　　我想我能够理解纳梵先生。
　　
　　我也理解女主。
　　理解她的“要”，也理解她的“不要”。
　　理解她的追求，也理解她的离去。
　　
　　爱情很简单，婚姻很复杂。
　　遇到能够相爱，又适合结婚的人，是非常非常幸运的事。
　　
　　大部分的人也许都没有那么幸运。
　　于是也只好像女主那样，爱的是一个人，与之结婚生子的，是另一个人。
　　
11、我喜欢菊花，因为她像你
12、由于上班好清闲，开始电子书之旅这种事=  =
13、想来，我看过师太大部分小说，可见过完我无聊空虚的日子有多多！
14、淡如菊时才能邂逅真爱？
15、家明家明，只觉得这样的名字好听
16、课上打发无聊的时间~
17、认识一个人，和小说里很像
18、2015.07.26 喜欢乔还在校园纳梵先生还是她的老师 一位关心女学生的长者 但其实他也早早地爱上
了她 爱她的天真吗？相差的不仅仅是年龄 还有因为年龄带来的差距 无论是生活还是阅历 都是两个人
之间的阻碍/所以我从不认同年龄不是差距这句话 
19、对于亦舒师太早期的言情作品，我一直傻傻分不清楚⋯⋯
20、十年后再一次读这本书，又有不一样的体会，更多的是感同身受吧。师生恋，异地恋，婚外情，
禁忌之爱。乔最终还是选择了世俗。“忽然有一天在阳光下，我在花园散步，我不后悔与比尔纳梵在
一起的两年了。那是一次恋爱，真的恋爱。而现在，我是幸福的，我似乎应该是一个毫无怨言的人。
”是的，人淡如菊。
21、并不喜欢亦舒的文风，总觉得她的字里行间透露出丝丝寒意，即便写着“爱”，但都不叫人觉得
温暖。这个故事看到结尾简直有点恐怖小说的味道，但也才是最好看的部分。
22、师。。生。。。恋。。。。
23、感情这样东西，无法解释，也只好推给前世，明明没有道理可喻的感情，偏偏这么多。
你怕累，不敢为感情承担责任，就别再去招惹。还不如过着被爱你的人安排好的生活，虽然你埋怨，
但你却自得其乐。
24、是我当初的不言不语吸引了他吧，可是我找了很多书和电影，始终找不到解决问题的好方法，不
管自己站在哪一方，都觉得是弱者。这样的事情就不应该发生，所以还是算了吧，何必呢。
25、还好吧  很清淡  却味道很足!
26、是这本书让我知道了原来美好的感情还可以有这么多面
27、纯情遭遇老练，只有挨骗的份儿
28、　　亦舒似乎重新詮釋了婚外戀，只要愛情，轟轟烈烈地鬧一場，你愛我，我愛你，就足夠了！
納梵是矛盾的社會人，想要愛情，卻也有家庭責任，或許他真在“放假”，可是最終被離了婚。婚外
戀可能真是不完美的吧。
　　很喜歡張家明，一切都為喬著想。最後我卻驚慌了，他只是對喬有一種k控制慾望嗎？很為家明
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《人淡如菊》

抱不平，真不知家明會圖你什麽，你以為你了不起嗎，“殘花敗柳”而已！於是最終覺得彼得不錯，
不糾纏，愿付出。
29、一中午的时间读完 翻出纸笔来写几个字 发现许久不动笔 字写的奇差  心中更觉悲怆
30、结尾那几句话竟是让人越回想越觉唏嘘和悲凉。。
31、记得最后看到心生一股凉意
32、第一本亦舒
33、师太写的故事总是告诉大家事情没那么简单
34、我的纳梵先生还没有结婚，但我们还是没有在一起，种种现实原因，爱情和婚姻真的是两码事。
35、爱情，这件事情，真是说不清道不明。整本书看下来，我不认为这是亦舒最好的书，书如其名，
很淡。看完之后，我只觉得纳凡教授，好可怜，没人要了，还身败名裂，但他是真的爱乔。
36、过了少女期的姑娘再看男神家明，会不会细思极恐
37、很想念那年在浙江上上班。泡泡图书馆的日子。
38、再读还是喜欢
39、 还记得你说乔是坏人
40、只记得这个名字，很好听
41、能把第三者写的让人没有厌恶只有怜爱的，一个是三个A CUP的女人，一个就是这本

42、比《她比烟花寂寞》好看，张家明就是男版的Gone Girl吧。
43、淡如菊，烈如菊
44、这个感觉是毕业生版本
45、没有一种爱会淡如菊。
46、家明 到底爱不爱呢
47、不知道别人读苦味的爱情小说是种什么感受，我总是惊惧的，读着，一身身的冒冷汗，原来爱是
有那么多原罪的。原来热诚又纯真地爱一个人，也是戴罪带毒的。
48、亦舒的文章真的有一种让人心惊的力量。
49、今天一下午看完，在图书馆眼泪就扑拉扑拉掉。这样的经历简直像鞭子一样击中我的心。但亦舒
的小说就是这么半聪明装聪明，让我讨厌。她让女主角获得救赎的方法就是闪婚嫁个高富帅，两个人
成就一段互相利用的婚姻
50、比尔纳梵，乔，陈家明，彼得
51、我读过 但不大记得情节了 好像还把一些觉得interesting 的话写在一个小本子上呢
52、唉，给我一个家明
53、留学的故事 很多桥段美如画 好想有一个家明

Page 5



《人淡如菊》

精彩书评

1、在异国的生活，的确很容易让人特别寂寞，特别容易爱慕上一个沉稳有才华的男子。乔的教授在
很多人看来也不帅，也没有什么可取之处。但因为产生了感情，自己也就只会看着他。亦舒细腻和俏
皮的文笔总让人能够在沉闷的感情戏里找到一些乐趣。庆幸的是，最终乔仍是幸福的，她有了家明。
不管这场糊里糊涂的婚姻是不是家明和妈妈安排的剧情，不得不说，家明是适合她的。无可挑剔的可
人儿。
2、也许这就是现实吧，虽然你很爱对方，能尽自己最大的努力做出最大的牺牲，但是，最终还会有
最烂俗也最冠冕堂皇的理由---社会和家庭的压力。再深爱的人最终也会离去，留下自己，清冷而高傲
的活着。人淡如菊，也许更多的是种无奈。换作我，宁可做一朵开到酴釄的蔷薇。
3、不要怪他爱得不够坦白，没有离婚，为自己留了条后路；不要说他爱得不够决绝，为着自己的事
业没有挽留她的离去。他终是个年近五十的中年人，经历过那么多的人生风雨，从开始就知道这个故
事只是每个孩子在成长过程中的一时意乱情迷，而自己恰好幸运地被选中，陪她走过这段浪漫。故事
落幕了，他也该退场了。为出轨而身败名裂就是代价了。 
4、先来总评，比想象中要好，和安妮宝贝其实功力差不多。安宝贝早期的书还能血淋淋，师太的书
则是一直静静的。反正比琼瑶的撕心裂肺要好，也比席娟的很傻很天真有看头。但是明显不如虹影大
气。我认识的一些写同人的给我推荐来着，说什么我的调调可能会喜欢。于是就挑了这本我最有可能
喜欢的来看。但看完以后的感想就是，太弱了...还不如小池真理子，当然类似的剧情也不如《悲观主
义的花朵》。要说什么地方打动我，就是作者一个人住的那个大房子。我刚来美国的时候租了整整一
层外带一个花园，经常一栋房子就是我一个人，孤魂野鬼一样的游荡。天气好了坐在花园里喝红茶吃
点心什么的，所以我太能理解她暖气一定要开足的思想了。不过住过了大房子的后遗症就是想住小房
子，于是第二年用了能租下一间两室一厅的钱去住学校的单人宿舍，好处就是暖气开的格外足，都要
穿短袖。话说昨天看漫画，里面谈到同是老男人，绅士和欧吉桑的区别是什么，答案就是钱和地位。
所以男主角那位教授，虽然地位是有了，恐怕还是只能算欧吉桑。毕竟凭他年薪税后6-8万，又要付老
婆赡养费，又要养女儿，的确很吃力，估计最后到手的大概有3万就不错了，然而3万的话，和蓝领也
没什么区别了。所以男人第一看教养是没有错，但第二还是要看钱包的，不然就算嫁了，就像小说里
那样，家里还请了佣人呢，难不成自己竟然要干活。（画外音，外国也是有钟点工的，不过据考证，
佣人已经基本绝迹了，至于穿制服的女佣，绝对是yy产物）至于结局，放眼看现实吧，哪有那么好相
貌的男人，会来替和别人爱的一塌糊涂的女主角收拾烂摊子。所以女主角最后也是说了，怕那个叫做
家明的丈夫的，因为他手里有她的把柄。所以即使他无趣一点，但至少长得帅，也算是个好归宿。只
不过我不明白为啥这男的就心甘情愿带一顶大大的绿帽子，真爱？还是某种特殊兴趣？不过人家的生
活，也容不得我碎碎念。毕竟女主角最后有了个安稳的归宿，虽然怪怪的，像是杯加了糖精的菊花茶
。我当然也很羡慕她咯，毕竟父母满意咯，小孩子也有了，以后可以安心做欧巴桑了。所以说亦舒就
是个师太么。做师太吾宁死，所以我对她喜欢不起来，松本清张推理小说里的恶女妈妈桑都来的有趣
一点的说（555我的club offer啊，倒掉了，彻底倒掉了呀555，我没有妈妈桑的天赋啊）以上
5、亦舒书里这样的男主角不多。我却很喜欢，乔说这样一个男人仿佛控制了一切，可是这样的男人
也会照顾你的一起。
6、淡淡地一声“纳梵先生”，轻轻地一声“乔”，听者不禁黯然神伤。我也和乔一样喜欢年长的成
熟男性，站在乔的立场，是不难理解这场劫难的。在我的眼中，成熟既是美，且最美。可是纳梵先生
，亲爱的教授，你将如何在余生中回首？波澜不惊的大半生，无比普通而平凡的职业，温和而内敛的
性格，淡淡的爱？不，那应该是浓得化不开的、强烈的、炽热的、有责任感的、自我牺牲的爱。那不
是懦弱，只是人生的无奈。我不喜欢和纳梵太太吵架时的乔，我喜欢纳梵先生的女儿，我不喜欢家明
，我喜欢两家的母亲。纳梵先生最后的信，让我的心在滴血⋯⋯（本书是亦舒作品中唯一读过两遍的
，还好我没爱过老师）
7、力荐。向现实妥协的乔。看了太多不切实际的文章。仿佛更偏爱这些面向现实的无奈。人 淡如菊
。爱一个人 与婚姻是两回事是 我爱他 但是这是生活与他要分开将来必有一个人取代他与我生活取代
我与他生活即使那样会心痛
8、在几何中，三角是相对于两点一线而言更为稳固的图形，而在男女关系中，三角关系却是代表不
稳定的危险的关系。虽然也有段正淳这样的天生大情种，对谁都能够倾情投入，形成极为罕见的橙形
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《人淡如菊》

关系。而一般情况下，第三只角能够立足，多有“物必自腐”在先。就算两人之间没有原则性冲突，
天天对牢一张面孔，难免产生审美疲劳。这也是现代婚姻制度不可克服的技术性障碍。相信亦舒对此
也心存研究。她有三篇大作分别以一男（A）二女（B、C）为主角，诠释了在各自所处的位置会看到
什么风景，面临什么境况，想法自然也不同。好玩的是，在任何一个视角，遭到讽刺的总是男人。A
——《两个女人》亦舒版的红白玫瑰。在认识任思龙前，施扬名快乐地在公司做着奴才，与妻子欢庆
结婚十周年——大捧玫瑰，烛光晚餐，法国菜与香槟。然后，穿白衣的红玫瑰出现了。他才发现十年
来，他的白玫瑰没有长大进步过。“时间与我开了一个大玩笑，结婚十年之后才找到一个真正喜欢的
女人，相处十年的女人只是代替品。⋯⋯两个女人都是最无辜的，我没有长期寂寞地等候任思龙出现
，我那十年并没有虚度，我与美眷成立家庭，生下小宇小宙。”亦舒式的自嘲，真人未必有这样的智
慧。B——《我的前半生》涓生为了第三者要与子君离婚。“他说，‘但是我不能放弃爱情，子君，
我以前爱过你，现在我爱上了别人，我不得不离你而去，求你原谅我。’”“不知怎地，我听了涓生
这种话，只觉得啼笑皆非，这是什么话？这是九流文艺言情小说中男主角的对白。⋯⋯我只觉得我并
不认识这个滑稽荒谬的男人，⋯⋯我静静问：‘你恋爱了，所以要全心全意地抛妻离子地去追求个人
的享乐，婚姻对你只是一种束缚，可是这样？’”C——《人淡如菊》在英伦求学的寂寞阶段，乔爱
上了她的教授——有妇之夫纳梵先生。以第三者为第一人称，淡淡道来。噫！第三者并不是狐狸精，
而是清纯无比的女学生，如果拍成电影，主演需有小桂的气质。心狠手辣的亦舒这次却网开一面，十
分写意。貌似作者将亲身感受坐实，并发展成了小说。如果恋慕只存心底，那就是一首诗。下雪的圣
诞夜，她向他表白。“我们走到咖啡店，他买了滚烫的咖啡，递给我。我去接的时候碰到了他的手，
他抬头看我，不响，我也不响。小咖啡店挤满了人，烟雾人气。我跟着他挤着坐下，我慢慢啜着咖啡
，眼睛看着别处。店里热，我没有脱大衣，只脱了一只手套。背上渐渐有汗。⋯⋯我清了清喉咙，我
觉得我该说话了。‘纳梵先生！’‘什么，乔？’他看着我。‘你是我老师。’我说‘很久之前的事
了，乔。’他笑。那种‘长者’式的笑。‘但是你还是我老师。’我说‘又怎么样呢？’我鼻尖冒着
汗，手心冒着汗，我说：‘不要笑我。我⋯⋯爱你很久了，纳梵先生。’他一怔，杯子很轻微地震了
一下。我说：‘我不是开玩笑，我只是想告诉你，如此而已。’在诗变成了生活后，帐单纷至沓来。
比如，煮饭这件事，不同的生活方式，原有的社会关系⋯⋯都有待一一消化。爱糁了杂质，现出丑陋
的原形。亦舒这时借了乔的朋友的口说：“⋯⋯他们是老夫老妻耍花枪，两个人加在一起近一百岁，
天天打孩子，闲着也是闲着，现在你送上门去给他们寻开心找刺激，你有你的身份、青春，干么去葬
送在一个英国中下级家庭里？开头不过是寂寞，你还是个孩子，如此一年多了，你是欲罢不能，好胜
心强，我看算了吧，乔。”将事情暴露得这样彻底，真是教育的好题材。关于第三者，亦舒有很多名
言，例如：啊，原来是那人一时不察，误入歧途，现在改邪归正，皆大欢喜。第三者永远是血本无归
，白白做了人家的插曲。第三者一走掉，把不愉快的记忆推到第四空间，用夫妻牌万能胶粘一粘又和
好如初。好似警幻在说，此即迷津也，快休前进，作速回头要紧。人人都知道，终究是要死的，还不
是各活各的，比小说还精彩。
9、乔是那么坚定单纯地爱着梵纳，能有片刻跟他在一起的时光就满足了，放弃一切都愿意。而梵纳
则是一位可爱的老男人。他坦荡地跟乔在一起，不避讳任何人，又在自家内部冲突的时候努力保护着
乔。可惜他善意的谎言被工于心计的家明利用了，于是一对有情人就这样在一次剧烈的震荡中分别了
。看多了亦舒的小说，会不由自主地去揣摩人们内心深处的真正用意，总会提防着些什么。真相永远
是猜不透的，说出来的真相已经失却了原本的面目。不过，如果不是欺骗，他们会幸福么？老男人跟
年轻女子，真的可以拥有幸福的生活么？我无法想象会是什么样的场景。在《人淡如菊》里，其实家
庭琐事才是裂痕的开始，乔自以为跟梵纳在生活中会非常契合，却在同居的一开始就被吓到了。当乔
和梵纳都把各自的不满埋入心中，就预示着信任的破裂。坚持各自习惯的婚姻，真是爱情的坟墓，是
生生把活人殉葬的那种。不过，到底，还是不知道为什么叫人淡如菊。
10、看完这本书，忽然想起《东邪西毒》里的欧阳锋的一句话：任何人都可以变得狠毒，只要你尝试
过什么叫嫉妒，我不会介意他人怎样看我，我只不过不想别人比我更开心。纳梵太太是个蠢蛋，乔是
个懦弱的人，纳梵毕竟是老的怕了事了，家明是个聪明人。
11、一个开始爱得那么轰轰烈烈的女人，怎么后来就像蔫了的黄花呢？一个口口声声说爱她，愿意娶
她的男人，为什么最终还是没有为她而离婚呢？我想，真正的感情是不会考虑所做的会给自己带来什
么样的后果。为了名，为了利，感情可以抛弃一边，那就谈不上是感情。开始的乔我是喜欢的，但是
后来的乔却有点厌恶了。家明对她的好，为什么她要以“小人之心来度君子之腹呢”？并不是每个男
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人都像她的“比尔”，这头拽着“爱你”不放手，另一头却“没有离婚”！
12、我真的不知道怎么给这本书打分。亦舒只是毫无顾忌的把乔的感情从暗恋转明，以及以小三的角
度去剖析清楚各个阶层她的想法。剖析的是不错，而且虽然说小说是这样，看到什么就是什么。但是
好像这整本书也没什么可取之处。能从这样一个极度普通的女人身上发现什么?暗恋专明？小三的心理
斗争？女孩到女人的变更？想法都是自己在想，任何一种都不是这本小说在努力支撑。我不知道它在
讲什么。人淡如菊，这里面谁的生活淡的像菊花。必然是比尔。但是书里很少客观的站在比尔角度去
想，有也是以乔的角度去理解。书名又偏偏取的这么奇怪，我要怀疑是不是亦舒曾经亏欠过谁，写这
本书也就是想说，对不起，但那时候我是真爱，也在你平淡的人生起到增味作用。
13、看人淡如菊，只是因为要看看她的文字，看她的认真，执着，无奈，癫狂，淡又如何？生活是平
易的真实，认真活着就好，每个人的故事里，不轻易去碰触，似乎变的神圣了，有疼痛在那里，外人
岂有权利揭开，再狠狠地瞪着眼，撕开的裂口，你不疼，主人却会笑，宽容地对你笑着⋯⋯
14、或许很多女孩都有那么一段迷茫的情感历程，就像乔。在乔的眼里，比尔是如此好看的一个男人
，学识非凡，风度翩翩。他是一个极具魅力的教授，上课的时候，永远神采飞扬，幽默风趣。当乔鼓
起勇气向比尔告白之后，她想，他听了之后必定害怕，必定不会再见她，于是如释重负地离去。之后
发生的一切，必定不在乔的意料之中，因为他追了上来，她触到他的眼神，全是温柔与了解。是什么
时候开始爱的？应该是比尔照顾乔的那段时间吧，其实情愫已在那个时候悄悄酝酿，只是他们并不自
知。而这个桥段，在比尔和乔的感情发生危机时，常常被提起。可见那段日子，刻骨铭心。比尔亦常
常抚摸着乔眼皮上的伤疤，说那是他的伤疤。当他们感觉已经回不到从前时，比尔无限悲伤地着对乔
说，叫我老师。他多想回到那个时候，当乔因为受伤躺在病床上的时候，他陪她度过黑夜，听她哭泣
和歌唱。当乔面对比尔妻子的威胁陷入恐慌和迷茫时，是家明拯救了她，将她拉回了原来的生活轨道
，一切归于平静。乔对比尔的爱无所谓对与错，也许这样的结局是最好的结局。只是，爱上他，从未
后悔。
15、看过书名之后，翻看内容，一页一页。。这个故事完全超出了自己的想象，人淡如菊，，，总感
觉像是散文。但是怎么也没有想到是跟这类型的感情纠葛有关。不过看过之后心里还是在故事中绕来
绕去的徘徊，再感受乔的心情，乔的处境。。。
16、正如很多亦舒迷所说，看了亦舒很多的作品，会逐渐遗忘个中情节，这也许就是她所要诠释的效
果。只是，这本《人淡如菊》也许是个例外。我看过亦舒的很多小说，不下二十本。唯独这本《人淡
如菊》的情节，深深地刻在脑海里。也许，因为故事发生的地方在英伦，一个我梦寐以求想要涉足的
地方；也许，它的出现，多少改变了我对很多事情的看法，包括忘年恋。同样是亦有亦无、平淡如水
的笔调，却道出一个婉转凄美的故事。乔，富家子女，无欲无求，除却爱情。真是一个为爱情可以牺
牲一切的倔强女子。为了爱，竟可以抛开家庭远赴他乡，甚至沦为第三者，更或是情妇，都无怨无悔
。何等深刻的爱情。只可惜，相见恨晚。学识渊博的教授纳梵，完全符合了英国男子那种内敛、保守
的特质。面对一段忘年恋，他的态度自始至终是有所保留。毕竟，彼端是共渡患难的妻子与子女，而
这厢，不过是偶尔激情迸发的产物。这些琐碎，他分辨的清楚。面对亲情和世俗压力，他只能放手。
乔的未婚夫，大智若愚。不过，也着实佩服他的这份矢志不渝。在这种社会，着实难得。喜欢他的那
份小小的心机。以至于，在最后觉得，如果乔不选择他，起码是个遗憾。亦舒的笔触，总是这样的神
奇。那些看似平淡的笔调之下，总有令人叹息不已的心悸。娓娓道来的故事，也总是那么的暗涌不断
。有时，甚至让人窒息。这大抵就是一直以来都钟情于她所营造的众多故事的缘由吧。
17、有时候感情和现实总是有着巨大的差异，现代人总是认为感情已经突破了枷锁，可以自由恋爱，
可以选择自己所喜欢的，一直走下去。可是，现实的枷锁是不能被克服的牢笼，人淡如菊，人生漂泊
，淡如菊，但是感情绚烂如昙花，一现后黯然离去。还是顺从着生命，不需要轰轰烈烈，不需要那一
生的挚爱，只要一个还过得去的人，过得去的承诺，过自己可以接受的平稳的人生。是悲哀？抑或是
最好的解决方式？
18、　　这本小说的题目选自《典雅》落花无言，人淡如菊。乔的处事不争，让人心疼。纳梵先生的
博学与风度，令人敬仰。乔的乖巧可人，令老师动容。若不是那场实验室的事故，他们也许不会有这
场突破世俗的爱恋，抑或说是荒唐的闹剧。　　我不想谴责纳梵先生出轨的错误，我也不想像他女儿
那样指责乔爱上有家室的男人。毕竟爱情里的对错，像天上的星星，太远了，太迷离了，太让人捉摸
不定了。最令人惊心的是纳梵先生的妻子，曾经爱了那么多年的夫妻，到最后毫不留情面的让教授一
无所有。其实怪也要怪纳梵先生咎由自取，但我始终不相信爱情真的那么脆弱，更何况一起生活了十
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多年，那应该已经变成了亲情。女人心狠起来，真的令人毛骨悚然。　　人淡如菊，淡的是纳梵先生
的爱。他一无所有后，还在愧疚当年实验室的伤疤，不责怪乔的离去还予以祝福。这爱平和的高雅的
，更是成熟深沉的。花落无言，落的是乔的青春。一个人出国留学，有社交恐惧，无依无靠，经历了
那场实验室事故，无声的陪伴和温热的手掌，难免会令乔心生依恋。乔学成回国，再飞去英国，邂逅
她曾经的导师。她如花似水的青春在英国渡过，告别了错恋的导师，也遇到了她终生的伴侣家明。不
知道未来家明会不会以这段在英国的秘密来要挟乔，兴许真的是乔把他想得太坏了，太坏了。　　整
部小说平而无华，我耐着性子读完，后半部分就直接用喜马拉雅听了。感觉情节很俗套，也没有什么
出彩的话语。这本小说和一部《白色婚礼》的电影很是相似，同样是师生恋的题材。但要表达的思想
与深度，远远不如《白色婚礼》。　　
19、昨天，我在网上看了亦舒的小说《人淡如菊》。看完那一刻有一时间的恍惚，我竟不知道自己身
在何处。是亦舒的新作品，她用极淡的语言和文字写下一段惊心动魄的真爱。故事里的女孩子叫做乔
，在英国读书的时候结识了教授原子物理的中年教授纳梵。那个男子的学识和人品深深地吸引了乔，
她偷偷地喜欢上自己的老师。毕业以后回到香港，乔仍旧念念不忘纳梵，于是又回到英国。乔和纳梵
相爱了，她成为他的情人。乔的爱点燃了纳梵对人生对情爱最后的欲望，“一树梨花压海棠”，他们
的爱那样热烈和甜蜜，却不被这个世俗的世间所接受。纳梵终究无法逾越社会和家庭的巨大压力，终
于乔选择离开英国，回到香港嫁给了一直爱她的家明。有一刻我弄不明白纳梵是真的爱着乔的吗？为
什么在她转身的一瞬他不留下她？只消一个电话他就可以知道她登机的时间，只要找到家明他就可以
看到为爱憔悴的乔，只要一张机票他就可以在香港找到爱他的女子。可是他却什么都没有做，任由乔
在他的生命里无声无息的消逝了。两年的时间，因为爱着这个天使一般善良、甜美的女孩子，他为她
牺牲了许多，而她的爱也重新点燃了他的生命和激情。可是最后这一刻面对他的女儿终于乔选择离开
，纳梵放手了。也许纳梵是真的爱乔的吧，正因为爱，所以才忍着心痛放开手来给她自由，看着她向
更美好的生活飞翔，看着她一步步回到那个有人保护的柔软温暖的世界里去。那一刻他什么也没有了
，他是一个苍凉的老人，他被家庭和学校放弃了，被这个社会排斥了。不，也会有一些美好的回忆在
他暮年的记忆里反复播放，在有阳光的午后他还会感觉得到乔的气息，那样温暖和热烈。张家明也是
爱乔的，那样优秀又传统的男子，在任何社会条件下都是极品。虽然循规蹈矩的有些乏味，可是毕竟
可以给女人一个稳定的家庭生活，给感情一份安定和坚强的支撑。他一直在默默地帮助乔，并且在乔
最脆弱的时候给了她最明智的选择。是的，那样的畸爱里最受伤害的，付出最多的始终是善良的乔。
看到那么多人因为她的爱而受到伤害，而伤心难过，她无论如何是不会快乐的。早一天离开她爱的男
人，她就会远离更深的伤害了吧。终于有一天乔会长大，她会用成熟女子的眼光来看她曾经崇拜的老
师。而那个鬓发斑白的中年男人离开他稳定的家庭，离开了他熟悉的课堂，就不会有如此让乔着迷的
风采了吧。倒是家明，那一双手覆上来，能够给乔温暖和宁静的生活，能够包容她的率真和任性，能
够承载她所有的心事和哀愁。有时候越是浓烈的爱，越经不起时间的考验吧。好像那些光彩炫目的烟
花，灿烂地燃烧和绽放过后是苍茫夜幕暗黑的死寂。我常常会很宿命地觉得人生当中的任何事物都是
有定数的，什么东西在一段时间里支付的多了、味道浓了，在另外的时间里就会被摊薄了、减少了，
倒不如细水长流来得实惠。大家都是平凡的男女，哪有那么多惊心动魄的爱恋呢？真正的爱不是烟花
华光潋影转瞬即逝，而应该是烛火，温暖又绵长的。平淡有什么不好呢，我们不都是芸芸众生吗？“
红颜弹指老，刹那芳华”，乔那样年轻温婉的女孩子，终究有多少时间和耐心去等待一个有太多责任
与牵挂的中年男子呢？这个故事里谁都没有错，错的只是时光和召华，错的只是有些人在错误的时间
、错误的环境里，爱上了不该爱的人。我呢？又何尝不是这样。大部分人的生活都是这样吧，有一刻
的恍惚认为已经找到缘定三生的那个人了，可是细水长流的日子过下来，柴米油盐的琐碎磨砺，即使
是那个人也有“情到浓时情转薄”的一刻吧。爱是什么？好的爱应该是相互尊重和提升的吧，不管是
什么也绝不应该是相互伤害，不应该是让对方心碎难过。只有未入世的女孩子才喜欢和爱人相互折磨
的游戏，沉浸在彼此的心碎里感动。可是终究有一天我们都会长大，也终于会发现世界和爱并不是我
们想象中的样子。乔是个幸运的女孩，在她最美的青春岁月里，她倾其所有地爱过了一个人。是的，
那样的爱我也有过，我知道乔不会后悔。
20、喜欢亦舒，是因为那句，多年以后如果相逢，何以贺汝？以沉默以眼泪。..多年以后会怎样？到最
后也难免有伤感吧。忽然有一天在阳光下，我在花园散步，我不后悔与比尔·纳梵在一起的两年了。
那是一次恋爱，真的恋爱。而现在，我是幸福的，我似乎应该是一个毫无怨言的人。
21、在年轻的时候，从没看过亦舒的小说；到了快接近不惑的年龄，反而下载了来闲来无事慢慢翻阅

Page 9



《人淡如菊》

。她小说的好处在于不冗长，一个晚上可以翻阅一篇，然后凝思微笑。或许过了年轻时的浮躁，收获
了步入中年的沉稳，才可以体会亦舒文字中的尖酸与世情看破。比如这篇《人淡如菊》，貌似俗套的
忘年恋与师生恋。其实有哪个怀春少女没有爱上过自己的老师？况且是这样睿智有气度的教授。离家
千里、朋友寡少、阴霾天气顺其自然地让青春四溢的少女，把对教授的爱暗暗埋在心里。乔陈起初是
否认这种爱的，她只是以为她喜欢上纳梵的课。那次意外住院，她也只是觉得感激。可是在回香港一
年后，她还是义无反顾地回了英国。她刻意地营造偶遇的机会，她租赁舒适的房子一个人居住，她告
诉他爱了他很久----她是有心的，步步为营地接近他。她已经不再是看上去像15岁的20岁少女了，也不
再是他的听话的学生，那么他也真的爱上她了吗？中年男子的心，敏锐且细致。他的事业，他的家庭
，肯为了一个只有激情的少女而放弃吗？只是纳梵毕竟还是承认爱上了她，普通人，任谁都有七情六
欲。面对美丽少女的投怀送抱，毕竟不是谁都是柳下惠。于她，满足了少女的心愿，拥有了讲台上挥
洒自如的心动对象。于他，或许是17婚姻生活后面临乏味的一种挣脱，或许真的只是一种怜爱。爱情
是一场发烧，但是发烧便有痊愈的一天。所以最终她回了香港，平静无语地嫁给了家明。而他似乎也
没有半点留恋。这场爱情，对她而言，只是人生的一场经历，爱过不爱了。而对他而言，面临的则是
家庭的破裂、声誉的毁损。可是末了，他只字未提，只提笔祝她幸福。在那刻，我相信，他是真的爱
上她了；而她之前的那些举动，不过是一个自私的年轻女子张扬的自以为是的爱的表达。看到最后，
徒然发现最为可怕的还是家明，一个男人可以抓住一切机会，设计所有的可能，虽然冠以爱的名义。
可是对于这样的女子而言？幸或不幸？人淡如菊，世事亦淡如菊。谁曾让谁心动？可是没有谁是离不
开谁的，只有谁是忘不了谁的。
22、读完书就想通了,这个世界上存在着两种人,爱你的人,你爱的人喜欢的一段是,乔不闻窗外事,一心只
在图书馆,越是这样执着的女孩子,在面对感情的态度就更加强烈.受的伤害更加重,只能轻轻叹息.
23、初见这四字，就是极喜欢的，亦舒的风格亦是一直爱的。故事的开始总是明白而又简单，忘年，
师生，第三者，然后经过爱，终于，只留下怀念真好人，淡如菊
24、　　我不是一个专为了哪个人去看她的作品，只有喜欢了作品才会注意到作者，第一次看这本书
名吸引了．故事的内容有点让我失望，没有想想中的那么＂淡＂．　　
25、远赴英国求学，在大学中倾慕中年教授。教授毕竟经历沧桑，不可能为了所谓爱情放弃一切。毕
业回国的乔抛开一切回到英国和教授同居，可最终是见不得人的笼中鸟。家明的确是一个好选择，聪
明、秀气、多金，但是乔感觉他与她结婚是个好早计划好的圈套，她爱她的丈夫，可是再也无法那么
扑身扑命。 人的感情都是有限的，就像烟花一样，灿烂只是那么一瞬间，激情过后，还剩下什么。青
春也是转瞬即逝，年轻是最丰厚的资本。青春可以挥霍，也可以犯错，可是错误都需要修正，挥霍的
代价不是人人都给的起。乔在后悔回头的时候还有家明在等着她，即使一生淡如菊也没有遗憾了，纵
然是爱国，尝过爱情的滋味。试想一下，如果家明彼时已有伴侣，乔要如何自处？和老教授不可能举
案齐眉，白头到老；回到香港还是避不开闲人碎语和家庭的压力。就算掉入家明的陷阱，那也是个安
全的港湾，人淡如菊，平平稳稳，还有何所求？家明是不怕找不到女伴的，海归博士——就如乔所说
，一只钻石戒指就能招来多少女性，而他很聪明，选择了自己喜欢，也再也离不开自己的女人。家明
，家中有他就明了，乔剩下的日子也一览无遗，雨过天青。各取所需，生活就像菊花一样，淡雅，素
清，幽幽香气足以陶醉，悠然自得。  
26、亦舒的书，是一直都翻看的。喜欢的是那种娓娓道来的方式，还有，那一个个残缺的故事。人淡
如菊，看完便觉得心头好似堵了些什么，无力感从心底涌上来。幸福或者不幸福，或许只有自己知道
，我们都无法知道评判别人的人生和过往的点滴。我多希望每个我爱的人都生活的完美，只是，发现
，师太写出的人生，那种残缺，是我们每个人都或多或少有的⋯⋯经历过方知无奈，无奈方能懂得珍
惜所有。只是，做到人淡如菊，需要的，是那种洒脱与透彻，我向往~~
27、关于这样的感情，乔和纳梵，能够拥有过也是幸运吧。因为，乔的简单和对于感情地坚持，也因
为，纳梵教授的学识和气度，才能发生这样的一段感情，固然没有结果，依然美丽。 在爱着的时候尽
力去爱，不爱的时候，坚决离开，乔的付出和甘受的委屈，都是无能为力的情愿，纳梵是乔温暖的幻
像。 
28、书名是艳名远播。但我却无论如何想不起内容来。也许这就是亦舒想要的结果。她的书，我都是
高中时一本一本从租书店租来看的。和她哥哥卫斯理的《木兰花》系列一起看。先惊心动魄，再沉静
平淡。回想起那时的心情，也许《人淡如菊》只是其中的一个插曲。最近看超女评委夏青的BLOG。
也是一个很平静的女子，在讲述和超女的故事时，照样波澜不惊的样子。曾经有人在网上说，这个女
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《人淡如菊》

人“故作人淡如菊”。不论真假，喜欢她平静的说话方式。我想，书中主角大抵如此。   仔细看了一
遍内容简介。依旧印象模糊。不过，那么多少女想象过自己身着白裙，犹如路边一朵清淡小白花的模
样。经历过挣扎和周折，沉淀下来的，是不被轻易招惹的心情。
29、人淡如菊，曾经让高中的我熬夜阅读，在琥珀色台灯光束下，爱上书中的男子。想象中的他，高
大的身材，站在身边，安稳如泰山。深色的西装，超凡的气质。那个时候的我，只会爱上这样的男子
。于是在那个夜里爱上了他。以至于微微心痛。气宇轩昂的愚昧的懦弱的正在老去的男子，他爱上了
她的姿态她的笑。他的生活一切都是悲剧的，甚至没有悲剧的恢宏。只是卑微的庸琐，令人尴尬。还
好他的爱情是悲剧，不折不扣的悲剧。是传奇般让人流传。这才应该是他的故事，令人心痛的比尔纳
凡先生。
30、亦舒的作品，不存在圆满之说如果前头就恋爱，那么结尾必定是分开的即使最后结局在一起，那
么也一定有嫌隙比如这一本。结局并不算美好，算计来算计去，算计出了幸福。其实即使与梵先生，
也不见得美好吧。【亦舒的文章，全是上流社会啊。】
31、乔的认真和单纯，让她执迷。理解她，每个小细节都体贴入微，以至于我常常疑心这是亦舒的亲
历。那样单纯的年代，那样单纯认真的女孩子，太过要强独立，只会爱上充满积淀，温厚如酒的纳梵
。只为他眷眷的父亲般的爱，于是在乔，他的老，他的耳背，他的迂，他的平淡的太太，顽劣的儿女
，温饱的财产，一切一切都是看不见的。这个女孩子一个人，在冷冷的英伦，耿耿的钟情着。后来的
日子，亦舒还是用她那种从不做梦的现实态度，描述了现实世界的巨大力量。乔落败了，伤到了心底
，一切爱情的胆量和力量都没有了。无论家明这样一个无瑕的男子此时出现，出于怜爱还是趁虚而入
，乔都没有了任何的自信，她爱情的意志毁了，剩下的，只有长久的不安。套用亦舒的一部书名——
如今都是错。
32、注意到人淡如菊是因为很久之前BBS上某个气质上佳的女子的nick就是人淡如菊, 每次看到这个题
目就觉得那种风范扑面而来.亦舒的这个故事很淡, 但是让人闷痛的难过.她不过是一个很认真的女子--
亦舒花了大段的文字描写她如何的认真读书和生活--认真地爱了一个倾心的男子. 她认真,独立,富有,不
期许从这段感情中获得任何物质上的东西, 但她偏偏是一个第三者. 虽然不伦, 但是仍旧强烈地感觉到她
对感情的纯粹. 或者因为亦舒笔下的这感情这女子是这样的纯粹和简单, 而过程却是那样的轰烈,总是让
人忍不住的唏嘘. 而这样的激烈情感由如此淡然的笔调写了出来, 震撼是非常强烈的. 感情的存在一直是
非常危险的,因为被理智束缚的思考不能称为感情，而没有理智束缚的感情却象美国实验室里跑出去的
那三只小老鼠, 能如何却是各凭运气, 但是风险却一定是高的. 可, 没有感情就没有激情, 谁又能忍受没有
激情的生活呢? 不过一念之间, 爱了就受伤害. &quot;怕不爱睡不着&quot;啊。
33、“台湾有琼瑶，香港有亦舒。”有人这么说。不过我不敢苟同，如果说琼瑶的作品有如一个个粉
红色的梦，那么亦舒的作品则是一丛丛带刺的玫瑰。温情的后面，总是给人无限的悲凉。算来也好久
没有完完整整的看完一本书了，一没有时间，二没有精力，想想都是托词，主要原因是没有那份闲情
逸致了，也没有当年对书的如饥似渴了。《人淡如菊》早年也曾经看过，但是印象模糊了。我看书通
常很快，看完之后经常性的会被书中的氛围感染心情，会悲哀、会压抑、会沉闷，再然后，就淡忘了
。所以，虽然已是故友，再次阅读，又是另一种心境了。《人淡如菊》本是亦舒早年的作品，故事很
平凡，好多作品都有这样的题材，大意是一个在国外留学的女学生，爱上了她的教授，在她的眼里，
他“也根本说不出他吸引在什么地方，他穿的衣服是最老式的，最灰暗的，头发与眼睛的颜色都不突
出，棕色而已。纳梵身材也不美，且微微弯身，耳朵又聋，但是一看见他的样子，就把这些都忘了。
男人真正值钱的，还是风度与学问。到后来，我只要在人群中看见他，就发怔地微笑，我倾慕他。在
实验中，我无论遇到什么难题，他一来，只要三分钟就解答出来，而且还是谨慎温柔地向我解释。我
决定将来要嫁他那样一个人。年纪大的，像一座山似地给我安全感。”然而那终究是小女孩的心思，
她没有说破，便回国了。可终究抵不住自己的思念和不甘，她又回去了，去工作，为了他一个人而去
，犹豫着，挣扎着，逃避着，却又煎熬着，最后还是放手一博的说破了，却得到了他的爱。也许没有
乔，纳梵会一辈子都是那样的生活，学习，上课，吃妻子做的千篇一律的饭菜，时不时和儿女有些交
流有些争执。生活，在他身上如水般流淌，没有悬念的明天，没有变化的每一天，也许也是幸福的。
而在他40多岁的生命里突然出现了一个她，那么年轻那么美好的一个女孩子，给了他几十年平淡后的
激情和希望，他曾经是个负责而体贴的丈夫，可是在诱惑面前，他也对所谓的爱情投降了，1个星期
的欢乐时光，1年的身心煎熬，1辈子的孤单落魄，最后，乔还是离开了，而他却因此而身败名裂。在
乔和别人的新婚后，他还给她寄去了新婚祝福，还认为是他辜负了她的深情。看到最后让人心情很是
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压抑，虽然爱情没有对错，但是爱情的后遗症却是毁灭性的打击。乔嫁了一个心思细腻思维缜密且多
金的丈夫，而纳梵，妻离子散，身败名裂，想象中就是那副贫穷、孤单而落魄的样子。而曾经的健谈
、开朗、博学都似乎是很久很久前的一个梦，梦醒之后，留下无尽的苍凉。我喜欢纳梵，所以为他的
结局而悲哀，更有些愤慨。他很平凡，也不完美，但是他有着男人的气量和气概。他对家庭负责，不
是她的主动和诱惑，他肯定不会走出那一步的，而造成后来对家庭的负疚。之后对她也是尽所能的负
责，为她的离开而负疚。虽然是个外国人，却像及了我印象中的正义而负责的有气魄的中国男人。也
喜欢乔，敢爱、敢恨，为她有个不错的结局而欣慰。一直欣赏那种干脆、磊落的性格，想要的就自己
去争取。因为自己不是，所以倍觉珍贵。受了太多中国的传统教育，思想上的枷锁，肯定要陪伴终生
了。但是心里还是有那么一些的责备乔，如果是真爱，何必一定要离开呢？为什么要选择逃避呢？有
些纷扰，有些遗憾，或许，真是残缺的结局才会有更大的震慑力。但是如果真是在现实中，我倒宁愿
乔毕业回去工作后，还是没有说破，也许今天，他们已经淡然的过着各自幸福的生活了，也许还会一
起品品咖啡聊聊天。肯定会有很多人反对我的意见，认为是更大的遗憾。或许，我的思想已经约定俗
成，我喜欢大团圆的结局。但是，有一点毫无置疑，我欣赏、羡慕、甚至希望自己也是那样的一种性
格：果敢、敢爱敢恨、敢作敢当。但是我做不到，于是，带着欣赏，做一个沉默的旁观者，为他们的
得到而赞叹，为他们的不得不失去而遗憾。
34、我不是天生的善男信女，只是没有浪漫放肆的对象。——&lt;人淡如菊〉by 亦舒亦舒的故事多有
预见性。《喜宝》讲的是傍款和包养；《人淡如菊》讲的是婚外情和第三者。《喜宝》我写了长评，
这一篇也如是。p/1 我之于小三我没介入过别人，虽然有一次差一点点，因为事先并不知情。后来就
不了了之。所以相信有很多小三都是在欺骗中开始的，这实在不是她们的错。只是当知情以后，很多
人却没法抽身而退，抱幻想也好，不甘心也罢，弄来弄去除了弄得自己一身臊气，实在无他。请别再
用琼瑶奶奶的“情不自禁”来说事。你大小便是怎么自禁的？现实中我对小三，特别是知情小三是很
反感的。实在缺乏家教。从小我妈就教我，别人家的东西再好，也是别人家的，别惦记。偷东西有法
律约束，偷人没有，仅凭道德约束。我实在觉得很多80、90后的独生子女太过自我为中心，予取予求
，想要什么就拿，全无传统道德的礼仪廉耻。上次看康熙作小三专题，有个女的，大言不惭地说：我
觉得真爱都是横刀夺来的。。。无语了。这种人，无非是想从掠夺中找到战胜别人的快感，找到自己
还是年轻貌美的肯定。还敢说真爱。什么混蛋逻辑啊。希望她20年后面对比她年轻20岁的美艳阿修罗
时，还能有这般镇定和从容。至于出轨男人，我反而比较没什么话说，简直就没什么可说，千万别抱
幻想是真的。有的女人以家庭为重，等待浪子回头，选择挽回，那也是人家愿意的幸福。我没办法，
这点上性子挺刚烈。并非赌气。熟我的朋友都知道，我和男人相处，那是百分二百给对方空间自由的
，不查短信电话邮件，不过问历史，不追查行踪，基本上对方说什么我全盘接受都不会多想，去哪儿
玩跟我说一声我也不生气不拦着。我想这也许是很多大叔会喜欢我的原因，因为他们够成熟自律，或
者有把握玩火也不被我抓着（男人都抱着侥幸心理，不过可惜虽然我不多疑不代表我傻）。这真是百
分百绝对的信任，我喜欢这样轻松自在的关系，因为懒，讨厌麻烦。所以如果有一天我发现我生活在
一个大谎言里，就只能分道扬镳，决绝没有余地了。因为以后我不知道该用什么样的态度面对对方，
没法再像之前那样信任，但是我也不想变成成天疑神疑鬼有风吹草动就坐立不安的歇斯底里的女子，
我自己觉得累。所以没有挽回的余地了，这是理性的决定，并非一时置气，哄哄就能回来。性质已经
全然不同，这一点我眼睛里揉不得一点沙子。唯一可能挽回的方法是如法炮制。你找小三多久，我就
去找乐子找多久，你找几个，我就找几个。。。不过估计男人们都无法接受吧。既然无法接受，那就
一拍两散。p/2 想得透，看不开。《人淡如菊》中，女主一开始说 我不想以后，不求结果，不要求他
离婚，就只要他。我就冷笑了。比她想得透，但没她看得开。想得透，是因为我比她理性冷静，知道
男女关系本来就是不容分享的，再大度的人都如此。何况除了感情以外，我还有自己的骄傲。不求结
果是因为过程美好，但是见不得光见不得人、分手捞不着钱、时刻提心吊胆、面对社会压力、面对对
方老婆儿女上门骚扰、还要欺瞒自己父母⋯⋯，最重要的是，自己良心的折磨。这样的过程太辛苦了
，很少有女子能承受。以为自己能承受的，都把自己幻想成了八点档苦情女主角。没有一个小三不巴
望着对方和老婆离婚然后和自己双宿双飞的。不是不想，时候未到而已。但并没有她看得开。爱着一
个人，却嫁了另一个人。这点是我愚蠢。不能接受不嫁给自己最爱的人，否则宁可不嫁。有一点病态
的完美主义。还是需要岁月磨砺。但是渐渐地感情已经收放自如。如果不嫁，爱也不会最爱，最爱了
也能变不爱。p/3 《人淡如菊》VS.《窗外》总觉这两本有异曲同工之妙。《窗外》其实是我最喜欢的
一本琼瑶小说。都是师生恋，都是忘年恋，都经受社会各方压力，最终当男主各自挣脱一切束缚时候
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，女主都嫁了另一方年纪相当的青年才俊，结局唏嘘。《人淡如菊》的女主最后算幸福的，因为认命
了；她的老公是睿智的，也有一说阴险。知道她秘密的操盘手。《窗外》则不幸。女主太执着，主要
也是她的老公太幼稚。但都是现实吧。亦舒本来就是现实派言情，而琼瑶的处女作也是根据她亲身经
历改编，在开启她后期无数不食人间烟火的爱情之前，这篇很有真实感，写情不会很酸，写人不会白
马王子。最后想说的是，亦舒这一篇，文风有别于之前的狠辣冷冽，而是有种同病相怜的温和，使人
真无法讨厌那好学又清纯的女主，觉得是她孩子气不懂事。只是到后来她和对方老婆对峙的时候，那
种狠辣的笔锋又回来了，小女生一下子变成撒泼打人的悍妇。文风的变幻和人物性格的变换精准吻合
，十分赞。
35、怅然若失的无奈 乔最终还是与现实妥协了 不管是为了比尔的名誉地位 还是真得感到心乏无力  明
明是小说 却写得更贴近现实那般 为什么 没有办法再在一起 即使他都彻底离婚了。最后乔竟然是开始
畏惧他会突然追到香港 爱情走到这样的一步 让人不禁得心酸 。看到的爱情不是爱上有妇之夫的不幸 
而是年龄之间的差距对爱情的影响 巨大的跨越确实是会造成不适合的 心境的不同 一方要试着改变较
多 付出较大得迎合另一个人的习惯 确属困难 。年轻的一方不羁的心怎能容得安分 年长的一方确是有
心无力改变吧。呈现的问题教会了我一课 。 
36、在英国念本科的乔仰慕教物理的納梵教授,选了他那门课作毕业设计。毕业以后回到香港，原本是
个快乐的人，到了英国，变成一个很不快乐的人。回到香港也再快乐不起来了。于是乔又回到英国去
。在大学校园里又一次遇到了納梵先生，“这样跟着一个男人到处走是一件尴尬的事”可是她的心却
觉得如此快乐。寂寞的圣诞节前，在停车场的出口碰到了納梵。本来无比寂寞孤单的一日，突然“你
或许不信，这时的天上的雪突然变得这么的美”。两个人在拥挤的冒着热气的小咖啡馆里对坐着。乔
对凡纳说:“我爱你很久了。”其实从納梵接受乔的邀请去吃饭，就可以看出納梵对乔的态度并不一般
。在停车场遇见了一同去喝咖啡，也是后面感情发展的前奏。納梵不可能不知道乔对他的仰慕之情。
但是在乔到他家去做客的那段描写里，读者也不难体会納梵教授的家庭生活并不富于情趣。在这样的
情况之下，納梵放纵了自己的感情，和乔相爱了。我不知道是应该为乔感到高兴或者悲哀。”火烧眉
毛，且顾眼下” 爱上一个人的时候往往固执地不可自拔的想要得到他。但是得到的那个人是不是当初
爱上的那个人呢？如果乔爱上的是那个正直博学温和幽默的教授，那么当他背叛了家庭，他或许已经
不再是那么正直而毫无私心了吧。不管是乔或者是納梵都不是无可指责的，但是同时又是不可被指责
的。因为他们爱上了彼此。说到这里，我仍旧不禁对于这里的‘爱上彼此’产生了怀疑。乔是否真的
爱着納梵？毫无疑问，她把納梵当作一个理想里的完美的人那样崇拜着。納梵也确实是值得她仰慕的
。而年轻单纯的乔对于稳重正直的納梵何尝不是一种吸引。但是爱，到底什么是爱？是像罗密欧与朱
丽叶里面罗密欧那种冲动的，朝秦暮楚的情感？或者是《简爱》里罗切斯特和简的相知相惜？还是《
致橡树》里的“作为树的形象“和橡树并肩同立的木棉那样缠绵相连又生生相息的爱意。他们彼此吸
引，因此各自对于自己的身份处境作了相当程度的背叛与争取而短暂的相爱了。究竟这样是对还是错
呢？”不求天长地久，只愿曾经拥有” 是需要勇气的吧。因为这样的结合其实并不符合他们两人长久
以来对自己的生活所作出的期待。“和他在一起始终是我们俩之间的事”，乔内心里仍旧觉得和納梵
在一起是无法向家人交待的。而納梵正处在升为校长前夕的时刻，和自己以前的学生有暧昧关系显然
对他的学术声誉有影响。因此，当納梵太太的女儿拿着那封信来见乔的时候，这段本来就脆弱的关系
在乔这边断裂了。当乔离开納梵的时候，我们无法说她仍旧是爱着納梵的。只能说她当初的热情被现
实所消磨，终究失去了继续处于这种暧昧关系中的勇气。而納梵呢？其实在这本书中，納梵先生始终
是一个处于矛盾中的人物，我们捉摸不清他对乔究竟是一种什么样的感情。他对于教学的挥洒自如，
他对乔的关心，他的家庭生活。他并没有真正离婚的身份，他打电话叫乔“你听着，我以后不再见你
了”，他说“我不在，你也有心思玩?&quot; 他没有回避的把乔介绍给了他的朋友（他毕竟是个男人）
，他对乔的好。在这段感情结束之前，或许他已经能够预料到结果。納梵先生究竟是怎么想的呢？他
必定心里一直都有对妻子孩子的愧疚吧，而乔，乔只是个孩子。因此隐约作好了将要对这一切付出代
价的准备。他也确实付了代价。假如納梵先生有一个更加幸福的家庭，事情也许不会这样发生了吧。
于是納梵先生对乔说“你很聪明，也漂亮，是一位前途光明的年轻女士。而我有一个幸福的家庭，并
希望继续这种幸福。” 他仍旧是喜欢乔的，只是他选择了家庭。也许事情将会起乎情，止乎礼。中间
那一段出轨于是被折叠省略了，只是在伦敦阴雨的季节里，他会回想起曾经有一个清秀漂亮的女孩对
他说“我爱你很久了”。这样的评论似乎产生了这种印象，就是师生恋的发展与结果其实是掌握在师
那一方的手里。学生当然也有影响，但仅仅止于‘生’不顾一切的程度对‘师’的态度所产生影响。
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因为生始终是仰赖于师的，这也合乎一般对于这种感情的评价，即从一开始，这种恋情就不是建立在
平等的基础上的。张家明这个人物，可以说是一个奇妙的出现。他因为被乔的母亲所嘱，来看望乔的
生活状况。正遇到乔因为纳梵的离去自暴自弃的病重。他被乔所抢白，又被乔的单纯勇敢以及对纳梵
不顾一切的爱情所吸引。最终当乔离开纳梵时，用种种方式离奇的使乔同他结婚了。他既可以说是绝
无仅有的打救了乔，使她从乔纳恋中毫发无损的全身而退，同时，又是一种矛盾的归宿。因为乔至此
之后永远的对他心怀畏惧。像《男人四十》中一样，乔或许这一辈子也无法摆脱对家明的愧疚之情。
她或许是爱他的，但这种爱是带有感激和门当户对的意味的。文章的结尾，是全文的最后一个高潮。
也是乔对于其经历的幡然领悟。“那是一次恋爱，真的恋爱。而现在，我是幸福的，我似乎应该是一
个毫无怨言的人。” 言若喜之，心实有憾。
37、这是我看的第一本亦舒书，说实话，虽然书名叫《人淡如菊》，当时却看的我挺震惊的。当时作
为中学生的我实在是被那种大人世界震撼到了，觉得人性真是丑陋的可怕，已经曲折成那样了，还人
淡如菊呢。后来读了亦舒的其他的作品，终于明白为何这本书要叫人淡如菊了⋯⋯
38、读完的第一感觉就是喘不过气来，不可理解一个自己深爱或者是曾经深爱的人怎么就能说不信任
就不信任了，说离开就离开了呢？是作者转折来的太快，还是我太迟钝？书中描述的乔的世界离我好
远，她可以想出国就出国，不想工作就不工作，一切都那么随意。她爱的教授的妻子怎么就突然成了
疯疯颠颠不可理喻的怨妇？而先前那么完美的教授后来怎么就变的那么怯弱？张家明的突然出现继而
又莫名的喜欢上乔，我觉得意外又不可理解，或许这一切的一切只有缘，妙不可言来解释。她来的时
候出乎意料，走的时候静悄悄！书的末尾，乔说她爱比尔，和他共度过的两年，她不后悔；她和家明
没有恋爱过，但现在她幸福。有爱情但不一定幸福，幸福能带来爱情吗？我喜欢《人淡如菊》这个书
名，当相比于《她比烟花更寂寞》，就内容来说，我更喜欢后者。
39、这是我第一次看亦舒的小说，却不由得想到琼瑶的《窗外》，相比，我更喜欢后者，或许未达成
的爱恋便永远更值得怀念，更让人疼惜。从乔的角度来看待这段感情，着墨很重。永远有礼貌、认真
学习、像个小孩般天真的学生时代的乔，到为人第三者、尖酸刻薄、丝毫不觉自己自私的乔，看得我
心里很疼。我总以为，早期在西方世界生活的女子都如少女小渔一般清澈善良。却忘了，东方的富家
女更是骄横，我不喜欢乖张而自私的女子，我不喜欢背负着爱情的名义有着少女的面容却拥有泼妇的
思维的女子，我不喜欢自怜自爱的女子。怯生生的她，莫名喜欢上酷似科学家的纳梵先生，在眼睛受
伤的那段时间里纳梵先生的大手是独自身处异国他乡的她莫大的依靠，那时候单纯的喜欢是淡淡的；
毕业后一年她任性地回到英国，告白，以为能潇洒地承担爱情，却伤害了纳梵一家、爱她的彼得，自
己也被家明所算计。纳梵先生怎么想的呢？在小情人用离开作为考验，妻子致他身败名裂失去工作后
离婚，这个可怜的英国老头会不会因着青春的爱情而后悔？乔走了，留下了一堆烂摊子，最后却在成
为他人妇后感概家明的精于算计生活中恐无爱情，依旧不后悔那两年和纳梵先生的时间，因为那是爱
⋯⋯好一个自私到了极点的女子，好一个做了婊子还要立贞节牌坊的女子！而我，亦无法将人淡如菊
这个词与乔联系起来。
40、亦舒懒得给男主角起名字，左也家明，右也家明，大凡看似年轻家世好有学识的男子都叫做家明
。乔就不同，开始的时候眼里看家明跟其他男子哪有不同，但凡一个爱慕者出现，起先都是不介怀的
——不爱他，不会爱上他，怎么会再去爱另一个人？是呵，一个不与爱有纠葛的人，与己何干？于是
从容，于是自我⋯⋯然而最后还是迷失了自我。《人淡如菊》的结尾让人感觉阴森，家明真正那般可
怕？未必，只是，只是他的计算中，乔离开了纳梵，离开出尽八宝的烂摊子，可是那个烂摊子总归是
乔的青春和爱恋，荒谬也好。于是，总要有一个人来仇恨吧，那么——家明，你救我与水火，也泯灭
了我所有的爱恋，那么你就来扮演那个角色吧，我总要有一个可以仇恨的人吧？难道去仇恨纳梵，一
个落魄的老洋人，爱错了他，误青春吗？他怎么与你比？论哪一样他都输了聪明如你，怎么会不知道
我千疮百孔的爱情需要有一个人来仇恨，哪怕是心底。
41、这套亦舒是在大学就翻烂了的。唯独这本书一直是没有深刻印象，忘记是要写什么的。每次试图
重读都看了开头都搁下。因为不喜欢这个唯我而自私的开头。但是还是耐着性子读了一遍。读过之后
是很不舒服的感觉。书也像朋友一样，靠第一眼的眼缘和感觉，能之后扭转印象的极少。书中的乔初
给人感觉怯懦内敛老实，但是似乎这不是师太擅长的类型。她逐渐脱去好学生的束缚，转变成小魔女
形象。不仅吸引了老好教师纳梵，还有一干裙下之臣。这个转变就让人有点难以接受吧。再来说她的
爱情，无外乎是小女孩的心理，得不到必定是好的，生活不用考虑，工作不用考虑，爱情才是唯一的
关注，可是在得到的那一刹那，她的心思即改变，那份神秘感就是因为没有得到，得到之后，红玫瑰
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立刻变了蚊子血，且成为负担。最后在男友的帮助下甩脱纳梵，男朋友又立刻成为下一个怀疑对象，
怀疑人家对她使的手腕。这样的心情我难以理解，也极不喜欢。在这世界上，我真难以想象什么才能
真正得到这位乔大小姐的欢心？本来想给一星的书，但是因为师太入木三分的描写与刻画出少年人的
心情转变，世事的真实，而多加一星。可以作为青少年读本的一本小说，而绝不是言情小说。我们曾
经以为的刻骨铭心，不过是一场玩笑。最后的平淡刻板生活，才是真正的人生。
42、放在以前 我最痛恨的不是第三者 而是那个变心的男人但是这次 面对这个变心的男人 要我怎么恨
他呢？他已经年过半百了他被一个20出头的女学生欺骗了乔的青春躁动欺骗了自己的感情 她以为这样
就可以天长地久这份躁动引诱的比尔他因为自己感情的放纵最终失去了家庭 没有了事业 空无一物最
可恨的是乔吧我生来讨厌乔这种女生青涩涩 娇滴滴 大家闺秀 小家碧玉家庭生长环境太优越了以至于
迷失了自己她最终被家明“算计”想想吧结婚以后的日子 乔每天都会生活在患得患失的神经质状态中
这段婚姻并不是美好的总会有个阴影 有个不为人知的秘密 在内心最深处若隐若现有时你会觉得它消
失了但怎么会呢？它总会以各种诡异的形式无声地提醒你它的存在这也是为什么乔总是害怕在香港碰
见比尔的原因真希望家明娶了乔以后没有从一而终乔应该自求多福吧书名起的真好人淡如菊乔这辈子
都不会享受那种恬淡了
43、初看名字，是极喜欢的。淡雅如菊，清静如菊，连爱也如菊般清淡。寂静地爱上那个风度翩翩的
男人。每一学期都选他的课，快乐而虔诚地望着他，这般仰慕，却也这般遥远。偶然遇见也是淡淡地
招呼声“纳梵先生”，仅此而已。即使那次实验意外，在医院默默地陪伴两三周，说着不着边际的话
，憔悴消瘦、体贴关怀也只是身为人师的内疚和责任，无关风月。毕竟他是一个有家庭子女的中年男
人，对她这个几乎可以做他女儿的来自异国的留学生所做的只能如此。毕业了，回国了。又回来了。
为他。无论是什么花，无论它怎样的淡雅，但是当它开到最灿烂的时候，总不免带上盛气凌人的气焰
，令人目眩，继而或者伤害。我爱你。因着这句话，为所欲为。原不是什么善男信女，等到有了肆意
浪漫的对象，于是如溃堤般奔腾激情。开始卑微得低到尘埃里，忍受长长的寂寞等待意外相聚的惊喜
。可是所谓爱，其实是喂不饱的猛兽，越给与越奢求，永不知足。终于是强求了，抛弃妻子不顾一切
地同居了。可是彼此又有多少相爱呢？开始是得不到，于是想占有。等到占有了，激情退却了，回到
现实了，却发现原来执着如斯的自己是多么地冲动和幼稚。虽然谁也没有承认自己的悔恨，但埋在心
里的种子会慢慢地发芽长大，只等一个契机冲破障碍暴露在阳光下。不要怪他爱得不够坦白，没有离
婚，为自己留了条后路；不要说他爱得不够决绝，为着自己的事业没有挽留她的离去。他终是个年近
五十的中年人，经历过那么多的人生风雨，从开始就知道这个故事只是每个孩子在成长过程中的一时
意乱情迷，而自己恰好幸运地被选中，陪她走过这段浪漫。故事落幕了，他也该退场了。为出轨而身
败名裂就是代价了。而她，不过是仗着自己的年少，以爱的名义嚣张地要求着别人。爱到荒凉了，就
急急地逃走。自以为爱得何其不顾一切，可是连公开于人的勇气都没有，一味地逃避。最后找了个冠
冕堂皇的理由让自己下台，结婚嫁人也不过是顺其自然的事。说爱的时候，都那么斩钉截铁，信誓旦
旦，但要付出的时候，散得一个不剩，逃得那么理所当然。人总是为自己的，因而也总计较着得失，
所以不要自以为是地认为自己可以爱得无欲无求、奋不顾身。粉身碎骨也心甘情愿的境界不是人人都
可以达到的。人淡如菊，爱得清淡，却也淡漠。成就的不过是自己的年少无知，长大了就拍拍屁股走
人，反正年轻就有这样挥霍的权利。年长的更是练成了精，即使逢场作戏也这般敬业，真诚得让人真
以为是天长地久。退场时也保持着这岁月达成的从容优雅离去。爱得如漆似胶，散得也干净利落。这
又是谁负了谁？
44、爱情发生的那一刻，究竟是谁应该保护我～长久以来，欢喜这样的女子：美丽，聪明，独立，主
动，清醒。譬如喜宝，譬如香雪海，譬如陈乔。爱情的降临没有征兆。毫无缘由地将此生的爱推脱到
前世的纠葛，有些牵强，但是除此以外，无法找到一个明晰的理由。哦，爱本来就是没有理由的。长
久以来，看过这样的那样的，身边的屏幕上的爱情，神经要被石化了。没有真正地开始过，可是也已
经被那些须有虚无给冻住了。不明白什么是爱，也不知道怎样才算爱，所以也不敢奢求。可是陈乔的
游离的不安，我却有切肤之感。缺乏安全感，渴望呵护，是不是这个时代的暗伤。明白为什么那么多
女孩高调的宣扬自己的另一半要是个足够成熟的“老”男人。成熟体贴温柔，解风情，有足够的经验
和阅历，能够带个年轻女子无法抵达的世界，褪去20岁的青涩与幼稚，象厚厚的格子大衣一样诱惑人
。可是谁能说纳梵对乔的就是爱呢？安稳的日子惯了，人不禁会生起慵懒厌世的情绪。就像是穿惯了
一双暖和的棉鞋，高跟鞋的诱惑不言而喻。谁又能保证乔对纳梵的也是爱呢？他只不过是流离生活中
的一盏灯，时时提醒着她哪里有温暖的拥抱。最后的最后，她还是要撤回自己主动伸出的双手，一个

Page 15



《人淡如菊》

拥抱毕竟不是最完美的归宿。后来的后来，他还是毫无挽留的一任凭怀里的小鸟飞走，年纪大的人禁
不住青春的颐指气使。什么是爱？追问了无数遍却始终找不到出口。在迷宫里绕哇绕的没有尽头。读
了 人淡如菊，对于爱的概念更加迷惑。有时候爱情只是一个拥抱，在拥抱的瞬间留下的无数温馨和暖
意，才是日后平淡生活的一个寄托。
45、人淡如菊，轻快的读罢，说轻快，是言亦舒，小女人的小故事，没有深刻到攥住你的心和神经， 
却是十二分的隽永。像清浅月光下，花间独酌清酒一瓶。 说是简单故事，语言也纯白干净。可要道尽
其中人的情浅情深，终究只能剖开一层品来，事实上，世人也即如此，道是谁，又能说尽谁。人淡如
菊，并未说清确在道谁。是纳梵先生，也是。气质非凡莫属他，爱的隐忍幽幽，极有菊清幽气息，既
不能炽烈燃烧，又按捺不住的情丝缕缕生长，让乔舍他不忍，为他不顾一切却因他优柔不能决绝。是
乔，也是。娇怯自然，极淡的瓣色，冷静静的独自开，却可开到荼靡，开的绵长，盛极时也是熠熠然
的夺目，让已如大海般平静的纳梵先生忽而波澜迭起，她却最终没有一般情妇的勇敢，开到最后的菊
，总是默默然落了瓣，并不固执到初雪浅盖。是家明，也是。有如菊般的凛然，静默专执也天真，笃
定对乔的感情，也有如菊般的谦谦君子，爱人像待水流，顺其流，从不勉强，对乔温润细致，终与乔
可细水长流，也可知他们爱情定如淡菊，沁香盈心。我想我是不悟，看不出他们个个用情深浅几许，
只可猜测观之。对于纳梵先生，家明说，⋯⋯他们是老夫老妻耍花枪，两个人加在一起近一百岁，天
天打孩子，闲着也是闲着，现在你送上门去给他们寻开心找刺激，你有你的身份、青春，干么去葬送
在一个英国中下级家庭里？固然可以这样看，只是我想这怕只是局外人不加私情的冷眼相看。而我看
见的这场爱情里，真正付出了的人，只是纳梵先生。他是真的爱了她，并不如家明所说，纳梵，一个
中年男人，事业如日中天，家小美满，淡然日子日日度，这样的幸福不是每个人都有幸紧紧攥在手中
。而乔说，他是个动人的男人，有成熟气质，风度翩翩，且不是泛泛之辈，的确，纳梵有真性情，尊
重所有的感情，包括自己，哪怕是危险不能得的，相信孽缘也是缘。他对乔所有爱的动作光明磊落，
认为有爱就是值得被祝福的事情，敢于承认对乔的感情，是婚后二十年才遇到的真的爱情，不是被偏
爱、怜悯、责任感所含混而谈的，甘愿为她负全责，这是无比有尊严的人格。而我们说，一段人我关
系得以持久并事后长久怀念的基于个人的人格光辉，纳梵做得到。但又有哪一段感情不是千疮百孔，
纳梵对乔，似乎也是充满犹疑，他是否从未遇到过爱情，纳梵说过最动人的一段话是，“当你看着我
笑，我想：每个女孩子的笑容都是可爱的，她不过是礼貌，她是一个好孩子，她尊重她的老师。当你
的眼睛闪亮，我想：她年轻，她有全世界。然后你回去了。再次在路上看见你，我想我是看错了，但
是你招呼我，你跑来找我，我认为是巧合。每次见到你，我总有种犯罪的感觉，我是一个中年男人，
有家庭有责任。但是我向往你的笑你的姿态，你说我是不是错了？”他是不是错了，盼望自己青春如
乔，这样一个冷静睿智极具责任感的男人，竟这样执拗的向往青春？瞬间是浪漫到无以复加还是失去
理智，不是不知道不可以重婚，不是不知道这会让他身败名裂，甚至不是不知道乔对他只是一时的依
恋，不是深刻的爱，但他竟仍愿意弃掉安定晚年换与乔一时的危险恋情。而乔说，这怕是缘分，当初
十万里路飞了来找他，如今无声无息地就走了。来的时候不为什么，走的时候也不为什么。他欠我只
有这些日子，我欠他也不过这些日子。怕也是，每个人都欠另一个人一笔无名债，纳梵或许懂。乔，
或者是真的年轻，可轻易挥霍，看自己青春如洪泄也任由其，也并不是俗气女孩子，她说，我可以不
爱他，才不爱他。他终究是哪里好，让她眷恋如此，赌着自己最美好的年华去做一个心力交瘁的第三
者，宁可做别人固若金汤般婚姻的一段插曲，不能说这不是勇气。而遗憾的是，她没有真的爱了他，
从始至终只是依恋和索取，直至爱到荒凉，只得散去。最后她做自己梦幻的豪华新娘时，纳梵正为两
个人不该有的欲望一点点的赎罪，背负起身败名裂和一无所有。而她仅感叹道，与纳梵的，也算是爱
过一场。故事到这里，莫大的悲凉。这是个幸运到让人眼红的女孩，因幸运，故而欢天喜地。而家明
，他的爱，沉默笃定，十分有令人束手就范的潜力。相信对爱，遥遥的牵着线，等风筝飞倦了，总是
会缓缓落入怀中。似乎步步为营，对乔，总是及时雨一般的出现，懂得如何正中红心，这是个不会让
女孩心寒落泪的聪明人。乔说，他对我真好，恐怕是前世欠下的，而感情这样的东西，无法解释，也
只好推给前世，明明没有道理可喻的感情，偏偏这么多。家明与纳梵不同，纳梵与乔，相互欠的是债
，家明与乔，前世遗的大概是离别之殇，现世就必须轻易走到一起来补偿。人淡如菊，不是让人难忘
的故事，但有一处至今觉得惊心。纳梵的女儿见了乔说，截铁似地说，因为妈妈先看见爸爸！你不应
该抢别人的东西！因为爸爸在教堂里答应过，他在上帝与牧师面前答应一辈子做我妈妈的丈夫！谁先
看见谁，是多重要的机缘？要与后来的人套上失去自由的枷锁，要这样负重累累的去爱，然后把两个
人都拖得荒凉。至此看来，最美还是，人生若只如初见。
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46、　　　　　错过错过----散评《人淡如菊》　  亦舒的小说我是一向爱看的。因为太多，除了《喜
宝》，所有的名字与内容全混在一块儿，说起小说里的哪句话或是哪件事，统统用“亦舒的小说”这
句话带过，也不会差。　  《人淡如菊》这个名字，倒是常常提起，固然因这四字取得极好，但是有
不止一个亦舒迷跟我说起，这本书是他们最爱的小说之一。　  我实在没有什么印象了，所以说不上
特别喜欢。我只是特别喜欢亦舒的小说而已，所有的。可想《人淡如菊》情节的营造和语言的张力，
都不是很突出。偏我是一个阅读要追求趣味的人，所以对这本书的感觉，的确可用一个字来形容：淡
。　  故事是平淡的：一个二十一岁的中国女孩子乔，在英国喜欢上她的四十八岁的老师纳梵先生。
忘年恋与婚外情兼具。　  故事用乔的第一人称写，第一人称的小说有个最大的特点就是反映主人公
的心理特征占了先天的优势。但是我想作者在这儿，用第一人称的叙述，却故意用模糊的语言，来叙
述最初乔爱上纳梵的事。可能一对男女之间的感情的萌芽，其实也难说清具体是什么时候开始的。更
何况是他们这样的情况。　  乔是一个清秀得楚楚可怜的中国女孩子，她到英国一家大学念书时，爱
上了自已的老师，虽然那时候她自己并不是明确地知道自己就是爱他了。有时候，觉得人的感情真是
一件很奇怪的事，这位香港小康家庭的大小姐，不爱同龄男人，却喜欢成熟男人，就算是别人眼中已
经算得上是老男人的男人。但乔以为：有学问的男人是最有魅力的男人。　  面对乔的主动表白，梵
纳怎么可以拒绝这个他早就有好感的女孩子的感情？但是，这段有悖常理的感情在现实的面前，显得
总是那样的无力。社会与家庭的压力，而梵纳虽然与乔住在一起了，可是婚却没有一下子离掉，妻女
总是拖着。在种种压力之下，乔终于与母亲帮她物色好的丈夫家明结婚，他也同是来自香港的男子。
　  故事开头写一对倾心的男女如何逐渐靠近，是平淡中见浪漫；到后头，两人终于在一起了，准备
着结婚，事情到了高潮，就开始渐露败象，小说的后半部，虽然还是那样平淡的叙述，却透出对人世
最现实的利弊分析。把一个平淡的故事，写成一篇小说，固然有些平淡，却正以情节的单纯，可以深
入而透彻地解析这段情感。　  情节之外，小说里许多细节理得非常好。比如里面写乔毕业后重返英
国找工作，却自己租住了一幢超过单身女子需要的宽敞程度的别墅。还是因为刚才提到的原因，一人
称，却有意模糊当事人的视角。直到后来，读者才慢慢发现这种消费的过于奢华和经济上带来的压力
。这个细节在后面慢慢浮出来，包括经济上的压力，一个人住一个空房子，怎么都说不通。但是那种
苦心的等待，拼了再大的压力也给自己一个做梦的空间，一下子就显现出来。　  (没写完，不想写了
。因为太琐碎，很多东西。)
47、很早就听说过这本书，今天刚刚看完。又是这样的女子，聪慧美丽，缺乏安全感。不知道该怎样
说，最大的体会是爱与生活终究是无关的事。不过乔是那么的幸运她有家明。正如有人说得每个女孩
在向女人转变的过程中都应该看亦舒，她教会了我们太多。
48、是从安妮宝贝那里接触的亦舒...然后喜欢上...人淡如菊是个很优雅的名字...感情大概也是淡如菊...
一如乔和家明...我想多年后她和家明还是会有感情的...至少是亲情...乔的人生已经很丰富...有过一场轰
轰烈烈的可以拿出来回忆和诉说的真爱...刻骨铭心的...婚姻是琐碎的,比如添家具,刷碟子...比尔无法给
予让她不去做这些事的环境...注定不能长久的爱情...只是爱情而非婚姻...爱情的战役里或许没有谁胜谁
负,只有值与不植...乔用自己的青春换了自己想要的爱情...而后又得到让人羡慕的婚姻...家明得到了自己
想要的人...很难相信他对乔是真爱...或许只是乔太符合他的标准...如果一个人符合另一个人罗列的种种,
那么真爱就显得很假...那只是另一个人的符号...比尔牺牲了几乎的一切,换来昙花一现...他不爱妻子吗...
那又何必在教堂里给予承诺...可是当爱情沉淀,甚至变成亲情...为什么要否认它的存在...再相爱未必要相
守...承担责任到头来是失去所有,空得回忆...或许有些爱情是不应该发生...到底年轻...到底需要成长,才来
考虑爱情...
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