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《把世界还给世界，我还给我》

内容概要

《把世界还给世界，我还给我》是“北京娃娃”春树*新生活写真作品集。内容涵盖27篇生活随笔、13
篇读书札记、12篇游记、4篇小说。但这本书带给我们的，并不只有这些。
春树从不教别人该如何生活，或怎样能得到幸福，只是通过自己的行动，转化成文字，提供另一种生
活方式的可能。在这些可能中，有你熟悉的，更有你满怀期待却从不曾尝试的。
写作者春树已不再似《北京娃娃》时叛逆与青涩，生活的粗粝也并没有磨掉信仰的光芒，反倒因其经
历的不同寻常而使生活少显乏味。书中有四九城的青春印迹，有被生活磨砺后的反鸡汤故事，还有一
小撮总也浇不灭的卑微理想。这本书是春树对世界*真诚的喊话，也是对当下*深切的体悟。
【编辑推荐】
没有人是一叶孤舟，却只能通过自己抵达彼岸。
27篇生活随笔、13篇读书札记、12篇游记、4篇小说，是这本小书的容量，却不是它的全部。它有四九
城的青春印迹，有被生活磨砺后的反鸡汤故事，有一小撮总也浇不灭的卑微理想。这本书是春树对世
界最真诚的喊话，也是对当下最深切的体悟。
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《把世界还给世界，我还给我》

作者简介

春树
诗人，作家。
已出版小说《北京娃娃》、《长达半天的欢乐》、《抬头望见北斗星》等。
主编《80后诗选》。
中国唯一登上美国《时代周刊》封面的作家。
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《把世界还给世界，我还给我》

精彩书评

1、春树的不安分仿佛深植骨髓。三十岁奔赴德国，与十六岁离开学校的决然，如出一辙。这一次离
开，不是旅行，而是生活的重新开始。青春期已经离去，青春的热情却意外地留了下来。走过国内很
多城市，游历国外诸多地方，春树在寻找最适合自己的地方，以旁人看似近乎折腾的方式。她去纽约
、巴黎、伦敦、柏林⋯⋯一次次去感触、体会每一座城市文化的细微脉动，寻找最应和自己频率的那
一个。少年时，她曾迷恋英国式朋克、纽约式的混搭和意大利式的性感，写诗称：巴黎呆在阴沟里我
喜欢纽约。现在，却更享受平缓舒适、自得其乐的所在。春树一直在路上的状态，与追求简单自然的
自由状态，矛盾，又和谐。春树认为，每一个人生阶段，都是一种独有的体验，就像自己结婚，现在
孕育宝宝，尝试不同的生活，都是再自然不过的事情。曾经的“北京娃娃”是春树，现在向往“褡裢
里有三斗米，炉灶边有一捆柴”生活的也是春树。曾有读者在听闻春树结婚的消息后发来私信，表示
自己受到深深的背叛，因自己的青春也在春树的小说里。面对此类质疑，春树很淡然，她说：“我的
青春是我的，你的青春是你的。我不给任何人指路，每个人都应该自己去愤怒，去实践，去生长。我
就是我，不管我的社会身份是什么，不管是为人妻还是为人母，我都是写诗和写小说的我。”这种热
情探寻一切又与一切保持疏离的状态，被一位诗人好友敏锐地捕捉到，用作了春树的新书名字——《
把世界还给世界，我还给我》。“我静下来按自己的节奏生活，在陌生的城市里不疾不徐地前行。”
自由与洒脱依旧，执着与倔强依旧。纵观春树的作品，无论是小说，还是散文，成长是贯穿始终的主
题。春树常写各种人际关系：与亲人的，与爱人的，与朋友的，与同性的，与异性的，甚至与邻人的
和陌生人的⋯⋯夹杂繁复人情的关系，在她的笔下，时而温润有度，时而凛冽克制，产生了诸多纠结
与阻梗，也完成了许多吸纳与宽解。人物关系在故事进程中递进、折转，渐次蜕变。成长可能是春树
一生的无怨宿命。除社会身份外，自我也逐渐分裂出差异性的切片——女孩性，女人性，爱人性，伴
侣性，妻性和母性，甚至主人性。这些属性间的交接磨合过程，也意味着成长如蜕但不彻底，它可能
终身伴随着这个敏感的、勇敢的文学创作者。
2、前几天看到个冷笑话，说人在十几二十岁的时候都爱幻想自己是个作家，因为那个年纪里想法太
多却又无所事事。然而我们知道，真的如愿以偿成为作家的很少，成名的更是寥寥，春树算是一个时
代里最有代表性的年轻作家了。这本新书是个杂烩，有生活随笔，有读书札记，有游记，有小说，唯
独没有专门为诗做一个章节。春树是以诗人闻名的，这么做有点儿讽刺意味。后来仔细看书才发现，
在每一章的开头部分都穿插了一首小诗作题眼，也算是别出心裁。现在很多人都爱分享成功经验，讲
自己是如何涨粉丝如何出书的，以前那些真的成名了的作家似乎并不喜欢写这些。他们更多的是写“
作家”身份之外的生活，就像这本书的标题一样：把世界还给世界，我还给我。所以在这本书里，可
以看到“作家”身份之外的春树，看她吃、喝、玩，照顾猫儿子，游泳，旅行，跟爱打听别人隐私的
邻居大妈斗智斗勇。看她大大方方地讲自己不爱收拾屋子家里乱糟糟，看她坦言遭遇写作瓶颈抓耳挠
腮的时候爱喷香水。也可以看到她探讨80后的生存状况，以及她个人对“逃离北上广”类似口号的思
考。她写得并不深入，亦不动情，文字都是淡淡的，置身事外的态度倒也客观冷静。我最喜欢的是读
书札记部分，有篇关于“闲书”的文章深得我心。现在很多人说不喜欢看书了，觉得看书太累；但与
之对应的，“闲书”在一些人中间越来越流行。这种书当然不是专业工具书，里面没有高深的学问也
不能帮你修身养性陶冶情操，但就是能吸引你。春树把这种书分成两类，“写得差的好书”和“写得
好的差书”。“二者的区别是，前者文字可能差点，但有趣、有灵。后者像流水线上操作出来的，文
字没问题，故事没问题 ，但看了跟没看似的——明显是为了卖钱而写的，一丝一毫的诚意都没有。”
这么直白不怕得罪人的言论恐怕也只有这个曾经的“叛逆少女”敢写，我很想问她她的书要算到哪一
类。我还喜欢看她写的“曾经的事”。“80后”快奔四了，已经进入集体怀旧阶段了，春树也不例外
。她的文章里有大把的文艺男女，为诗，为音乐，为爱情，为书，作天作地。理想主义的血液奔流得
不懂节制，在青春文学的浪潮里扑腾过，有人最终沦为为了稿费而写的写手，也有人守在10平米的小
平房里与书本为伴。写热血的时光，文字却不热血，我相信作者已经开始老去。但是就像有句话说的
：“我知道那些放弃过理想的人的表情，只有说到从前，他们的眼睛才会光亮，他们的表情，才会生
动。”穿插在书中的诗句都是动人的。“假设每个人都是有灵魂的/有痛苦/挣扎/假设生活就像电影/不
用等太久/就有答案/假设他们也能在夜晚流泪/那我的所作所为/就是正确的/就不应该/遭到嘲笑”看到
这样的诗句，我就继续相信，诗人会老，诗歌却不会。春树和很多作家一样，也许在前进的路上走得
并不容易，甚至步履艰难，但她看到了光，向后面的人表述，别人也因此获得了力量。

Page 7



《把世界还给世界，我还给我》
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《把世界还给世界，我还给我》

章节试读

1、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第2页

        像拒绝被污染的空气一样
我拒绝被污染的情感
我拒绝
他人身上的那些黑暗、那些过去
我拒绝去看
去听
去想
我拒绝去感受那些我不想了解的事
我拒绝看见肮脏
看见残忍
看见血和死亡
光知道这些存在
就够我受的了
我真的想搞清楚
你们怎么那么坚强

——《苦难的历程》2013.1.13

2、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第67页

        东西越多，我需要付出的时间和精力就越多，它们像海水一样将人淹没，唯一的办法就是减少对
物质的需求。扔东西是有负罪感的，当初买它的价格、中间付出的情感、对物质匮乏的担忧......有时
候扔件东西简直就像回顾整个人生，样样都舍不得，样样都是感情经历。这时候，就需要一种哲学般
的观念来帮助了。就在这时，我看到一本名为《简单生活的艺术》的书，这是本强调简单生活的书，
里面摘抄了一些我很喜欢的名人名言，比如：“我太懒惰，一生都做不到循规蹈矩。我按照自己的本
性生活，一直很快乐。我的褡裢里有三斗米，炉灶边有一捆柴。人何必在乎自己是梦是醒呢？至于追
名逐利之事，我甚至从来不提。夜里雨点儿掉落在我的稻草屋上，我伸展了双腿，全身放松。” 这真
是我渴望的境界。曾几何时，我还以为我是个物质女孩呢。实际上这种自由多么高级，那是不借助于
外在的自由。没有包装和假面，就没有所谓伪装自己所带来的痛苦。而那些伪装，很多都反映在了物
质上。

东西越少，人的思维便越清醒。东西越少，人就越自由。什么都要占有但不花钱，还是种负担，让人
会忘记真正的自己，忘记理想，更别提品味了。

我有些朋友住在大宅却过着精神低保的生活。这是被外在的虚荣所绑架了。被别人羡慕，但自己却根
本不想过这样的生活，这样做实在是太不聪明了。人的一生可以说是短暂，也可以说是漫长。短暂是
时间概念，漫长是相对于快乐的瞬间而言。不能被外在所束缚了，那些伤心或者骄傲的过去、需要费
力保养的东西、周边的嘈杂、无用的名声、与自己内心不相符的东西......全都扔掉吧，扔不掉就换地
方。能够抛弃这些，才能慢慢找到自己。

我渴望重新回到曾经有过的状态：打开衣橱，里面只有几件衬衫、一条牛仔裤。那时候我没觉得衣服
少，因为我当时对衣服的质量和款式都不妥协。即使是便宜货，穿的也是适合自己的衣服。书架里的
书，每本我都读过，不会轻易买书，除非确定它值得保留下来，想读流行小说，就去图书馆。

3、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第16页
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《把世界还给世界，我还给我》

        “ 我知道那些放弃过理想的人的表情，只有说到从前，他们的眼睛才会光亮，他们的表情，才会
生动。”

4、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第161页

        我和茫然，不知道他是什么意思。那晚我感冒了，刚坐完飞机更难受了，完全是衣冠不整蓬头垢
面，就连思维都有点不清爽，在这种状态下其实我不想见陌生人的，然而总得要吃饭吧？所以这种偶
遇真的不是事先安排的，而是⋯⋯命运的安排罢。

5、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第41页

        孩子确实能给人带来微量的幸福感，微量而无可替代，美妙而虚幻，尽管因此你将面对更多的忙
碌、疲倦、怨气、分歧、争吵。。。。。。但这点幸福感不会被淹没，它不光来自于孩子，还来自于
被锻炼后的你。

6、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第26页

        不想长大，并非不愿履行作为成人的责任，而是不想让岁月改变自己的初衷，不想让时光改写自
己的本质。

7、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第67页

        东西越多，我需要付出的时间和精力就越多，它们像海水一样将人淹没，唯一的办法就是减少对
物质的需求。
东西越少，人的思维便越清醒。东西越少，人就越自由。什么都要占有不但花钱，还是种负担，让人
会忘记真正的自己，忘记理想，更别提品位了。

8、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第53页

        没有什么是白来的，对任何人来说，名声、光环之类的东西都留不住的，必须要突破自己，别的
就任由他人评判吧！

9、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第9页

        ......与物质相比，他们需要更多的精神生活。而当精神与物质无法平衡时，他们被迫要离开精神更
为丰富而物质他们达不到的都市。
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《把世界还给世界，我还给我》

10、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第70页

        好像每隔几个月我都有这么一次密集工作，过程往往不堪回首，喜忧参半，充满自我怀疑与自我
安慰，最终达到自虐的崩溃程度。工作结束后，我会发疯般怀念阳光与沙滩，怀念曾在海边度过的悠
闲时光。每当想到度假，总是希望光脚走在海边，手里拿一杯冷饮或者热咖啡，抽着烟看身边走过的
游客。就这样度过一天的时光。

怀念躺在床上，望着天空上的玻璃看被风吹动的树梢。在爱荷华大学看风吹过，一阵黄金的落叶飘舞
。怀念在二手店里和朋友们叽叽喳喳地谈论每一件衣服和鞋，还有怀念在纽约的时代广场和漂亮的男
孩一起看电影。怀念从洛杉矶开车去旧金山一路绮丽壮阔的风光。

把自己搞成工作狂是悲哀的。更悲哀的是发现自己同样需要欢乐和热闹，想起好久没有体会那种不顾
一切的感觉。想自由降落。想爱谁谁。不妥协。不顾忌。

我的内心存在着两种完全不同的价值观。一种是清教徒似的，常常自问：难道我就配过更好的生活么
？常常怀疑，常常对自己不满。一种是一个享乐主义者，喜欢香水，喜欢涂指甲油，喜欢享受生活的
美好细节，喜欢无所事事。

在密集的工作结束后，我常感到一阵悲凉。这时候，我往往不想再为任何人任何事负责。我甚至不想
为自己负责。然而，我们生存的世界太过于复杂和残酷，除了为自己负责无路可走。根本找不到一个
可以宠溺自己的人，所以我常自己宠溺自己。我会去买自己喜欢但不是很需要的东西，比如一瓶可能
我从来都不喷的香水，或者是一本昂贵的摄影画册。或者是干脆在自己住的城市去住青年旅馆，和好
友聊天聊到天亮。

做一个享乐主义者，很难。但命令自己排除一切享受不断地奋斗和进取真的有意义吗？也许会沦为一
个忽略过程的目的主义者。当目标完成，人也随之感到空虚，甚至记不起一丝有关过程中快乐的记忆
，留下的只是完成目标的苦涩。

我渴望偶尔小小的放纵，人生得意须尽欢，尤其在花的都是自己的钱的情况下。尤其是在我们还没有
老去的夜晚。

11、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第44页

        穿着刚买的大圆摆短裙，齐膝袜加球鞋，拎着从老家带回来的姥姥那辈人用过的手工藤编篮子，
里面放着咖啡壶、纸杯、红酒杯、面包、亲自做的芝麻小西红柿沙拉和一瓶红酒，出发！

12、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第10页

        尽管处于网络时代，地理环境依然决定着思维模式。

13、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第35页

        形容一个人常用动若脱兔静若处子这句话，我想我更偏向于者。至于选择了写作这个行业，也许
只是出于偶然。或者就是运动能解决许多问题，但精神世界的探索仍然需要静静地一个人思索。能耐
下来学习和思考的难度，不亚于把自己变成一个海军陆战队队员。因为思考往往是痛苦的，却又必不
可少。
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14、《把世界还给世界，我还给我》的笔记-第56页

        假设每个人都是有灵魂的
有痛苦
挣扎
假设生活
就像电影
不用等太久
就有回答
假设他们也能在夜晚流泪
那我的所作所为
就是正确的
就不应该
遭到嘲笑
——《出埃及记》2013.5.5
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