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作者简介

作者：（美国）欧内斯特·米勒尔·海明威（Ernest Miller Hemingway） 译者：李暮  欧内斯特·米勒
尔·海明威（Ernest Miller Hemingway），1899年7月21日—l961年7月2日，美国小说家。 海明威被誉为
美利坚民族的精神丰碑，作为“新闻体”小说的创始人，一向以“文坛硬汉”著称。其早期长篇小说
《太阳照常升起》、《永别了，武器》成功塑造了美国“迷惘的一代”。20世纪三四十年代，他塑造
了摆脱迷惘、悲观，为人民利益英勇战斗和无畏牺牲的反法西斯战士形象（戏剧文学《第五纵队》、
长篇小说《丧钟为谁而鸣》）。20世纪50年代，《老人与海》塑造了以桑提亚哥为代表的“人可以被
消灭，但不能被打倒”的“硬汉形象”，并由此获得1954年的诺贝尔文学奖。海明威崇尚简洁的写作
风格，对20世纪美国乃至世界文学的发展有着极其深远的影响。
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书籍目录
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明威全集（乞力马扎罗山下）》
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章节摘录

版权页：   普雷斯顿：他有意思，好吧。你知道昨晚奇科特酒吧关门前，他都做了些什么？他拿了一
个痰盂，然后拿着这个痰盂到处给人赐福。你知道用那里面的水洒到人们身上。他很可能会被人一枪
给杀了。 陶乐赛：但是他一直没有啊。我还是希望他会来。 普雷斯顿：他会来的，只要奇科特酒吧
一关门，他就来了。 [敲门声] 陶乐赛：是菲利普。亲爱的，是菲利普。[门开了，旅馆经理走进来。
他是一个黑黝黝的矮胖的男人，说一口腔调很怪的英语，喜欢集邮]哦，是经理。 经理：您觉得很好
吧，普雷斯顿？女士，现在您觉得怎么样？我过来是想看看你们有没有任何不喜欢吃的小东西。一切
都很好，每个人都绝对感到舒服吗？ 陶乐赛：一切都很好，现在电火炉也装好了。 经理：有了电火
炉。麻烦也就不断了。电气是一门科学，至今都没有被工人掌握，而且那个工人把自己喝得更笨了。 
普雷斯顿：看来那个工人可不十分的聪明。 经理：聪明，但是酗酒。总是喝酒，之后精神很快就不能
集中到电工上了。 普雷斯顿：那你还留着他干什么？ 经理：是委员会的电工。坦白地讲，这像是一
场灾难。现在，正在113室跟菲利普先生喝酒呢。 陶乐赛：[欢快地]这么说，菲利普回家了。 普雷斯
顿：不仅仅是回家。 陶乐赛：你这是什么意思？ 经理：在女士面前很难说出口。 陶乐赛：给他打电
话，亲爱的。 普雷斯顿：我不打。 陶乐赛：那我打。[她从墙上拿起电话来]喂，你好，菲利普？不，
请过来看我们吧。是的，现在。[她把电话挂上]他会过来。 经理：真希望他先别过来。 陶乐赛：菲利
普是个不可思议的人。虽然他确实跟那些可怕的人来往。但是他为什么这么做呢。我不明白？ 经理：
我另外找个时间过来吧。也许你收到太多不喜欢吃的东西，但在那些挨饿的缺少食物的家庭会受到欢
迎的。再次谢谢你，再见。[他走出去，正好赶上菲利普过来，差点在走廊里撞在他身上。听到他在门
外说]下午好，菲利普先生。 菲利普：[一个深沉的嗓音愉快地说道]敬礼，集邮家同志。最近弄到什么
值钱的新邮票了没有？
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编辑推荐

《海明威全集(套装共24册)》由河南文艺出版社出版。
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精彩短评

1、非常平庸的版本，原本只不满意装订印刷，下午读了一本，仍是无感，看海明威，还是上海译文
吧。当当1折66块8，不赔不赚。
2、欣赏无能
3、优惠比较大，是包邮的。只有一本书略有破损，整体很好。另外唯一担心是第三方发货，保证是
正版就好
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精彩书评

1、从地图上查看迈阿密南面的西匙岛（Key West），只是一个小不点，座落在美国的最南端，一如中
国的曾母暗沙。美国最著名的那条1号公路（U.S－1），就起自这个小岛。这条公路一直通到美国最北
面的缅因州，如同一道长长的海岸线，婉延而上，勾勒出美国东部的人文景观。那个标出零英哩处的
路牌，成为无数游客的留影处，也成为商家在岛上的一个推销热点。还专门有一家以零英哩命名的店
家，笑容可掬地站立在路旁。那样的幻觉仿佛这零英哩处不仅仅是美国1号公路的起点，而是整个人
类的起源一样。达尔文说人类是从森林里走出来的，可是到了这西匙岛上，会让人觉得人类的历史有
可能是从这个岛上开始的，假如公路可以作为人类文明的象征的话。事实上，零英哩处不过是一种文
明的标记罢了，就像纽约的摩天大楼一样。斯宾格勒曾经将纽约的摩天大楼与教堂的尖顶作比较，从
而区分出文明和文化的不同涵义，区分出物质和精神的不同指向。不无巧合的是，就在零英哩处所座
落的同一条叫做白首路（Whitehead Street）的马路上，静静地伫立着一幢地标性的建筑，欧纳斯特海
明威（Ernest Hemingway）的故居。如果说，零英哩处标出的是美国的文明，那么海明威则象征着美国
的文化。就美国文化而言，海明威就像是一道遥远的地平线。或者说，海明威是美国文化的零英哩处
。正如读福克纳只消读一读福克纳的作品就可以了，读海明威却必须读他的人生。福克纳的意味，全
部蕴藏在其作品里；而海明威的含义，却止不住地洋溢在其作品之外的人生旅程里。海明威的牛仔脾
性，与美国广袤的大地息息相通。海明威从海上捕鱼中悟出的人生哲理，不枉了浩瀚的大海对他的养
育一场。海明威在欧洲的自我放逐以及在放逐生涯中写就的一部部作品，远比美国作曲家格什温的代
表作《一个美国人在巴黎》要深刻和精彩。就文学思潮而言，海明威既代表了迷惘的一代，又开启了
垮掉的一代。海明威从非洲乞里马扎罗山上感受到的孤独，与那道穿越了美国从而成为美国地貌之脊
梁的洛基山的冷峻，遥遥相望。作为一个美国文化的象征，海明威的知名度，远远超过零英哩处，也
为所有美国作家诗人等等文学家所无以企及。从海明威这条美国文化的地平线往上看，可以看见海明
威在精神上的兄长，马克吐温，灵魂上的同类爱默生，梭罗，惠特曼，佛洛斯特等等，还有在对人类
处境的思考上走得最深最远的威廉福克纳。从这条地平线往下看，陈列着诸如垮掉的一代文学，以安
迪沃霍和约翰凯奇为代表的美国现代艺术，诸如此类。由此，也可以想见，从欧洲归来的海明威，最
终为什么没有选择纽约那样的大城市，而是默默地居住在了海边的小岛上。海明威从大海中汲取了文
化意味极为浓郁的诗意，从而将那部小说写得极其朴素，连标题都朴素得像坐在麦劳瑞广场（Mallory
Square）上的渔夫，叫做《老人与海》。这是海明威创作生涯中的巅峰之作，来自大海，来自海中的
西匙岛。很难想像这样的诗意，会出现在纽约那样的城市里。因为纽约不是美国文化的零英哩处，不
是美国文化的地平线。从纽约发出的声音，是金斯堡式的嚎叫。从纽约走出来的一代代风流人物，大
都精明强干到了彻底迷失的地步，一如电视连续剧《欲望与城市》（“Sex and City”）里那些躁动不
安的女人。纽约没有零的意味。海明威的人生，具有回到零的意味。这可能也是老子所说的回到婴儿
状态的涵义。海明威越活越淳朴越活越纯粹，最后，以双筒猎枪为自己划出了一个响亮的句号。这让
许多在纽约那样的大城市里功成名就的艺术家，永远自惭形秽。正如文明以成功为标志，文化以纯朴
为指归。文明不以零为荣，虽然总是从零出发。文化却以零作为自己的标高。零是一种精神的指向，
指向在存在意义上的与上帝同在，指向在生存方式上的一无所有。在乞里马扎罗山上，豹子的孤独是
一种空寂。在海明威人生的零英哩处，以捕鱼者的一无所获连同大海的浩瀚，标记出了精神上的由色
而空之空。零即是空。文化以空为指归。而文明恰好相反，由空起步，从零开始。西匙岛上的零英哩
处，当然不是人类的起点，也不是人类的终点。人类的零英哩处在喜玛拉雅山里。许多最后回到零的
成道者，默默地走进喜玛拉雅山，与俗世永诀。他们无疑要比海明威笔下的那头豹子还要孤独，却比
那头豹子更为空灵。历史在他们的脚下消失，文明在他们的脚下得以升华为文化的永恒。文明有消长
、有生死，有兴衰、有明灭，而文化却是永恒的。海明威没有福克纳那样的洞察力，于文明的进程洞
若观火。但海明威最终将自己的人生，成功地返回到了零，像那头孤独的豹子那样，标画出了生命本
然的精神意味。就文明的角度而言，人类的历史，似乎是是进化的。但就精神的零意味而言，人类因
为文明的进化而付出的，是文化的代价。进化的过程，也是堕落的过程。在文明的版图上，文化越来
越成为风景。对于来自纽约或者来自其它现代大都市的游客来说，海明威和零英哩处一样，只是一个
景点罢了。人们在海明威的故居里再流连忘返，也难以回到生命的零英哩处。路人只是忙忙碌碌地在
海明威的故居门前拍照留念，并不关心海明威晚年的孤独意味着什么。假如把海明威的故居拆掉，在
那里放一条大白鲸，也一样的吸引游客。人类在对生存越来越热情的同时，对存在越来越冷漠。但也
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正是这样的冷漠，使海明威和零英哩处越来越意味深长。人生不似旅游，人生又胜似旅游。起点站和
终点站，都在自己的脚下。当一脚踩在起点上的时候，应该意识到，这地方同样也可以成为终点。生
存和存在，是人生的两个平衡点；一如文明和文化，是人类社会的两个轮子。生存和文明以物为向度
，存在和文化以精神为指归。就文明而言，零是起点。就存在而言，零是终极。在标志着文明的1号
公路开始的地方，伫立着海明威回归于零的象征之居。零之于那条公路和之于海明威，具有完全不同
的意味。一旦人类只知道从零出发，不懂得向零回归，那么文明和文化，物质和精神，生存和存在，
就失去了应有的平衡。找不到零，意味着找不到文明的源起。失去了零，意味着丧失了存在的向度。
即便对于数学来说，零也是不可或缺的，更何况人生，更何况人类文明。假如海德格尔明白零的这种
意味，那么有关存在，他就会发现另一种表达，不是时间的，而是空间的。把存在与时间放在一起加
以表述，是对赫拉克利特的一种回应：人不可能两次走进同一条河流。那是时间的河流。通常是文明
、而不是文化，在这样的河流里得以标画出来。然而，存在却并不以时间的河流为转移。存在的本质
是空间性的。存在从来不需要走进时间的河流，而只消回归于零，或者说，回归于婴儿。海德格尔晚
年激赏老子的一个重要原因，可能是因为他发现，有关存在，老子表述得远比他清晰得多。老子所谓
的道，就不是时间向度上的存在。老子的道，其实就是零。道可道，非常道。只有零具有这样的品性
，只有零难以言说。零与其说是时间的，不如说是空间的。时间深藏于零之中，呈现为爱因斯坦所说
的弯曲空间。爱因斯坦的晚年，是在普林斯顿大学度过的。这和海明威的晚年很不一样。海明威晚年
找到了他的零。爱因斯坦没有找到。这并不是说他没有完成统一场论，而是说他没有让生命自然而然
地回归于零。爱因斯坦意识到零是什么，所以他会说，假如再让他活一次，他宁可成为一个管道工。
这与其说是对科学的警惕，不如说是对人类文明的警惕。科学发展的背后，是一种盲目的疯狂的激情
。再理性的科学背后，也蛰伏因欲望和野心导致的疯狂。科学的准则向来就是：一旦上了公路，速度
就成为一切。科学家不会想到零的意味，就连寻找诗意的海德格尔，也将存在仅仅与时间相连。时间
和速度，实质上就是文明的特征。在零面前，在存在面前，时间和速度是没有意义的。零，需要透过
心灵得以触摸。爱因斯坦假如晚年不以大学为栖息之所，而像海明威那样回归自然，他就用不着给自
己写那样的墓志铭：爱因斯坦曾经到这个地球上来过。爱因斯坦仿佛生怕让后人误以为，爱因斯坦只
是曾经到普林斯顿大学住过。比起海明威在零英哩处的故居，普林斯顿大学实在太不起眼了。可是世
人并不会作如此是观。在世人的心目中，普林斯顿大学才是了不起的，因为那里发出的文凭，对于求
职，对于生存，至关重要。至于那零英哩处有没有海明威的住所，却是根本不重要的。人们甚至会以
为，那里放一条大白鲸也许会更有趣。爱因斯坦之于普林斯顿的居住，是对该大学的一种加冕。大学
从来不是因为大学才变得重要，而是因为有过文化的加冕。哈佛大学没有爱默生们，没有当年那个形
而上学俱乐部，就会黯然失色。大学的含金量并不仅仅在于文明程度有多高，制度有多么完善多么合
理，而在于有没有文化的加冕，或者说，在于有没有零的高度。当大学校园里到处风行德里达的时候
，就像人们在海明威的故居之地放上一条大白鲸加以替代一样，零就消失了，文化就死亡了，人类社
会的另一个轮子就失落了。德里达那样的学者，是没有文化的思想者。德里达的自作聪明，使他早就
忘记了人类文化的零地景观。思想家的文化含金量，不以知识的积累为标记，更不以学术的训练为转
移。历史上不知有多少学者，或者被知识所埋葬，或者像德里达那样油嘴滑舌，哗众取宠。真正的智
慧并不以知识为标记。慧能那样的宗师，大字不识。知识和文明一样，对于人类是双刃剑。无论是海
明威还是福克纳，都从来不在他们的作品里炫耀知识，玩弄概念。他们求索于心灵深处，向着存在，
向着零的指归。美国文化的一个重大危机，是零的逐渐失落。当文明在高科技的推动下加速转动时，
人类在堕落。当以小聪明为标记的主义和思潮盛行的时候，大学在沉沦。这将使西匙岛的零英哩处越
来越意味十足，也使海明威在零英哩处的居住之地，越来越有生命力。这当然不是好事。零的最佳回
归状态，是不需要零的任何标记和任何暗示的。零假如需要标记和暗示才得以回归，那样的回归是不
可靠的。坐车离开西匙岛的时候，夜幕已经降临了。从车窗里看到的，是星星点点的灯光。与其说是
美丽的，不如说是高深莫测的；就像人类文明的前景，难以预料。偶尔看见一架飞机起飞，在夜空里
闪闪发光。这个岛上有机场。从零英哩处起飞，一定比从零英哩处起驾，更有意思。只是岛上终年无
雪，看不见乞里马扎罗山上的那种风景。对着夜幕仔细想想，海明威的一生，确实活得痛快。当然，
死得更痛快。断然了结。这，会不会成为人类文明的某种预告呢？首发于纽约《世界日报》周刊
2、估计是因为出版社的原因，河南文艺，没怎么推广，如果是上海译文，这套书的待遇就不会这样
了。你看，豆瓣上连一个评论都没有。买了几本，读下来，翻译很不错，至少感觉上不比上海译文差
。书的装帧也很素雅，简精装摸起来手感也很好。定价绝对不高，《流动的盛宴》一本才15元，我半
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价在书店买的，才7块5。看到这套书在当当上的价格基本都是半价，有点可惜。希望大家不要迷信大
出版社，就我读到的而言，河南文艺这套很不错。我买了《巴黎，流动的盛宴》、《海明威书信集》
两套书，因为对他的小说实在不感冒，不想买。我觉得这套书，很不错。
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