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《一个女人一生中的24小时》

作者简介

斯蒂芬·茨威格（1881～1942）奥地利作家。生于维也纳一个企业主家庭。1899年中学毕业后在维也
纳和柏林攻读皙学和文学。1903年获博士学位。16岁就在刊物上发表了处女作。1901年第一部诗集《
银弦》出版。1911年出版的小说集《初次经历》写少男少女青春期萌动的心理。第一次世界大战期间
流亡瑞士，他的第一部反战剧《耶利米》也在瑞士首演。战后他目睹人民的灾难和社会道德沦丧，用
弗洛伊德的心理分析法深入探索人的灵魂。他的作品匠心独具，充满人道主义精神，社会批判的成分
也增加了，尤其是“以罕见的温存和同情”（高尔基语）塑造了不少令人难忘的女性形象。《马来狂
人》（1922）、《一个女人一生中的二十四小时》（1922）、《一个陌生女人的来信》（1922）、《
感情的紊乱》（1927）等都是脍炙人口的名篇。
1933年希特勒上台，茨威格于次年移居英国。1938年入英国籍。不久离英赴美。1940年到巴西，时值
法西斯势力猖獗，作家目睹他的“精神故乡欧洲”的沉沦而感到绝望，遂于1942年2月22日同他的第二
位夫人在里约热内卢近郊的寓所内双双服毒自杀。他的回忆录《昨日的世界》（1942）、小说《象棋
的故事》（1941）以及未完成的长篇传记作品《巴尔扎克》都在作者死后先后出版。1982年在作者的
遗稿中又发现了一部长篇小说的手稿《富贵梦》。
其作品有：《一个陌生女人的来信》，《一个女人一生中的24小时》， 《看不见的珍藏》 ，《月光小
巷》，《里昂的婚礼》，《无形的压力》 ，《偿还旧债》，《女仆勒波雷拉》， 《偶识此道》，《
旧书贩门德尔》， 《既相同又不同的两姐妹》，《是他吗？》， 《变形的陶醉》，《象棋的故事》 
，《情感的迷惘》，《奇妙之夜》， 《雷泼莱拉》，《一颗心的沦亡》， 《巧识新艺》，《旧书商
门德尔》， 《日内瓦湖畔的插曲》，《桎梏》 等。
茨威格擅长传记文学, 曾写过《人类群星闪耀时》

Page 2



《一个女人一生中的24小时》

精彩短评

1、dramatic and powerful...y feelin like something she would do...sudden mode swing and then lose self-control I
mean...is Zweig a woman??...
2、太细腻了

3、写得超赞，情节跌宕，引人入胜，非常刺激。剖析的心理也非常到位，感觉很真实。
4、　　看的時候，心中一直強烈帶入的是萊昂納多的形象。 淡金捲髮， 嬰兒般的睡眠。 但是不自覺
的總要回歸到羅伯森的樣子。 這個小王子也許有更符合暴戾的一面。
　　女人自己掀起一場戰爭， 只能由自己結束。 狂風暴雨， 不跟他走就會死， 爆炸而死。 就算失去
， 惶惶然重走每一個曾經一起到過的地方， 仿佛那裡還留著那樣的餘溫。
5、　　大段大段的心理描述总是能触动某根神经,或者带我回到记忆深处. 能不断有共鸣的故事,就是好
故事. 看一个陌生女人来信的时候 ,纳闷作者 怎么能如此了解女人的心思. &lt;象棋&gt;中主人公在牢中 
无聊纠结的状态,让我身临其境,手足无措, 我再 空虚点也是这种状态了.&lt;无形的压力&gt;里男画家的
一系列下意识的举动 正是 我这种选择恐惧症的人举棋不定时常有的解决方式.
6、大师的笔力惊人。。。
7、一个赌徒的故事，一个女性为了挽救一个误入歧途青年的故事，结局是令人叹息的。
8、最值得回忆的往往只有那么几件事或几个人
9、时间终是最有力量的，年龄对一切情感自有一种奇异的磨蚀作用。
10、　　在读这本书的时候，没怎么体会到深刻的含义，或许是还没有读懂，看到其他书评，说描写
赌徒的那段不错，我反而去关注女主人公的心情去了。
　　在她中年平淡无奇的生活哦，看见了年轻的赌徒，就此任性了一次，这样的勇气，可是却被赌徒
重重的摔碎，看到女主角在赌场再次看见他的时候，刚开始我觉得有兴奋，有激动，兴奋与激动是来
源于年轻人没走，他们又见面了，接下来的心情便是生气，难过了，那些誓言，怎能就成了滑过嘴边
的空气呢？
　　
　　年轻人终究没有克服自己。
11、翻译出来的语言还是非常激动华丽紧凑，读之欲罢不能。
12、　　         几年前，看过此茨威格的一个陌生女人的来信，读完早已是泪流满面。从未有这样一种
感情能如此震撼摄人心。作者把女性心理描写的很细腻，仿佛是一位妇人娓娓道来，将自己所有的情
感，喜怒哀乐，一点一滴的倾诉于你。一个女人一生中的24小时，也是描写了一位优雅，高贵的英国
老妇人，把压抑自己多年的秘密，倾诉于故事中的我。谁会想到一天，24小时，人的感情会发生如此
大的变化。从开始的仅仅想帮助人，到怜惜，再到一个女人对赌徒的爱恋，到对自己付出的满足，再
到深深的失望和绝望。
　　       从一开始对少年双手的描述，就可以看出一个对生活失去希望，失去感情寄托的中年妇女，
发现了青年魔力般的激情，可惜这种感情仅仅是赌徒对赌博的热情。所有的光彩熠熠都是因为金钱的
诱惑，输和赢的较量。一开始，她只是不忍看到一个少年自暴自弃，她想挽救他的生活。那一夜，两
个陌生人在旅店，她违背了道德，可是第二天早上醒来后，看到少年熟睡如孩童般的脸庞，安详宁静
。她有种圣母奉献后的满足感，尽管被人不齿，她母性的本能驱使她继续挽救这个少年。或许，一般
人很难理解这种情感，可是对于一个丧失丈夫，生活过的如死水般没有激情的女人来说。某天，生活
发生了改变，她遇上了这位需要她拯救的孩子。也许，一开始，她是把他当做做错事的少年，没有男
女之情的参合。可是，后来，当她发现他仅仅把她当做恩人的时候，那种失落感让她窒息。一个女人
最大的屈辱是自身的魅力完全被忽视。她决定和他失奔。
　　      故事看到这里，我以为是普通老少恋的故事，无非是厌倦生活的老女人，发现了生活中的激情
，决定抛弃身份，地位的老套故事。可是看到后面，当她从火车站失望的想去赌场回忆和他的点点滴
滴，居然看到了他还在那里赌博。那种羞辱感，失落，失望所带来的冲击淹没了她。原来她所付出的
一切，无非是自己的一厢情愿。她以为能拯救他，不惜用自己的身体，所有的情感希望他会因此感恩
而改变自己。
　　结局是出乎意料的，可是却映射出了一个女人付诸的错误感情。一段荒诞不羁的激情。
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《一个女人一生中的24小时》

　　        女人是感性的，特别是在爱情面前。打着追逐理想浪漫的爱情的名义，追求一时的激情。或
许每个人都会有这种念头。某个阶段，压抑已久的感情，找不到宣泄的缺口，遇到了自以为可以改变
生活的那个人，热情澎湃的付出一切，才发现美好的背后漂浮不过是一层白沫。一天，仅仅24个小时
，却要用一生的时间去忏悔，去缅怀。
13、茨威格有时像股旋风啊。
14、　　读他的作品往往是初次接触，就已经被其掌控。像《灼人的秘密》一样，似乎我们每人的心
中都有一些秘密式的感受期待被人发现和挖掘，而我们又道力不够只好依靠他人。茨威格就是这样的
一个人。作为“灵魂的猎者”，茨威格对人物的心理探索与精神分析实属登峰造极，同其所深受影响
的弗洛伊德一样，勇于徘徊在心魔左右，游走在欲望的灵魂深处。引领你走出，一直以来，你的，对
世界的孩童式的模糊的认知。
　　
　　
15、　　以前做中文系学生的时候，知道茨威格，却从没认真地读过。
　　这两天，一口气借了他的4本。看完2本，也知道了当年为何没有看他的原因。那时候的我在厌倦
与疑问之中，而现在，我不再疑问。
　　每一种姿态，每一种存在都那么美。茨威格描述的是芸芸众生众相。包括失去、获得、快乐、痛
苦，纠结、困惑与追索。任何一种存在都是一朵花，他用笔让花儿慢慢绽放。
　　突然想起红尘这个词，爱红尘的茨威格最终选择清醒地离开红尘。是爱的深，而恨得深吧。他一
生生活丰富优裕，红尘诸事皆尝过，于是无憾，而芸芸众生又有几多人能无憾，于是人们留恋红尘，
在红尘中来来往往。这是茨威格他最推崇的吧。
16、德语译者为什么好那么多，是因为德语严谨学德语的人也是如此吗
17、　　初中读了一个陌生女人的来信，便喜欢上了茨威格的作品，时隔这么久，他的作品却再也没
有看过。读了本书，我想任何人都会喜欢上这个作家的，这个伟大的，关切人性的作家。
　　
　　我要说的不是作品主题，而是茨威格的叙事手法，他是一个会讲故事的人。
　　
　　1、身份认同
　　
　　最出名的《一个陌生女人的来信》是由第三者的叙事口吻讲述的，但是短短几句之后，文章立马
换成了那封信件本身的内容，讲述者也由第三者视角转为第一人称“我”。这一布局是相当巧妙的，
从大框框中看，是大故事套住了小故事。要说的是作家生日那天收到一封信件的故事，却在里面掺杂
了信件的故事，并且信件的故事占据了九成篇幅。
　　
　　读者对本故事刚开始不会报着百分之百的肯定态度，九成多篇幅的信件的插入，使读者的身份转
化成了小说大故事里的作家，读者也参与了小说，和故事里的作家一样，读完了整个信件。这样做，
很容易使读者赞同故事真实性。而信件的人称更为巧妙。第一人称大大加强了对作家的控诉，信件要
表达的那种无奈、真切、荡气回肠的爱彻底击穿了我的内心，读者的身份认同又继而转化为信件中的
“我”。小说的主题“我的爱与你无关”又推波助澜式地加剧了这一身份认同。
　　
　　文章最后，信件结束，作者把读者拉回外面的大故事里，我们的身份认同必定还停留于信件中的
“我”，但也必然认同了作家的身份。我们既做了“我”，又做了作家。这就似乎是我们洞察了恋爱
双方的感情世界。一个极端地爱，一个极端地无情。这么大距离的感情差异同时出现在我们脑海里，
纠结、无奈、惋惜⋯⋯
　　
　　你还会怀疑故事的真实性和它要表达的主题吗？难道这个故事讲得不够完美？不会的。
　　
　　茨威格从刚开始的不关痛痒的旁观者视角，让读者担当作家的身份，再担当“我”的身份，直到
最后同时拥有作家和“我”的身份，这一身份认同的变化成功的俘获了读者的认同感。这样棒的小说
无出其右，如此称赞也不足为过。
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《一个女人一生中的24小时》

　　
　　2、套中套
　　
　　和《一个陌生女人的来信》一样，茨威格的小说都是大故事套住小故事的，我特别喜欢这样的布
局格式。
　　
　　《偿还旧债》说的是两个少女小时候对某个演员如痴如醉，这个演员来后没名气了，摆出了那个
镇子，许多年后，其中一个女子在外乡遇见了这个昔日里风光无限的演员，给了这个演员超越物质的
精神上的帮助。小说的叙述就是由当事人给另一个女子的信件组成的。还是大故事套住了小故事。《
一个女人一生中的二十四小时》的布局也大致如此，一个女人跟着一个男人私奔了，大家谈论这个女
人。我的观点吸引了一个老女人的注意，后来，这个老女人决定把她三十年前的故事告诉我。而小说
的名字正是这个老女人三十年前某一天的二十四小时的爱情。大故事套住了小故事。
　　
　　这种手法用的最好的莫过于他的《象棋的故事》，故事的发生地点是一艘客轮，出现了一个象棋
冠军。我和朋友的谈话首先讲述的是这个象棋冠军的故事。这是一个穿插进来的小故事，大故事是这
个象棋冠军和大家斗棋，大家难以力敌之后，出现了一个怪人，一个受纳粹迫害的象棋怪人。第三个
故事是这个受纳粹迫害的怪人的故事。三个故事，一个大故事，两个小故事，塑造了一次神奇的旅途
，两个风格迥异的棋手。太完美了。
　　
　　《象棋的故事》让我不由想起《陈华南笔记》和《棋王》，前者的叙述和茨威格稍微有点类似，
但主题明显没有茨威格的伟大，后者主题和茨威格迥异，并且不失为一部一篇优秀的作品，整体感觉
上从布局和主题两者来看，还是有得一拼的。
　　
　　3、心理描写
　　
　　套中套的手法其实就是插叙，很多优秀作家都曾用过。比方《苹果树》《初恋》《马贩子的女儿
》，中国作家中最熟悉的是余华的《活着》。
　　
　　但是，真正能把小说写成这样的毕竟还是少数。我看到说，有人把茨威格小说当做弗洛伊德的注
解。没看过弗洛伊德，也不知道这种说法靠谱不。
　　
　　茨威格的心理描写绝非浪得虚名，他不是那种纯意识流的小说家。他的小说中，读者看不到混乱
的情节，莫名其妙的故事因果。一切都是按部就班、顺理成章的。我觉得不是说，他所写的就是人的
精神世界，而是人的精神世界就是他写的那样子的。
　　
　　怎么⋯⋯又让我想到了毕飞宇。
　　
　　不说了，就这么多吧，我去吃饭了。
18、嗯，同意！
    茨威格的确太了解女人了。
    那些细致的心理描写，我的个天，我都怀疑作者本人就是个极其敏感情感丰富的女人了。。
    再补一句：茨威格文采飞扬啊~！那描写那比喻，啧啧，佩服得五体投地！
19、能把这么简单的故事写得这么不简单 不愧是茨威格
20、理性与冲动，激情之燃烧
21、　　《一个女人一生中的二十四小时》
　　
　　读到主角出场才发现以前看过⋯⋯但华丽的文字让我不忍放下。
　　
　　开篇那描写突然出现的美男子的语句，读来优美之感氤氲齿间。也不愿试图在脑海里循着描写勾
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《一个女人一生中的24小时》

画那面孔，读那句子的享受更胜一筹。
　　
　　随后对博彩青年的手的大段描写，并不属情节的高潮，却是文字的惊涛。一气呵成不造作的修辞
伴着穿插其间恰到好处相互烘托的抒情，我的目光被文字推着向前游。
　　
　　想来也是安排的巧妙——C太太的二十四小时的全部情感正始于那双手勾起的躁动，那十根指头
无节制地张扬着年轻的生命的轻浮的心，撩拨着C太太死气沉沉的生活，C太太自然会倾注无以复加的
关注。因而对那一双生灵一样的手，自然是怎么渲染都不为过。
　　
　　而作者的丰富饱满的描写比喻和烘托能始终不离对那激情的神往，丝毫不理会旁的特征，把握不
可谓不精妙。
22、结尾很喜欢
23、　　又是一个老女人对自己年轻时光的回忆，和陌生女人的来信一样细腻的笔触。在她一生中的
唯一一个时刻向一个刚跟人私奔的陌生男人倾吐往事。在赌场里，她见证了一个赌徒的堕落绝望又迷
恋上了他。她不愿让这么美好的生命在天亮前消逝，出手拯救了他，而他却没有把他当做一个女人的
爱，却把它当成一种负担，因为他需要的是死亡来拯救他，陷入了更深的堕落之中。。。
24、　　      不到两个小时读完的书~感觉和陌生女人的来信十分的相似。像是拿着放大镜聚焦于某件
完美艺术品的某处很久很久，并且迫使自己设身处地去体会自己身上可能具备的类似属性。。。
　　    遗憾的是，像我这种头脑简单，思维浅薄，并且缺乏想象力的生物，假如作者不是明确解释或
者反复暗示，是绝不可能从一个故事中悟出什么深刻道理的。。。我只是觉得冲动或者忍耐，痴迷或
者冷酷抑或是别的什么性情，对于每个人都是很普遍的存在，只是程度不同罢了~不同的是女人这些
极致往往体现在爱情方面，而男人或许还会因为别的~所以，我真的会把评价这么高，影响这么大的
一部经典小说，像看其他小说甚至听别人讲个故事一样看待的。。。原谅我
25、貌似，女人就是容易相信，容易幻想。或许只是一点点的迹象，却能想出整整另一个别样的人生
。相信爱。不得不说，越来越喜欢女人了。。
26、最喜欢《一个陌生女人的来信》
27、什么故事都要带入时代去看
28、读过让我第一次对癌症中的病患者有了切肤之痛，对他们的家人所受的折磨更加倍感同情
29、很短的一篇小说 描写十分细腻 一个教养良好的妇女对往事的回忆 表达无论谁都有一颗不安定的
心呢 只是我们没法拯救别人 对于其他人 我们很多时候不过一厢情愿罢了 所以做自己 最重要
30、如果我不知道你是你该有多好，这样我便不知道我是我。
31、你知道人性中激情为何物，不要以为只有年轻人的情爱是激情的。
32、。。。。。。求别吐槽QAQ
33、　　    发现茨威格的书都很适合改编成电影。那些悠长的回忆，那些瞬间却永恒的镜头。
　　    “我会不顾别人的非议和自己的理智，随着他一起逃走，就象那位跟一个刚认识了一天的年轻
的法国人一同私奔的亨丽哀太太一样⋯⋯逃到哪儿去、一道生活多久，这些我都会一概不问，对于自
己先前的生活，我决不会稍稍回顾一下⋯⋯为了这个人，我会将我的钱，我的姓氏、我的财产、我的
名誉全部牺牲，我会甘心沿路乞讨，只要是他领着我走，世界上好象没有一处卑下的角落是我所不愿
去的。一般人所谓的廉耻和顾虑，我可以完全抛在一边。”看到这段话我心中久久不能平静。它淋漓
尽致地写出了每个女性遇到爱情时心中的疯狂与激情。这样的爱情，犹如雪崩。
　　  但是雪崩之后终是毁灭。这样的疯狂总是不被人理解的。亨利哀太太渴望这种爱情，她名誉尽
毁、遭千夫所指；那位英国贵妇甘愿放下身份拉下面子沿街乞讨，可是那位赌徒爱人却拿着她给的钱
重入赌场、在面对她的劝阻时百般羞辱。她们飞蛾扑火般地扑向自己的爱情，明知道会毁灭却还是控
制不了自己的执着。她们固然是知道自己行为所会带来的后果。
　　  “这位老太太的脸色令人惊异，她神态慈祥地站在我的面前，却又同时微露羞赧，不知是往昔
的激情回光映照，还是由于心情惶乱，她的两颊上忽然泛起一层霞晕。她那么站着真象是一位少女，
往事的回忆使她惶惑，自己的供述令她羞惭，她象新嫁娘一样有些腼腆局促了。”看到最后就可以理
解了。虽然年轻的时候有过这样一段可以说是不堪的经历，但是当你老了，回想起从前，可以感叹自
己曾经为爱疯狂过，也不枉在这世上走一遭。这样的疯狂也许很短，也许结果很不好，但是在这一段
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中总有美好的记忆，也许只有二十四小时，但是这就够了。
　　  一个女人一生中的二十四小时，背后所隐藏的真挚情感，无论是否幻灭，无论是否被击破，它
所迸发的火花是不会毁灭的。无论是在什么年代，我的爱都如雪崩而来。
　　
34、一个女人一生里确有许多时刻，会使她屈服于某种神秘莫测的力量之下，不但违反本来的心意，
又不自知其所以然。
35、昨天周末，俩个多时辰看完，一开始并一头雾水，开头只是个引子！一个人的一些事这一生终究
会找一些人诉说吗？这世界感化并不是那么容易，而且男人貌似永远比女人更理智吧
36、为什么把爱描述的这么极端。
37、　　24小时的时间，可以发生什么？
　　一个简单的故事，一个年老的女人回忆，但通过作者的描绘却呈现出惊天动地之感。情感张驰自
如，语言生动，心理及细节的描绘极其之棒，让我不得不感叹，名家就是名家，经典始终是经典，无
论是在哪个时代。我想我会找时间再去看一些其它的作品，实在是太精彩了。尤其让我惊叹的是对一
双手的描写可以有那样的方式那样的文字。
　　再说到故事本身，真实地表现出女性的心理。女人可能是这个地球上最喜欢活在自己的心灵世界
的。喜欢用自己的想法去想像别人。把很多事情都想得很完美，但其实事实根本不是这样。我也是，
或许这就是女人的天性吧。但也正如作者所说，有时我们只是凭着天性与本能去做事情，根本没有考
虑太多，所以错误也是在所难免的。
38、茨威格为什么能这么懂女人心呢⋯⋯
39、细腻笔触雕刻内心变化，波澜万丈到静谧安详。
40、细腻至深，多加一星。
41、只是爱情而已，每个人都想为自己的爱情附上不同的外壳。为什么她会后悔？结果出乎他的所料
。只是因为她以为她拯救了那个少年，她的忠贞或者什么都是为了拯救某人而失去，其实这都是自作
多情，蒙蔽了自己的眼睛。圣母情节。。。不过年少时总归有些
42、　　第一次读茨威格小说是《一个陌生女人的来信》，看完有一种立马去书店买本书回来收藏的
感觉，之后才看《一个女人一生中的24小时》，两本书都是一气呵成读完的，由此爱上了茨威格这个
作者，如此细腻的书写手法，女人的心思在他笔下表现的淋漓尽致，相比较还是喜欢一个陌生女来信
，也许是有着同样一种情怀，曾经遇见过一个他，短短的接触不过两个星期，年年月月过去终究是铭
刻在心，没遇见这本书之前一直搞不清楚这是什么情感，觉得不可能在这么短时间爱上一个人，曾经
一度怀疑自己是不是太过于幼稚了，甚至瞧不起自己这么肤浅的内心情感，死心塌地认为爱应该是时
间的积累堆积而成的，感谢书本解惑了多年的疑虑，爱上一个人和时间长短没有关系，一眼万年是存
在的，原来每个女人都有这么一段故事“一念起,万水千山， 一念灭,沧海桑田，一念起,即使万水千山
，但愿我心忧怜，一念灭,纵然沧海桑田,只盼此爱不渝“，怕就怕在这情感犹如心心之火，一念起矢
志不渝。徐静蕾说他的电影版”女人一夜，女人一生“，我却不这么认为，文中小姑娘从13岁遇见作
家，一个眼神交际起，就注定了他一生的等待，一生的爱情，一生的宿命，我更加愿意相信”一个眼
神交汇的瞬间，注定女人一世的宿命“。爱情是伟大的，爱情是可怕的！！！
43、我们要做的是了解别人，而不是审判别人。
44、　　谁的心里没有一只蠢蠢欲动的小兽，你我都有，C夫人亦是这样，所以当她发现自己在墨守
成规的一生里居然一直是那样索然无味时，那涌出心口的欲望和冲动便是那样汹涌暴动，要毁灭自己
，要献出自己，就像那个登徒子全神贯注的投入在那转盘的游戏中，忘记了全世界一样，夫人也在她
刚发现的奇妙世界里忘记了一切，她是那么高贵和不容侵犯，正如她自己所说，如果在那之前有人说
她做出那二十四小时中的任何一件事，她都会认为这个人是疯的，没有人能让她这样一位端了四十年
之久的女人放弃自己一生的修养，唯有她自己，她自己说服了自己，说服自己像一只刚刚破蛹蝴蝶要
迎接五月的骄阳，去允吸生命中所有可预见的蜜汁，这时候的她自私、盲目、无可救药，完全就是另
一个赌徒形象，她全然不顾，要赶去火车上给他惊喜，要在列车最后开动的一霎那解开答案，从此不
顾未来会有怎样的变化，完全投身于那片未知... ... 但，她错过了，这个错过，不知道是上帝的拯救，
还是刻意留给她的遗憾，她最终回到循规蹈矩中，并未那二十四小时的自己羞愧，本来这将改变她一
生的二十四小时，却成了她一生难以排解的抑郁，是她即使六十多岁的年纪回忆起来，仍然激动万千
似的回到四十岁时那曾流过心底的十八少女才有的浪漫，我想，那就是爱情吧。
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45、韩耀诚的翻译简直太棒了，读起来十分的顺滑。故事勾人心弦，开段看似莫名其妙其实是后面的
铺垫，最后的结尾出人意料却又在意料之中，茨威格的心理描写真的很棒
46、　　      读了茨威格的长篇小说《心灵的焦灼》，被译者张玉书优美的译笔深深陶醉了，紧接着又
去读了茨威格的中篇集《一个女人一生中的二十四个小时》。翻译界争论的是“直译”和“意译”的
优劣：直译忠于原文，但文字容易艰涩；意译符合国人的阅读习惯，但可能背离或“贪污”原文。张
教授的翻译把这两种方法融合了起来，句式绵密、用词严谨，一望而知是“西式”的，但又不把句子
扩展得前后不易照应，非常配中国读者的胃口。
　　       茨威格的中篇，大家一定不陌生，因为有不少都被改编成为连环画，广为传播。他的作品和
美国作家欧亨利的有些相近，结局常常出人意外，比如《象棋的故事》、《看不见的珍藏》⋯⋯，相
信记得的朋友很多。我这回就是抱着去拜访老朋友的心情读它们的。果然，老友重逢，既看到了老朋
友风采依旧，又从他的眉宇间发现了那难以言传的沧桑，自然百感交集。
　　      年轻时读，被跌宕的情节和优雅的语言所折服；年老时再读，就会把书和自己几十年的经历、
见闻和感悟对照起来，更多读到的是文字后面的那个人。不朽之作的共同点是对人性深处不断地开掘
，而人性又是在不同的环境里顽强地表现着，因此我们读的就是人性，就是社会。
　　      《无形的压力》，写一位生活在外国的艺术家接到了回国体检的通知，这是一份变相的入伍通
知，谁驯顺回国，便会送上前线成为炮灰。艺术家完全可以不理不睬，但这个头脑清醒、思维正常的
知识分子却感到了极其沉重的“无形的压力”，痛苦万分，几经思想斗争，连爱妻的苦苦挽留都改变
不了他回国的决心。幸亏他在国境线上看到了血淋淋的事实，才悬崖勒马。从前觉得这位先生软弱得
可怜又可恨。现在看到了法西斯制度煽动民族主义狂热、宣传战争沙文主义，的确是极有效的。在一
个神圣的、宏大的、冠冕堂皇的口号鼓噪下，每个人都显得那么渺小，情愿或不情愿地就被那个机器
吞噬了。
　　《象棋的故事》写了一个博士被盖世太保囚禁，不打不骂，有吃有穿，不上手铐脚镣，没有威胁
恐吓，但与世隔绝。这种无形无声的酷刑，对人的精神摧残比严刑拷打更甚。博士为了让精神保持活
力，凭着一本偷来的棋谱，琢磨棋艺，被释后，竟然打败了世界冠军，但自己已神经错乱，精神崩溃
。从前看到的是荒诞，体会的是战胜狂妄大师的痛快；但现在最深刻的体会是法西斯的“洗脑”，原
来信息的封闭也是一种“酷刑”呀。茨威格的小说，常常会让我亲切，似曾相识，就因为他所处的那
个时代，相隔我们并不远，也是似曾相识呀。
　　       《一个女人一生中的二十四小时》，写的是“剥离”了时代的人性。一位高雅、富裕的中年
寡妇遇到了一个山穷水尽的年轻赌徒，出于同情，她出手挽救，给他以温情；由同情而恋情，还度过
了销魂荡魄的一夜。但那赌徒难以自拔，终于走上绝路。整个故事发生在二十四小时里，几乎改变了
女人的命运。她像救火者几乎自焚，像救助溺水者，几乎自溺。这位太太矢志守寡，一贯想方设法保
护自己不受诱惑，可是内心深处渴望这个青年对她依恋，不再分离，却差点“失足”。“二十四小时
”对茫茫一生来说，当然微不足道，可是人性在这里打了个大大的趔趄！当然更多的人一辈子也没有
他的“二十四小时”，这是幸运还是⋯⋯遗憾呢？
　　        从茨威格说回读书。一年一度的上海书展，下个月又要开幕了。这是读书人的节日。看了一
篇一位印度作者写的《不阅读的中国人》。说在欧洲，火车的速度没有中国快，火车站的现代化程度
不再领先，但大部分人在阅读中度过等待的时间。而中国人不打电话就发短信、刷微博或打游戏，唯
独缺少一种满足的安宁。许多朋友说，也想坐下来好好读点书，就是读不进，太浮躁了。
　　      其实现在浮躁的不光是中国，哪里都浮躁；但正因为浮躁，才更需要读书。“真正的阅读是指
，你忘记周围的世界，与作者一起在另外一个世界里快乐、悲伤、愤怒、平和。它是一段段无可替代
的完整的生命体验，不是那种碎片的讯息和夸张的视频可以取代的”。
　　那位作者还写：“当下的中国，缺少那种让人独处而不寂寞、与另一个自己对话的空间。生活总
是让人疲倦，我们都需要有短暂的‘关机’时间，让自己只与自己相处，阅读、写作、发呆、狂想，
把灵魂解放出来，再整理好，重新放回心里”。
　　       夏日炎炎好读书。书是最好的清凉剂、清新剂、清醒剂，坐下来，读下去，自以为浮躁的你
，忽然发现，自己本来就不是浮躁的人。当所有的人都不浮躁，社会也就不会浮躁、也就浮躁不下去
了。
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47、茨威格的心理描写简直 登峰造极
48、激情与克制--茨威格小说永恒的哲学命题。
49、　　这二十四个小时就是她的一生。没有恨，没有道德的囹圄，没有善恶成规的顾虑。这只是她
为了爱而奔走的二十四小时，成全了她一生最为瑰丽的回忆。尼采曾说过：女人的爱情多少存在着些
母爱的成分。那么，她的爱便是出于拯救的目的，多少也可以归结入母爱中去？这样的想法太成规、
太乏味了。纵然她真的是出于道义上拯救的目的才去救他，我也宁愿将其看作是上帝惊世骇俗的一笔
。女人觉得肮脏、卑鄙、下流——不，其实他从来不觉得，她一生都在感恩主之于她的恩赐；女人觉
得可恨、无耻——不，其实她从来都没有忘却那双茨威格用五页纸描写过的那双手，当初她爱上的先
是这手，再是这人——这并不重要。然而这双手，以及这双手的主人眼睛里发出的光芒，她永远会铭
记着的。他们先前都把这一夜晚看成一场交易，一个以死换生，一个以生换死。两个灼热的灵魂燃烧
，交合，毁灭，他们的光芒亮得连造物主都睁不开眼。肮脏粗鄙的小旅馆中，伟大的拯救在进行。女
人就像勒内追随萨德一般，为一幕荒唐的爱浇灌自己所有的贞淑。对错已无意义，爱情乃为真理。
　　我已然忘记后面那段男人再现赌场的情节了，我宁愿忘记它。
　　                                                                
　　2011.4.5
50、老湿你也有这么中二的时候啊
51、我想让你疯狂得爱着我，一直，一直，你知道吗？
52、　　
　　    斯台芬·茨威格
　　   一个女人一生中有些时刻会不受意志管束，自己也不明白，就屈服于某种神秘的力量，这是明
显的事实，硬不承认只不过是害怕自己的本能，害怕我们天性中的妖魔成分，想要掩饰内心的恐惧而
已⋯⋯而我个人认为，一个女人倘若自由自在地，激情满怀地顺从自己的本能，要比通常所见的那样
，依偎在自己丈夫的怀里闭着眼睛欺骗丈夫，要诚实得多。 茨威格很擅长写女性的心理，这篇小说也
是如此。C太太是如此的亲切和蔼，高贵让人欣赏，没有人知道在优雅的人生中曾有这么24个小时，
不受意志的管束，本能的陷入一场突然的爱恋。丈夫去世后，C太太一直心如止水，直到遇到这么一
个年轻人，出于简单的对陌生人的同情和关怀，C太太决定解救这个年轻人，却意外的发生了身体上
的接触。或许这是这种接触让C太太更加满怀激情，那24小时的相处，那份温存和希望，是一个女人
对命中注定的笃行。当C太太决定放弃一切私奔，看着离去的火车懊悔时，我猜到了结果。C太太终究
拯救不了那个赌瘾深厚无法控制自我的年轻人，终究是爱上了自己的幻想。心如止水，波澜不兴的心
，被突如其来的冲动激荡，让她觉得或许这就是注定的命运，她愿意听从这种命运。所以那次所谓的
拯救就发生了。一切终不过是女人的幻想，当看见赌场里的他时，她的世界也就崩塌了。
　　   当多年之后，C太太把这段经历告诉我，然后印证了小说中的一句话：人变老其实并不意味别的
，只意味着不再对往事感到害怕。对往事的追忆，不再令人害怕，女人有了另一种姿态来面对过去的
自己和那24小时。
53、　　这是第一次读茨威格的书，非常非常非常，好、、、
　　感谢作者，有这么好的作品；
　　感谢译者，翻译得流利，没有生硬感，让我很好地感受了原文,让我读到一个一直一直吸引我的故
事
　　
　　~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
　　
　　
　　看着之前写这寥寥几语，顺着之前的“想逃离”的主题
　　主角是那种一直安静从容的别人眼中的贵妇
　　可是只有她自己知道她心里有过火种
　　——谁心里没有火种？
　　不知道哪一个时刻，甚至连自己都没察觉
　　火种被悄悄点燃
　　我看到她讲自己没被要求一起离开时的极度失望
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　　看到她讲自己想追随他时的奋不顾身
　　看到她的火种在心里燃烧
　　
　　也许这是一首歌，叫“因为爱情”
　　但我也会觉得她是想逃离那个禁锢
　　她为什么一定是那个安分克己的贵妇
　　她也可以是那个为了自己的爱情宁愿浪迹、宁愿狼藉的“人”
　　追随真心的人
　　
　　只是可惜了
　　我最喜欢的就是文中这一段
　　她的热烈、她的不顾一切却碰上他的欺骗、他的决绝
　　她的火种燃而复灭
　　她的翻天覆地的24小时戛然而止
　　我喜欢这种真实
　　就像看着自己永远脱离不了自己的壳一样
　　虽然这壳和爱情无关
　　
　　
　　
　　（好吧，我知道自己总会跑偏，我关注的点也许并不是大多数人关注的点，但谁让一千个人眼里
有一千个哈姆雷特呢）
　　
　　
　　
　　
　　
　　
　　
54、读的时候心情过山车一般吊着！
55、印象不深，版本不详
56、其实与其说是爱情，不如说它是一段欲念之光。那强烈的，瞬间喷薄而出的情感更像是欲望的写
照，而那萦萦绕绕的保护欲，母性一般的占有和拯救，也并非爱情两字可以概括的。
57、　　首先，这是一个关于fugitive的故事，我实在不想说成是elope。是逃离一种固定的stereotype，
对于一成不变的生活，每个人都会厌倦，但是真正地出逃，跟随一个陌生人，这种最极端的不负责任
的背后是需要极端的勇气，并且，能够坦诚地承认是眼前的单调而非新鲜的刺激让自己执迷不悟，是
出逃者中80%都做不到的。当然，这里我说着风凉话似乎很不负责任，你怎么知道年轻的鲜活的迷人
的变幻莫测的那只“手”不是真正的力量所在呢？或许人性中有种东西就叫做放纵。就像宁xuan追随
余Jie，霎那间的“一见钟情”姑且算作能够永恒吧。可是我宁愿相信主人公那时候脑袋被雷劈了。一
切借口都不能掩盖赤裸裸的不负责任。放纵的代价不能让曾同舟共济的家人去买单。（——为什么说
这些话的时候自己像个封建卫道者满口的仁义道德，不过假设没有了道德，每个人都随心所欲，见到
动心的，皆随之而去，那么这个世界将是一种什么样的状态，尤其是在一个男人追求新鲜感，女人追
求安全感的世界。倘若都追求新鲜感，那么女人的魅力也就消失殆尽了吧，男人们也便没有让人留恋
的可能了吧。事实上，我更加相信，男女都是追求安全感的，惟其如此，生命才得以继续）。
　　但是，上面的一切应该不是茨威格的本意。他要说的或许是救赎吧。这本就是一个救赎与被救赎
的故事。有些时候，不是伸出橄榄枝就可以平息一场战争，也不是十字架就能挽救堕落的灵魂，当泰
坦尼克已经在下沉，能做的也只是多年后打捞残骸。老女人做得就是让这艘船沉得慢一些，再慢一些
，沉默的力量太强大因为那是魔鬼的手，人类的力量可以么？（在读这篇文章之前，我都不认为赌博
的魅力如此之大，即使在活着里余华让富贵输的倾家荡产的时候，我顶多认为那是一种daily dally。人
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活着总得找点乐子。）可是，这里我真正地觉得赌博的背后就是一个魔鬼在操纵人们的贪婪，人们的
欲望，赌场里到处飘着的都是赤裸裸的贪欲。这里有一个恶性循环。在魔鬼面前，只有欲念，然后是
冷漠、伤害、暴力。我似乎明白为什么大多数不幸的婚姻，不幸的家庭背后都有只叫做赌的手。欲壑
难填，赌桌上下的最后一注只有一个名字就是良心，以生命为代价。
　　当然，我相信许多人可以跳出来，毕竟比吸毒还稍稍容易一些。比如活着里的龙二。但是，这里
面的孩子还太年轻，内心不坚定。而由于尚未泯灭的责任感和羞耻心，让他最终走向了死路。他和龙
二不同，中国农村的地主和外国城市的优雅贵族在本质上是不同的，那或许叫做“弹性”，前者给自
己的定位是卑微而后者始终是骄傲的，一念之差，生死相隔。这里面的最多24岁的孩子远远敌不过背
后的魔鬼。
　　上面是救赎失败的故事。然后是老女人被救赎的故事。当一个人能够，或者似乎能够理解和接受
自己曾经的“荒唐”的时候，自己终于能够得以解脱。一直觉得JD教徒们真的会投机取巧，不管做了
多少坏事，只要去祷告，只要去向一个所谓的confessor告解便能高枕无忧了，省心省力，免去了后半
辈子良心的谴责。这个老女人最后的解脱也是“说出来”，即使中途手也会微微颤抖。不过终究是可
以继续“坦然地”面对那些过去了。但真的可以坦然么？为什么人总要寻求被别人理解，自己做的事
情如果自己能够承担，能够接受，那么别人理解不理解又有什么关系呢？——我终究还是太幼稚了。
可能人人都需要一个出口，自己承担一切接受一切是需要太大的勇气，单靠自己的力量恐怕支撑不起
来。
　　我想到晚秋里的Anna和勋。没有太多理解，只有倾诉和倾听，也会有深沉的感情。当然，两个人
都太聪明也太细心，从眉毛的角度里也能够猜得到大概。其实是挺装逼的一句话 “那个你愿意寻找的
人，如果你们变成动物，会不会本能的为对方发情，血液奔腾，烧的炙热，不顾一切。感受到心里为
这种冲动付出的每一丝疼痛，却觉得那是幸福，为之上瘾。” 太猛烈了，我不太喜欢，但很多人喜欢
。我想，每个人都是来这个世界上寻找那一个能够听自己喋喋不休的人，能够真正理解自己能够真正
让自己摘下面具的那个人吧。以此来看，很多人的婚姻很多人的爱情都是所谓的契合，都是不太幸福
的。但是，子非鱼。继续但是，为了几个小时的缘分为了一时冲动而抛弃一切，到底是道德还是不道
德的？我应该站在哪边？——这前提是真正的缘分来到了错误的时间或者错误的地点。既然错误，那
么何以叫做真正的缘分。
　　我还是喜欢这句话，尤其在刚刚看完《活着》之后，“一切痛苦毕竟是懦弱的表现，在坚强有力
的生活感召下自会悄悄隐退，我们肉体里面留存着的生活感召似乎远比我们精神里面所有的求死之意
更为强烈。”
　　我就是我自己的神，在我活的地方。
　　我想我上辈子一定是块石头，这辈子支离破碎但仍伪装坚强。
　　
58、　　看了这本书后脑中迸出形容女主角的那个词便是 飞蛾扑火。
　　不受理智地控制，从无法离开目光到跟踪，到牺牲肉体，到思想上的甘愿背叛亲人背叛原本的生
活。
　　文章花了不少笔墨描写了男主人公作为一个赌徒着了魔似的丧心病狂，但让人惊讶的是，从作者
描写来看，女主人公对于男子的痴迷程度丝毫不亚于男子对赌博的狂热，两种感情的盲目和破坏性，
不相上下。只不过前者被人们唾弃，后者则颇具争议--总有人说那是荡气回肠的爱情。
　　茨威格的小说只看过两篇，还有一则是陌生女人的来信，这两个女人的境遇虽有所不同，但都
是--飞蛾扑火般地一头扎进她们认为的爱情里。爱得那么无私，那么热烈，那么奋不顾身。强烈的感
情总是可以激起人们内心的涟漪--感同身受的人强烈的共鸣，内心的感情被放大，在自己的世界里感
动到荡气回肠；没有如此经历的人也会受到震动，毕竟自己做不到那样大胆地宣泄情感，爱憎分明。
茨威格的小说，对不同的人有不同的吸引力。
　　可是 爱情和激情， 理智与情感，不同的人会作出不同的选择 ，总有人再三思量，小心翼翼，总
有人要沦陷，湮没在激情里。
　　对待爱情不同的态度没有那一种更加值得褒扬那一种应该要被扬弃，即便是，明知飞蛾扑火，必
死无疑，依旧在所不辞披荆斩棘地去爱他。这种精神，足够动人了。
59、细节和心理描写超神
60、精准的描写让画面在脑海不断上演。短小精悍却波澜起伏。谁不曾有过被激情击倒的体会，如果
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有可能，我也愿抛下一切追随你，哪怕是错的。
61、茨威格是女人吗？不是，如果是他也写不出这样的故事。
62、微博里有人推荐这一本，准备亚马逊购买却发现家里刚好有这一本，还是喜欢亲切的称他为茨威
格。茨威格笔下的女人都那么真实，是卑微却又并不卑贱，是受着尊敬的，也许愚蠢，草率却绝非卑
鄙下流，你也许觉得同情或不屑，但是她们却都做出了直觉与理性之间的决定。她们应该是多么
的uneasy。谁都想做一个正派优雅的女子。但是一个女人的一生中多少有几个这样的24小时，至少应
该有一次，爱一个人不求回报、不求结局，甚至不求他爱你。她只是一个普通的弱女子，我对她多少
有点敬意，因为她大胆的遂了自己的心愿。感谢茨威格这样的男人，一直保持着对女性的尊敬。并且
是在维多利亚时代，女人都以文雅守妇道著称。
63、描写真是电光火石，动作，表情，情绪，非常非常精彩。“一个女人一生里确有许多时刻，会使
她屈服于某种神秘莫测的力量之下，不但违反本来的心意，这种情形实际上明明存在着，硬不承认这
种事实，不过是惧怕自己的本能和我们天性中的邪魔成分，想要掩盖内心的恐惧罢了。而且，许多人
觉着这么做很可自慰，要这样才感到自己比”易受诱惑的人“更坚强、更道德、更纯洁。按我个人的
看法，一个女人与其像一般常见的那样，偎在丈夫怀里闭着眼睛撒谎，不如光明磊落的顺从自己的本
能，那倒诚实得多。”不过着实庆幸太太没有跟赌徒在一起，也猜到了这样的结局，还是再无波澜就
好。
64、人性的冲动
65、几年孤独的单身生活还要强装自己很自在很好，积压的寂寞情绪终于涌动成对激情的渴望。
66、24小时可以改变一个人的一生
67、　　我是容易遗忘过去的，而茨威格是长于设计遗忘的。在我的遗忘中，我毁弃了过去；而在茨
威格设计的遗忘中，他重塑了过去。不久前初读此书时曾写道：“读茨威格：肉欲被情欲包裹，却又
温婉地流出鲜血。”可能单单就读完《女人和大地》一篇而言，是精妙的透视，而若在读完前三篇之
后再来考量这一句子，便发觉是对茨威格的误解。严格而言，情欲与肉欲只不过是促成主人公之遗忘
的催化剂，而非主题本身。茨威格小说的主题应该定格为“遗忘”——有关身份的遗忘，有关本初的
遗忘。
　　
　　再次回溯小说情节发展的时候，时间早已不再成为被注意和怀疑的对象。茨威格将时间和空间溶
解在人物的主观意识中，以主人公的主观意识反映出所处环境的微妙变化。这一写法的妙处在于，使
小说的感官重心移至主人公的内心深处，而读者在阅读时自然而然地接受了主人公的心理活动，从而
更加直接与真切地设身于小说的情节与情绪之中。同时，这一写法有力地回避与隔绝了时间对遗忘的
渗透——时间一旦不对遗忘产生任何实质性的效果（尽管时间在流逝，记忆也在消逝，但两者已经没
有之间关联），那么人物本身对以往的选择与强化便真正展现出遗忘的自我剥落。这一剥落处于真空
之中，未有命运、时间的介入，仅有主人公情绪的作用，因而是极度纯粹与质朴的，是与世俗之遗忘
截然不同的。
　　
　　然而意外的是，女主人公与“遗忘”分享了同样的特质，她纯洁神秘，怯世害羞。或许女主人公
扮演了“遗忘”的外化。男主人公在暗夜里的吻，正连接着外化遗忘与内在遗忘的通道，一再地吮吸
榨干外化，而丰盈着自己的内在。双重遗忘的沉默不语与无动于衷迫使男主人公的感觉异常敏锐，以
平衡两者的不平衡。然而他却错了。遗忘的沉默只为渴求现实的介入与填充，过分的吸榨只扭碎了这
层关系。因而文末，两人的形同陌路正是这层破碎关系的写照。女主人公（即“外化遗忘”）彻底遗
忘了过去与自身，因而无论男主人公在那一刻吮吸过多少遗忘，也只得慨叹万千，将心中的记忆倾倒
一空。
　　
　　这与时间无关的遗忘，才是纯粹的遗忘。
68、是什么让人能细腻到如此程度 我想我有过c太太这种情感 。
时间对于一切感情有深沉的力量，年龄对此有奇怪的削弱作用。
69、时间的力量
70、情节果然很戏剧化。
71、　　    趁着有两节没课，去图书馆挑了一本薄薄的书。茨威格的，说实话，我是本着他写过《一
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个陌生女人的来信》去看这本书的。很薄。这些都是前话，也是废话。
　　   她知道他自杀的消息后并不悲伤，反而松了一口气。为什么呢。她不再想见到他，想起那段荒
唐的事儿，想起难堪的曾经。她还是不敢面对自己啊，就算她鼓足勇气对“我”说出那段痛苦之后又
能怎么样呢，午夜梦回之时，还是不敢见到他。真正的遗忘，应该是提到这件事心里再也不起波澜，
能平静地对他。
　　   所以她还是怨他，也怨自己。就是那样的24个小时，她一辈子都被良心折磨着。其实有什么呢
，你永远有追求幸福的权利。
　　
　　
　　
72、　　我是一口气看完这本书的。很多细节并没有细细品。
　　读了茨威格的很多书，这本书也不例外给我的印象是：茨威格懂女人。
　　
　　这本书包含了两个事件。
　　一个是亨**夫人因对一个极具魅力的男人抛弃家庭，被同住酒店的夫妇们非议，而“我”为亨夫
人辩解，引起了公愤。这时一个有威信的四十多岁的妇人，以她对“我”的发问平息了众怒，让我表
达了充分不退让的立场。
　　
　　后来，这位妇人告诉了我让她一生反思的24个小时⋯⋯
　　
　　这个故事，我复述给我妈听的时候，她说：坚决不要学这样一个傻女人。
　　
　　可是我觉得这并不是这样一个简单的事情。
　　
　　女人的心思，有多细腻，有多繁杂可能连我们自己都不知道。这个女人在述说时，很多次提到自
己怎么会有这样的想法，连自己都感到奇怪，对这个男子并没有任何情愫，却会做出想牺牲自己的想
法。我简单的总结是想当个救世主，做个善良的天使。
　　
　　然而茨威格他并没有给这份心意一个满意的结果，相反，是跌宕起伏且深深的教训。
　　
　　这不是一个女人的故事，因为联想到我自己的经验的时候，我也常常是这样的，只是没有遇到过
要自杀的赌徒罢了。因此我想所有夏娃都遇到过某个路西法，这个路西法教会了她什么是智慧的果实
，但是要晓得这种教训必须牺牲什么。牺牲了，才能够看清什么是现实吧，对吗？
　　
　　还有结合第一个故事，茨威格还透露，人们可以做出任何在他前一秒还认为绝对不会做出的决定
和事情。有些人称之为失去了理智，但可能这种称谓是指一种短暂的现象。由于之前一段时间，有接
触到一篇关于《路西法效应》的文章，所以对这种现象可能就能称作“路西法效应”了。
　　
　　总而言之，读茨威格的文章，可以更懂得我们自身的人性还有一些现实中不一定成全我们心意的
结果。而通常这种结果发生的几率往往比人人能理解你，懂你，回报你的几率大很多。
73、翻译好于陕师大版，然而我还是不能接受用”柔嫩“”柔媚“形容他
74、几乎全文都在用细节描写，非常细腻，画面感十足，情绪的开合非常精彩，文笔比故事更具吸引
力。那天看到有人说，人生是由选择和排序构成的。24小时里发生的事情，也算是一种选择吧。有时
你觉得那是命运之手推着你做了一些事，可是对命运的顺从，多少也掺杂着主观意愿，身不由己的感
受中包含着对自己的宽容。可是主观意愿又是从哪来的呢，也许到底还是命运。
75、拯救失足少年的故事。24小时的经历写了几千字几万字，可见作者对于情感把握的细腻，书中好
多描写值得学习。
76、无法理解那种狂热的冲动
77、人们总是喜欢挑战规则。

Page 13



《一个女人一生中的24小时》

Page 14



《一个女人一生中的24小时》

精彩书评
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《一个女人一生中的24小时》

章节试读

1、《一个女人一生中的24小时》的笔记-第1页

        细腻而温柔。

2、《一个女人一生中的24小时》的笔记-一个女人一生中的24小时

        一半真实毫无价值，有意义的永远只在全部真实。  可是，听着他叙述一切，我不曾有一霎感到些
微惊骇，他说得那么自然，那么富于激情，直教人觉得他所描述的是一场热病，不是什么令人愤恨的
事。  这个想法象一柄灼热而锋利的尖刀，残酷地剜割着我的内心，我心上被剜割得那么凶猛炽烈，
残酷的程度有增无已，令我伤痛至极直要高声号叫，只有从来不曾有过激情的人，才会在一生中可能
出现的唯一瞬间，表现出这般雪山突崩、这般狂风乍起似的激情：多少年废置无用的生命力忽然倾泻
出来，奔腾澎湃滚滚而下，一齐涌汇胸中。  我同时还又体验到，我们平日夸夸其谈称之为心灵、精
神或情感的那点什么，我们称之为痛苦的那点什么，是多么软弱、浅陋而琐屑的东西啊，所有这些即
使大量涌现，也无法使一个受苦的肉体完全毁灭，一个人在这样的时刻里也还是血脉不停一息犹存的
，不至于象一棵大树那样，受了雷击立刻拔根倒地终结生命。  时间终是最有力量，年龄对于一切情
感自有一种奇异的磨蚀作用。人若想到死期将至，死神的黑影已经罩上了人生的旅途，一切事物就会
显得模糊黯淡，不再那么明锐地刺激感觉，它们那种摧伤心情的力量就会减少许多了。

3、《一个女人一生中的24小时》的笔记-情节摘抄

        “在我居孀的第二年，也就是我四十二岁那一年，还是因为别无安顿，只好照旧四处流走，混过
这一段已经失去价值、令人恹闷欲绝却又不能速死的时期，于是，我在三月末来到了蒙特卡罗。实在
说，我到蒙特卡罗来是由于孤寂无聊，由于那种令人难受的、象是一阵胀塞胸臆的恶心似的内在空虚
，这种内心空虚至少得要找点外来的琐屑刺激填补一下。我自己越是失情少绪心冷意沉，却越是感到
有一股强大的力量，将我推往一处人生巨轮旋转得最为迅速的地方：对于缺乏人生体验的人，欣赏别
人情感激荡倒不失为一种神经感受，戏剧和音乐就有这类作用。”

“可是，——这一霎令人惊骇无比，二十五年后的今天，我回忆起来仍不免喉管发紧，——任是大雨
滂沱，那个不幸的人却还躺在椅上毫无动静。所有的屋檐水沟都有雨水滔滔不绝地流着，市内车声隆
隆遥遥可闻，人人撩起外衣纷纷奔跑：一切有生命的都在畏缩避走，都要躲藏起来，不论什么地方，
不论人或牲畜，在猛烈冲击的骤雨下张皇恐惧的情状显然可见——唯有那儿长椅上面漆黑一团的那个
人，却始终不曾动弹一下。我先前对您说过，这个人象是有着魔力，能用姿态动作将自己的每一情绪
雕塑式地表露出来，可是现在，他在疾雨中安然不动，静静躺着全无感觉，世界上决难有一座雕塑，
能够这么令人震骇地表达出内心的绝望和完全的自弃，能够这么生动地表现死境：他显得疲惫已达极
点，再也无力站起来走动几步躲向一处屋檐下了，自己究竟存在与否，在他也已是丝毫无足轻重。我
只觉得，任何一位雕塑家，任何一位诗人，米开朗杰罗也罢，但丁也罢，也塑造不出人世间极度绝望
、极度凄伤的形象，能象这个活生生的人这么惊心夺魄深深感人，他听任雨水在身上浇洒淌流，自己
已经力尽气竭，难再移动躲避了。

那天晚上那间屋子里发生的事，请您容许我不讲了吧；我自己从不曾忘掉过那一夜的每一秒钟，以后
也不会忘却。因为，那一夜我是在跟一个人搏斗，要想挽救他的生命：因为，我再说一遍，那是一场
生死攸关的斗争。我身上每根神经都有感觉，万分确切地觉察到：这个陌生的人，这个一半已经沉沦
的人，象是在绝命的一刹那忽然惧怕死亡，露出了无尽的渴念和激情，要抓牢最后一点希望。他象一
个发现自己已经濒临深渊的人，紧紧攀住了我。我却奋不顾身，拿出全部力量来挽救他，我献出了自
己所有的一切。象这样的一小时，一个人大概一生只能经验一回，而且，千百万人里面大概只有一个
人能够经验到，——拿我来说，如果没有这一次可怕的意外遭遇，也决难料想到人生会有这种经历。
一个已经自弃了的人，一个已经沉沦了的人，竟会多么热切如焚地、多么苦痛绝望地露出渴念——何
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等放纵不羁的渴念，要再吮吸一回生命，想吸干每一滴鲜红的热血！如果不是亲身经历，我在今天，
与所有生活里的邪魔力量疏远了二十多年，决难体会大自然的豪壮和瑰奇，它常常能够瞬息之间千聚
万汇，使冷和热，生和死、昂奋和绝望一齐同时奔临。那一夜是那样的充满了斗争和辩解，充满了激
情，忿怒和憎恨，充满了混合着誓言与醉狂的热泪，我只觉得象是过了一千年。我们这两个扭在一处
一同滚下深渊的人，一个濒死疯狂，一个突逢意外，冲出这场致命的纷乱以后都变成了另外的人，与
最初判然不同，感觉两样，心情也两样了。

太奇怪了，这个躺着不动酣睡沉沉的陌生的年轻人，在我看来确实陌生：我那一眼所瞥到的竞不是昨
天那张脸了。所有那些因为热欲充盈而抽搐奋胀、情绪激烈得不顾性命的紧张神色，全部一扫而光了
——这儿现在是另外一幅面貌，完全象个孩子，完全象个婴儿，纯洁舒畅光灿夺目。昨天咬住牙狠狠
紧闭的嘴唇，这时在睡梦里线条非常温柔，微微张作半圆仿佛满含笑意，淡金色的卷发覆盖着皱痕全
消的前额，匀静的呼吸缓起缓落，轻轻的波纹漾遍了宁睡着的全身。

我对他说道，自己心情激动得全身颤栗，‘照着我的话说：我立誓，’——‘我立誓，’他重复道，
我继续往下说：‘我永远不再赌钱，从此戒绝一切赌博，我立誓不再把自己的生命和名誉，断送在这
样的激情之下。’”

“他颤抖着重复了我的话：清楚、燎亮，空荡的殿堂里震着回响。随后静寂了一霎，殿外风过树梢，
叶声籁籁，清晰可闻。突然，他象一个悔罪者那样扑倒在地上，用一种我从来没听到过的狂热的声音
念叨起来，急而且快，字句杂乱含混，说的是我所不懂的波兰语。想来他一定是在作着狂热的祈祷，
一场感恩和悔恨的祈祷，因为，这种激动的忏悔使他一再低下头去，卑恭地碰击着经案，越来越昂奋
地一再重复着那些外国话，表现出难以形容的激烈情绪，越来越热切。在那以前和自此以后，我从不
曾在世界上任何一座教堂里听见过这样的祈祷：他祈祷时两手痉挛地紧抱着经案，同时仿佛心上掀起
了一阵飓风，使得他全身震摇，不住地一会儿抬起头来，一会儿扑倒下去。他什么也不看，什么也没
感觉到，象是整个儿置身在另一世界，象是在涤罪的净火里整个儿被焚化了，或者飞升到更高的天界
里去了。最后，他慢慢儿站起身，画了个十字，倦乏地转过脸来。他的两膝还在颤战，脸色苍白，象
个筋疲力竭的人。可是，一看见了我，他立刻两眼熠亮，脸上浮起一副纯洁的、真正虔诚的微笑，疲
惫的面容忽然变得光灿夺目了。他走到我的面前，深深地鞠了一个俄国式的躬，拿起了我的两手，十
分崇敬地将自己的嘴唇印在上面：‘是上帝派您来救我的。我向上帝谢过恩了。’我不知道说什么好
，可是，我这时真希望，这间摆着许多矮凳的教堂里会突然琴声大作，响彻一阵音乐，因为，我觉得
自己所企求的已经全部实现了：我已经将这个人完全挽救过来了。

“我们走出教堂，又回到了辉煌灿烂倾泻不尽的五月天的阳光下面：世界在我眼里从无这般美丽。我
们坐上马车继续游逛了两小时，翻越高坡缓缓前进，沿途风光旖旎，山回路转处处美不胜收。可是，
我们不再谈话了。经过那么一场感情泛滥，语言似乎微弱无力了。而且，我每次偶然地和他目光相遇
，总不得不感到羞涩地避开了他：审视自己创制的奇迹会使我受到太强烈的震动。

如果那位年轻人当时抓住了我，当时恳求过我，我定会跟着他去到天涯海角，我会听任自己和我的孩
子们的姓氏蒙上羞辱⋯⋯，我会不顾别人的非议和自己的理智，随着他一起逃走，就象那位跟一个刚
认识了一天的年轻的法国人一同私奔的亨丽哀太太一样⋯⋯逃到哪儿去、一道生活多久，这些我都会
一概不问，对于自己先前的生活，我决不会稍稍回顾一下⋯⋯为了这个人，我会将我的钱，我的姓氏
、我的财产、我的名誉全部牺牲，我会甘心沿路乞讨，只要是他领着我走，世界上好象没有一处卑下
的角落是我所不愿去的。一般人所谓的廉耻和顾虑，我可以完全抛在一边，他只须说一句话，只须向
我走近一步，只要他曾经企图抓牢我，我就会在那一秒钟里立刻将自己整个儿交给他。可是⋯⋯我向
您说过的⋯⋯这个人当时如醉如痴地看着我，竟不再觉得我是女人了⋯⋯我那时多么狂热地倾向着他
、多么地甘愿委心相从啊，而只在剩下孤身一人时我方才自己感觉着了，我那一股激情被他的辉煌无
比的、天使一般的面容引导着正在高涨，却突然坠跌下来，落回空虚凄凉的心胸之中，在里面翻腾不
已。我勉强振作精神，出去赴约会，加倍感到非我所愿。我直觉得头上箍着一顶既重且紧的钢盔，压
得我左摇右晃了。
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我的儿子想要拥抱我、亲吻我。我连忙避开了他：我实在忍受不了，我想到自己的嘴唇已被玷污，不
能再跟他接触了。我什么话也不回答，只希望洗一次澡，我觉得必须洗净旅途所受的尘秽，也必须洗
去一切别的污秽，那个着了魔的人、那个毫无价值的人的激情仿佛还粘在我的身上。然后，我蜇进了
自己的屋子，睡了十二、十四小时，睡得昏昏沉沉如同僵死一般，真是我的一次前所未有、以后也绝
不会有的睡眠，这次睡眠使我现在已能体会躺在棺材里瞑目长逝的况味。我的许多亲戚对我温存关切
，象是对待一个病人，可是，他们的柔情蜜意只能令我伤心，他们对我爱敬有加，我只感到满心羞惭
，我必须时时刻刻处处留神，提防自己突然失声惨叫。为了一时疯狂而荒唐的激情，我背叛过他们，
忘怀过他们，还曾经企图完全撇弃他们，我多么愧对他们啊。

她站在我的面前，向我伸出手来握别。我不由得向她脸上看了一眼，我深深感动了：这位老太太的脸
色令人惊异，她神态慈祥地站在我的面前，却又同时微露羞赧，不知是往昔的激情回光映照，还是由
于心情惶乱，她的两颊上忽然泛起一层霞晕。她那么站着真象是一位少女，往事的回忆使她惶惑，自
己的供述令她羞惭，她象新嫁娘一样有些腼腆局促了。我看出了这一点。更感到应该说一句话，表达
我心上对她的崇敬。

然而，我喉管哽塞，说不出什么来了。于是，我弯下了腰，满怀敬意地吻了一下她枯萎的、秋叶般微
微颤抖的手。

4、《一个女人一生中的24小时》的笔记-第1页

        世上的人大多数幻想能力十分迟钝，不论什么事情，若不直接牵涉到自己，若不象尖刺般狼狠地
扎迸头脑里，他们决不会昂奋激动的，可是，一旦有点什么，哪怕十分微不足道，只要是明摆在眼前
，直截了当地触动感觉，便立刻会使他们大动感情，往往超出应有的限度。

5、《一个女人一生中的24小时》的笔记-第200页

        时间终是最有力量，年龄对于一切情感自有一种奇异的磨蚀作用。人若想到死期将至，死神的黑
影已经罩上了人生的旅途，一切事物就会显得模糊黯淡，不再那么明锐地刺激感觉，它们那种摧伤心
情的力量就会减少许多了。渐渐地，我已能心定神宁无所惊悸了，又过了许多年，有一回我在一次宴
会上遇着一位奥国公使馆的武官，一个年轻的波兰人，我向他问起了某个家族，他告诉我，这一家正
是他的堂族，他们的儿子十年前在蒙特卡罗自杀死了，——我听了这话不曾震栗一下。这事不再令我
伤痛了，它也许——何必掩盖自私的心理呢？——还曾使我感到庆幸，因为，我一直担心会再遇到他
，这点最后的恐惧现在完全消失了：我现在除了自己的回忆，再也没有什么不利于我的见证了。这以
后我变得心神安谧了。人一上了年纪没有别的特征，只不过是对于过去不再感到不安罢了。

最让人心碎的一见钟情
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