

《留一个房间给你用》

图书基本信息

书名：《留一个房间给你用》

13位ISBN编号：9787540229542

10位ISBN编号：7540229543

出版时间：2012-12

出版社：北京燕山出版社

作者：盛可以

页数：264

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《留一个房间给你用》

内容概要

中国女性主义文学的极致。从丁玲《莎菲女士的日记》到林白、陈染他们的女性意识的探索，到盛可以对女性主义的认定，盛可以她以认同女性性别、尊重女性身份、肯定女性身体、尊重女性情感，以及尊重它们的独立，盛可以以女权的姿态将中国女性主义文学推到了一个高峰。

她笔下的女性坦然面对隐秘的欲望，这是国内极少作家能做到的。她们懂得享受身体，享受情欲，懂得欣赏男性，享受男人，但并不依赖男人，她们属于独立的个体。她们会狠狠撕破男人的面相与斯文，她们会是危险的动物，她们的雌性荷尔蒙的过分独立从而显得生猛强悍，从而具有了男性的力量。如作品中，《缺乏经验的世界》一场短短的火车旅行将女性性意识的抬头刻画得丝丝入扣，一个充满经验的女性隐秘的情欲爆发，刀光剑影，势如潮水又静如平镜；《沉重的肉身》则将女性的生理身份与性意识的成长推到极致。

《留一个房间给你用》是盛可以写作十余年唯一创作面貌最全的小说精选集，共收录十三篇最具代表性的作品。她的作品散见各大文学刊物，如果只阅读盛可以的一本书，《留一个房间给你用》应该是不二选择。

《留一个房间给你用》

作者简介

盛可以，20世纪70年代出生于湖南益阳，1994年移居深圳。2002年开始小说创作，著有长篇小说《北妹》、《水乳》、《道德颂》、《死亡赋格》以及多部中短篇小说集。作品被译成英、德、韩、日、荷兰等多种文字出版发行。被视为中国当代最杰出的女性作家之一。她的故事往往突出女性主题，语言风格猛烈、热衷声音实验。她的作品涵广泛的情感和社会领域，以对心理活动和社会细节的敏锐观察和无情评论而著称。

《留一个房间给你用》

书籍目录

缺乏经验的世界

人面狮身

佛肚

鱼刺

德懋堂

白草地

手术

1937年的留声机

沉重的肉身

Turn On

唯愿中年丧妻

取暖运动

捕鱼者说

《留一个房间给你用》

章节摘录

缺乏经验的世界 屏幕打出“列车晚点”的红字。女人退到偏僻角落，背靠廊柱，敛身密集的高级动物当中，嗅着雌雄混杂的气味，混沌无边地想了些人世间的的事情。时为三月十七日，周六，蒙蒙阴雨。女人平素喜欢城市的哭哭啼啼，感觉骨子里的风情曼妙，也似这般得以释放，与那个佯装冷静，要解析世界与人性的所谓作家毫无关系了。 列车持续晚点。上帝在为女人安排什么？未知的遐想被女人授搓，如手中的车票皱得面目全非。无聊中研究了一番车票的褶皱纹理，想到过去的感情，正是由于缺乏耐心而毁在手中，便觉有只经验的毒蜂扑过来，将心蜇肿了一大块。不久，经验使女人从容摆脱困扰，恢复理性。它如毛发丛密的小动物，随时跳上女人的双膝，供女人暖手。女人习惯性地回到“作家”的身份上来，极速消除了心头的肿。眇物群中的雌雄相偎，瞢不明职业者的愚钝腌臢，看身着西装蟹行的温牖雄性，睨小本商人横系的腰包，睹鬍髻艺术青年指上盔甲般厚实的戒指？女人暗自捕捉那细微处暴露的人性隐秘，有着白色运动服的雄性打眼前穿行，如鹤过鸡群，不知私底下他揽了谁入怀中。 没有行李，寻号入了座，扫一眼对面的空位，数车窗上的雨珠，回到“女人”的身份，愁肠百转起来。旅客稀稀拉拉地上了车，树苗般栽进座位坑里，生长各自的情绪。一个圆脸姑娘在女人旁边坐了。女人占了她靠窗的位子，她并不介意。女人与她无话可说。 似女人这般年过三十、颇具生活经验的人，对感情早无怨怼，怀已不揣小鹿，也无赓续旧好的心思，生命的辉煌时期大概就如草原日落般，蒙上了昏昧。不欲赘述感情历史，若说早无蠢伤，自然是不可靠的谎话。虽时有对某人的鹄望，但也淡焉若忘了。此时，女人只生妄想，若得遇个风华正茂的雄性，两相情愿了才好。 猝不及防，女人故事的主人公出场了。女人无法描述他粉墨登场的细节，因为他简单的身体堵住了所有丰富词汇的发源地。一小段无声与空白。他及他的伙伴于女人对面坐下。词汇开始跳跃了。比词汇碰撞得更厉害的，居然是女人这颗经验丰富的雌心。雌心激动的女人慌乱中想起此次出行未曾仔细梳妆，兼有游走数天之后的疲惫，容颜定是大打折扣，不禁懊恼得要命。她以指代梳，低头弄发，发梢偏又打了结，她不得不在头发上做文章。该死的经验此时也失去了理智，并不予以她刀枪不入的沉稳，反使她狼狈不堪，以致她被自己的心理及行为羞得脸红耳热。 女人整理好自己，抬起头，见桌上多了两瓶饮料，一瓶淡蓝，一瓶橙黄。“佳得乐”，百事公司的产品，瓶盖上的价码条上标价六元。饮料的主人手指灵活地玩弄手机。毕竟年少，他们不曾察觉女人内心的搔首弄姿。与圆脸姑娘对座的，着白色运动服，正是那候车室里鹤过鸡群的少年。女人与穿蓝色运动服的少年对面，隔着他的半瓶橙黄饮料。女人感到阳光穿透阴霾，散发耀眼的光芒。彼此不说话。陌生的气氛内里游走一丝拘束。车厢空位很多，他们没有另择座位，宁愿时刻留意碰到对面的脚。女人将此擅自看作成熟女人的魅力。上了年纪的女人，会犯自作多情的毛病，并认作经验判断。女人内心深藏的秘密，在白衣少年偶然一瞥中复现—他用目光点燃了腐烂的灯芯，女人寂寞的小黑屋霎时四壁辉煌，一个少女返回女人的体内，血液羞涩倒流。 女人尝试描绘他的样子，却感到词语无不色淡味寡。你若明白一个经验丰富的女人，她既想引人注目，又恐举止儇薄，内心龃龉不断以及惺惺作态的焦灼，必定明白花笔墨描述少年的外貌实属多余。女人敞开的是经验的世界，经验的世界在缺乏经验的世界面前，如何适度？他距女人不过三尺之遥，他们彼此互看手机信息，窃笑亦无邪。他外套的拉链仅拉了半截，露出一片“V”形肌肉，粗质的银色项链圈了一只大戒指，落在两股突起的肌肉中间，胸脯传递出力量的信息与色彩，令女人目眩神迷。完美的雄性手指，既刚劲又柔和，不留指甲，指尖干净，手指关节处纹理柔细，它灵活地摆弄彩屏诺基亚，不时弄出一段音乐来。 女人独居，无性久矣。春梦困扰时想起自己还有身体，腿伸至大床的另一侧，蓦地蹬了冷的虚空，便觉一张床比世界还阔，茫茫心似苍穹，望不到头，叫不得苦。人前装模作样地快活，掩饰春梦的冷痕，谈笑不羁，是不得人惜的那类女人。“作家”的身份与头衔，背在身上，虎皮似的，唬走了食草动物，食肉动物也只是远远地观望，不敢靠近，女人唯有舔爪子消遣了。若说舔爪子是为了更好地扑向猎物，这场面倒有可期待之处；但舔爪情景，分明是对丰富身体资源闲置的怜惜与幽怨。这便是经验的后果。经验使女人一眼就能判断出猎物的肉质口感；从它奔跑跳跃的姿势认知它的体重与高度；由它嗷叫的声音准确评断出它的年齿；闻它散发的气味，就知道它灵魂的洁净与脏乱？经验使女人心灰意冷，经验使女人对猎物倍加挑剔。 此时，女人这头雌狮，面对散发如此迷人气味的猎物，垂涎欲滴，却只有对自己突然丧失的攻击性以及无能为力的追逐深感悲哀。他那么肆无忌惮地展示自己体态，对雌性的欲望必已熟透，在他缺乏经验的世界里，他将遇到同样缺乏经验的妙龄雌性，他的兴趣是否仅止于此？他理解女人的欲望吗？会向女人开屏吗？女人将如何进入他的世界？女人对他的幻想随着他的手指越来越

《留一个房间给你用》

灵活。在经验丰富的雄性面前，经验使女人倏然自信，此时的经验，却成了女人的羞耻之物。花因风落了一地，叶子正绿树梢，女人甚至想起“残花败柳”这样的词语来。只有两个小时的车程。车轮的节奏在催促女人抓紧时间。少女的女人。颓败的女人。斗争的女人。现实的朔风扑灭了所有幻想，陷女人于尴尬。女人不能像少女那样天真烂漫，即便是最漂亮的母鸡也无法如蝴蝶那样蹁跹起舞，也不甘心像他年轻的母亲那样满目慈爱，女人动机不纯。他内心如何看待面前的女人？他完全可以将女人归类为老女人。老女人必将依赖经验，摸着石头小心过河，避免自取其辱。火车开出十分钟后，一个充满庞大繁杂情绪的女人再次蜕变为“作家”。这个置身事外的身份，在关键时刻起了令人厌恶的作用，女人怀着自卑与羞耻感打算和他搭讪。“你们是学生吧？”女人这样问道。女人很愚笨，以女人的经验，完全能准确地判断出他们的真实身份。不过，女人很快满意愚笨所呈现的缺乏经验的假象，这更接近他的世界，并为他的回答提供空间，他的态度将是女人把握他内心风向的重要航标。他们一起望向女人，面有浅淡惊讶，但旋即被一种与陌生女人说话的腼腆覆盖。女人突然想起五年前，在软卧包间里遇到一个航空学校的少年，相互吸引。女人那时经验匮乏，完全没有具体到雌雄之事上来，相聊甚悦，一夜两床对卧，略有胡思乱想，未敢轻举妄动。经验使人混浊和龌龊，如女人此刻，内心的复杂欲望向清澈的溪流奔逐，另一种品性在阻止女人一当人们以经验自居时，不知还有几人识得缺乏经验的妙处。“我们是运动员。”他抢先回答，似是得意的。另一个笑了，继续把玩手机。女人听他说话，魂自丢了半片。他们是运动员。这并不奇怪。他们的一切外部特征都准确无误地提供了这个信息。他还补充，他们是专业运动员。女人再次雄心蠢动，并且扭捏作态，女人感觉自己使用的身份越来越含混不清。“专业运动员呀，是打篮球的吗？”女人这样问道。女人是个体育盲，在专业运动员面前，女人乐于呈现缺乏经验的世界。经验引导女人维护他作为雄性的自信，再用自己的经验使他节节败溃。“不是。身高不够呀。”还是他回答。女人问他有多高。他说一米八九。看他说“一米八九”的样子，女人又丢了半片魂。他说了一句“热”，脱了外套，将衣袖捋过关节肘，亮出半截胳膊来。女人的心被烫了一下，径自热了好几度。女人委实不愿告诉你，他的眼睛如何，鼻子怎么样，他笑的味道，牙齿是否洁净齐整。女人压制内心满载经验的癫狂，佯装寡淡纯真，目光不在他质感可触的肉体上做文章，只是笑道：“一米八九，挺高呀，拿巨人姚明相比当然不行，不是有个一米六八的篮球明星吗？打球还是讲技巧的吧。”女人这么说着，“技巧”一词产生的歧义在女人内心衍生一种暧昧和下流，女人不由诅咒这种受中年浊男污染所致的低级趣味的思维定式与习惯。女人简直是一股突然卷入清晨的废气，即便他的肉眼看不见这一缕污浊，女人仍然为此羞赧。女人努力使语调口吻符合他的说话习惯，一面嘲笑自己像花枝招展的色衰妇人，或者是春情错乱的花痴。“其实是别的原因啦。篮球足球乒乓球之类的队伍太壮观了，打出名堂来难。我们打的是冷门。”他说着，望了女人一眼，并有几秒停滞。女人顿觉面上清凉渗透。他不厌女人。女人不忍向你描述他的好。原谅女人的吝啬，女人要独享。他像打球那样，将回答抛向空中。“什么冷门呢？曲棍球？”女人绞尽脑汁想出一个十分陌生的类目。“不是，手球。”他答。女人“噢”了一声。“知道手球吗？”他问道，不许女人敷衍，那表情，那腔调，竟使女人有几分晕眩。女人老老实实摇头，希望他看着自己，一刻不停地讲下去。“手球1920年起源于欧洲，与篮球在美国冒起的时间差不多，现在全球都普及了。它像篮球，基本上是篮球加足球的混合物。有一些规则都是由篮球的规则转变而成的。手球的体积小，很容易控制，也比较容易打出劲力。”一直沉默的圆脸姑娘近乎专业的解说搅乱了女人对他的幻想，女人无奈扭转头，对圆脸姑娘以示敬意。女人不耐烦圆脸姑娘加入谈话，这意味着她要瓜分他的好，更何况，圆脸姑娘与他年纪相仿。女人希望结束手球话题，无奈出于礼貌，女人还需配合提问，倘有幸考倒圆脸姑娘，她自然就闭嘴了。颇为不测的是，圆脸姑娘竟然所知甚多，比如手球比赛1936年第一次现身柏林奥运会，当时还是在露天的足球场上进行比赛，在1973年的慕尼黑奥运会上，才正式转入室内进行，1976年又增设了奥运会女子手球项目等，有条不紊，滔滔不绝。女人听得倒抽冷气，对圆脸姑娘的见识赞赏难饰，夸了她，索然无味中看车窗之外。窗外墨黑，恍惚已至黄昏，车窗玻璃变成了镜子。从这个特殊的角度，女人看见了他，还有自己。该是何等优秀的父母，养育这么一个他。女人如何从浑浑噩噩的经验中剥离，和他缺乏经验的世界融为一体；如何跨越经验之门的遥远，回复质朴如初的年龄—女人愿不惜一切，与镜中的他连通。依稀灯火在他的脸上幻灭。女人感到他正强有力地渗入自己的骨髓，嵌入残存的魂。何以如此，女人的经验无法抗拒，也无法解释。“呵，手球正式转入室内进行应该是1972年的慕尼黑奥运会。”他抚玩手掌的趺子，说道。圆脸姑娘玲珑一笑，并不愧怍，气氛比之前略显轻松。女人只问他手球是怎么打的。他答：“手球比赛每队七人，用手进行传球、接球、拦截和射门等动作，球速每小时高达一

《留一个房间给你用》

百公里呢。手球比赛是快节奏的，每场比赛分上下半场各三十分钟，中间有十分钟的休息时间。进球多的队获胜。”女人点头。近段时间看黄健翔的“天天运动会”，恰好培养了体育兴趣，虽不曾看过手球，经验却助女人说出得体的话：“看来，手球除了要求很好的体力及过人的技术外，合作相当重要，那有些什么比赛规则？可以走步带球吗？”他放弃双手，看着女人，说道：“是这样，开赛时，一名球员一只脚站在中线，把球传给后场的队友，接球的队友至少应该在三米外。进攻队员必须设法骗过守门员，把球打进三米宽两米高的球门。但是，除了守门员以外，任何人都不能进入球门区。除了小腿和脚，球员可以用身体上的每个部分接球、传球。球员在传球、拍球或射门前，球在手里最多只能停三秒；每人持球后只能走三步，如果拍了一下球，还可以再走三步；三米同时也是扔点球的点。抢球球员可以用身体其他部分阻挡其他球员，不允许从对方手里偷球或打球。”“真是速度之战。你在队里表现怎么样？”女人不在意比赛规则，被他说话的样子蚕食，瞬间只余零碎残梗。“我呀，表现平平。有点不想训练了，太辛苦了。”他摇头。那模样，就是个孩子，吃尽了训练苦头的孩子。女人心里一疼，不知所措。女人问：“是自己选择的手球吗？”他答：“不是，教练看中了。”女人问：“文化课怎么办？”他答：“每周会补一点。”女人问：“你是哪里人，河北？”他答：“没错，河北。”指天发誓，此时的女人心地纯正，毫无杂念，突然摒弃了生理的欲望，零余残梗因为母性萌发，长成血肉丰盈绿树，欲为他遮一片风雨。女人问他：“一个人在南方，哭鼻子没有？”他笑：“没有啦？？哦，有一回，我妈送我，我转身时鼻子酸了一下。呵，那你呢，你是哪里人？”女人说：“湖南人。”“真的呀？湖南哪里？”圆脸姑娘死而复苏似的，抓住“湖南”这根稻草，游了过来。她表现出缺乏经验的惊乍，那自认好看的夸张表情，显然是扮给对面看的，这难逃女人的经验。女人脸朝她，心向他，客气地答出“益阳”二字。圆脸姑娘说她衡阳的，是第一次出远门。女人提醒她，出门在外，“小心包哦”。对面二位同时笑了，他重复道，“小心包哦”。女人不知内里有什么名堂，嗔了他一句，立刻意识到自己在撒娇，不觉赧颜。他或许有所洞察，那诡谲的神情，轻易掰掉女人半只魂。女人一度陷入无经验的窘境，对他吃拿不准，看似如青年沉着，又处处显露少年无邪，雌雄之事，他究竟掌握多少？圆脸姑娘唠叨出门的心情，女人听来聒噪。她终于闭嘴。女人和他的对话已无法衔接。他退到自己的世界，频通短信。女人和他的距离越发不可丈量。忧伤自经验的裂缝流淌。他是否喜欢循规越矩。女人如何向他传递内心的震荡？？正愁得没摆布处，他调出了手机音乐，桌面上手机彩屏闪烁。完全陌生的歌。女人问他谁唱的。他答，周杰伦呀！他变了风格，咬词很清晰了。女人说，怪不得，曾经喜欢周杰伦的《东风破》。流行周杰伦的《东风破》时，女人正和已婚雄性水深火热。那是经验中的一笔。赋予女人经验者姓甚名谁操何种职业，在此无关紧要。在少年面前想起经验的中年雄性，令人陡觉混浊。少年他说“周杰伦呀”——那唇齿与眉目真是？？女人有准确描摹各种事物的才华，唯独无法描述他，没摆布处，落得心头肿胀，只觉得自己是泥做的，他才是水做的，即便是对他的不纯想法，也玷污了水的纯净。沉默熬心。火车无情疾驰。他并没进一步了解女人的兴趣。女人对自己心生鄙夷。那些不纯的欲望、母性、内心的慌乱以及引诱性的试探，在缺乏经验的世界面前，无异于小丑作秀。经验构筑女人的情商，却瓦解了她的青春，予她千疮百孔的存在，给心抹上自卑与自尊的混合物，引向龌龊不可逆转。女人以所剩不多的魂魄偷窥，他肌体的光辉向女人宣告帝国时代的强霸，女人只是他光荣城堡底下的荒芜杂草，无法箭墙入城，不觉窳惰，终于推枰认输。雌老虎停止对猎物的觊觎，心生倦怠，埋下头，老态备具地舔自己的爪子，忧伤霎时黄了草原，枯枝瑟瑟，落叶簌簌。没讲两句话的少年起身上洗手间时，他挪到女人对面的座位，女人原本齐整的阵容又兵荒马乱了。女人低着头，感受到他身上裸露之处，与银色项链同样闪闪发光，闻到一股大自然特有的香味，从他身上飘逸散发出来的东西，几乎有一种置人于死地的甘美。女人大气不出，女人惧怕被他身体的烈焰灼伤。空间越发仄狭，局促，窒息，雌心浸染青苹果的酸涩，顺着血管爬到女人的指尖。那不知名的少年，你为什么坐到我的对面，与我不过咫尺，两肘搁在桌上，你的浅短发丝触手可及。女人颤颤巍巍的双手，如上了链条的狗那般的在桌子底下冲撞。他们玩弄ZIPPO打火机。他用火机在手臂一划，嚓地燃起一朵火花。“你们吸烟吗？”经验发现，他想吸引女人的注意，熄灭的灯芯，被他点着，散发一圈橙色光晕。“我们是男人，当然吸烟呀！”他迅速回答，似乎期待已久。“你们是90后吧，这么小就开始抽烟。”他说“男人”，女人暗自发笑。“不是啦，我是1988年的，他1989年的。”他表情桀黠。哦，上帝！1988年！他们的年龄在女人的经验判断之中，内心仍不免暗自惊呼。女人不愿像拙劣的言情小小说那般描绘他的笑貌，华丽的形容词只会削弱他的光彩。他离女人越近越令人眩晕，女人的心因而跌跌撞撞，只觉此生笃好深嗜的，莫过于此。女人再次卷入他的旋涡之中，先前颓丧慵懒的心突然充

《留一个房间给你用》

满生机—女人必须继续—你甚至可以用上这个词：勾引。 蓝衣少年反驳他胡说，两小无猜那样争执了几句。 他们很快乐，有些许表演的成分。女人一面感觉他们在瞬间成了自己的孩子（女人带他们去美丽的地方度假），一面像雌老虎伴睡观猎物嬉戏般，暗自体会这番妙处，贪婪而又不动声色。斜阳正如花。树在地平线生长。群鸟种子般播撒天空。两只小动物撕咬玩耍。昏昏然良辰美景，将目光抛向苍茫时空，低头看见手腕处新生的褶皱，算出一笔清醒账：女人初中毕业，他刚刚出生；他进幼儿园，女人早经云雨；他情窦初开，女人已花盛至败；当他叱咤情场，女人可能只剩牙床咀嚼一切。 他又审视自己的双手。女人又无话可说。女人不能看车窗，那里头映射出与他的差距感将令女人自惭形秽。女人也无须直接看他的双手，知道米开朗基罗也罢，但丁也好，决描画不出那样的生命。它们镀上了女人的爱情。在未来的某个空间，它们将栖息于女人尚且扁平的小腹，醒时在女人的身体匍匐前行，像个外乡人那样犹疑、徘徊、莽撞。女人是一个富有经验的老农，对庄稼与季节的关系了然于胸。女人知道春雨润物细无声，瑞雪兆丰年，知道一粒种子落在地里，何时发芽，何时抽叶。女人会将经验传与那双手，它们的所得所知，将超出它们的主人对事物的想象。 然而，手与主人将女人排除在他们的经验之外，以沉默拒绝外界。女人被抛晾干涸的河床，心渐失水分，跳动艰难。作为女人的挫败感将女人拉向脏污的下水道，与女人曾经所向披靡的经验混为一体。女人只有让“女人”躲进“作家”的阴影，让“作家”这头怪兽支起庞大的躯体，散发它虚无与神秘的魅力。 女人的尊严啊，女人的企图。 “你是做什么的？”他问。他一开口，“作家”就地遁于无形，只剩下心惊肉跳的“女人”突然裸露于众目之前，魂如鸟兽逃窜尽散。所幸经验仿如魔法，在瞬间将坍塌的宫殿修葺一新，并涂以别的色彩，灵魂于殿中宝座安放，映着他无以描摹的面孔。女人忧伤的灵魂笑道：“我是作家。”他的惊诧合乎女人的期望，而邻座圆脸女孩毫不掩饰的兴奋满足了女人的虚荣心，她的问题又多了起来。她问女人写什么的。女人草率回答，写小说。女人问对面的他，是否知道某某作家。他的摇头让女人沮丧，作家之于他，正如手球之于女人，女人和他是两堵遥对的悬崖峭壁。 圆脸姑娘挤进女人和他之间，说她写作，她问女人叫什么名字。女人略作犹豫，还是说了出来。女人是说给他听的。某一天女人的名字将从他勾魂的嘴唇里迸出来，落进漆黑的深夜，碎成满天繁星。他的嘴啊，那品尝滋味的嘴，会是什么滋味。女人忧伤的灵魂渴望与它作伴。然而，此后女人必须为自己的名字故作矜持，掉入自制的夹缝。圆脸姑娘的介入使气氛不如女人意。火车铿锵向前，她不断干扰女人恬不知耻的幻想，阻碍女人对他的试探与撩拨。女人同时又对她心怀感激，她使女人得以展示“作家”的身份，卑微心态由于她的崇敬而骤显尊严，这正是女人欲向他呈现的。女人告诉圆脸姑娘，她刚出了一本书，叫《缺乏经验的世界》，明天下午在书城签名售书。女人问他是否有空来看看，他斜嘴一笑，说恐怕没有时间。女人横下心问，这么小就找女朋友了？他也不客气，说当然，年纪不小了。女人在自己的脑子里翻了一个跟头，问她也是运动员吗。他说花样游泳。女人想到花样年华。毫无疑问，那是一条美人鱼，腰柔臀美，波光粼粼，清水出芙蓉。女人又无话可说了。他将蓝瓶饮料喝得见了底，空瓶在他手中顺时针转了一圈，滑进垃圾桶。 看他那天使般光芒四射的脸，教女人如何舍得坏了他？ 在白衣少年面前，女人越发感觉经验的堕落。经验与女人相连，比政治和哲学与女人结合更令人戒备。它们掩盖了女人身上天然的气味，那种小鸟依人鸟性十足的女子，冷不防就能把你身边的东西夺了去。她们就像动物界的母羚羊、母斑马、母梅花鹿，以及那些具备水汪汪性质的柔顺眼睛的物种，在被强食和被保护之间，没心没肺地生儿育女，传宗接代。回到女人自己的问题上，女人既已为经验所困，将何以为继？女人是否该摒弃经验，赤心无为？巨耐经验并非海绵吸收的水，可以拧干。它渗透，完全控制了女人的思想，女人唯有掩饰经验，在肉身蓬勃的动物界，真诚地使诈。 有经验的女人内心兵荒马乱，年少的他却是越发从容。女人把自己想成一只闭合坚贞的蚌，当她袒露内心嫩滑的羞涩，却发现她不过是遭遇了一名食客，耻辱感从脚底爬上来，像跳蚤那样东咬西叮，令她瞬间体无完肤。倘若对面是个中年雄性，她与他的气息间便会有天然的默契，无须拐弯抹角地投石问路，无须故作单纯地掩饰经验，她可以直接夸他长得很帅，很性感。她和他开玩笑，智趣毕现，旗鼓相当，顺其自然地要了他的电话号码，之后的故事，不难想象。 火车将在二十分钟后到达。女人的心里仿佛战争后方的医院，嘈杂无章。走廊里脚步声零乱焦灼，大呼小叫声急促紧张。车轮滚滚炮声隆隆的背景下，抬进来一具血肉模糊的躯体。那是爱情，伤残的爱情失血，昏迷不醒，脑海里留着经验的弹片？他在死去，他在求生，气息微弱却不失顽强？女人期盼自己的双手派上用场，把自己的血液献给爱情的躯体？把一切都给他？抛开可耻的欲望，取出经验的弹片？把自己的生命拿去，救活他！ “写本书能挣多少钱？”他对女人说话。他的眼睛也对女人说话。黑夜，点缀星光。月桂树迷蒙的影子。女人走出嘈杂的医院，望着他。生机勃勃的春天，人

《留一个房间给你用》

面桃花，诱惑她，怂恿她去坏了他。她满脑子落红飞舞。女人这么说道：“书是按版税计算，目前为止，拿得最多的书是德文版，两万欧元。”女人略有夸张，但不过分。女人望着他的手机，如何才能显示女人的来电。他轻“哦”一声，令女人瞬间看低自己。使用“作家”身份，已自溃败，倘又添上金钱的筹码，只剩淫贱与庸俗。圆脸姑娘在十分之一秒内将两万欧元换算成人民币，惊羨的神态将女人几欲趴下的自信提起来。女人原地端坐，暗自消化沮丧，直到卖报的列车员打散心头郁结的东西。作为掩饰，买了一份报纸，迅速翻完扔进垃圾桶。终点越来越近。他的手机滑到女人的面前。他撒手不管。女人想，他在暗示什么？我该怎么做？拿起它拨自己的手机号？假装欣赏它，再随意问他的电话号码？躁动中的女人沉默软弱，最终以虚假的矜持败在圆脸姑娘面前。女人像作家那样凝神沉思，脑子里却是他的身体他的脸。渴望变成一只苹果进入他的嘴里，化作项链在他的胸前贴伏，哪怕如微小的尘埃，也只愿落上他的肌肤。他略带背井离乡的忧伤，与北方人对南方的不适应。女人想，请把你的生活、身体和爱情交给我，让我来照顾它们。让我赤诚，回到十八岁，除了内心的爱，不再有别的世界。永远不要经验，这个人生阴暗腐朽的潜在。“你们的名字是不是也像运动员？比如刘翔，他跨栏时双臂就像翅膀。”女人看见自己仍在努力，老男人对小女孩那样不动声色。他笑着摇头，并捡回手机，做下车的准备。而女人，毫无收获的渔夫，却不情愿收网，内心绝望如孤岛。他的动作缓慢黏滞，他讲了他母亲的一个梦，那便是他名字的由来。女人的脑子完全坏了，听不清他说什么，只看见他说什么的样子。此刻，女人试图将他的模样做一次彻底的描述，他清晰的影像投射女人心，竟产生一种割裂的疼。女人永远不可能讲述他的样子了。他既单纯又深不可测，似乎洞察女人的内心，知晓女人的尴尬，总在女人沉默放弃时挑起话题。他问女人每天写多少字，喜欢什么运动，是否抽烟喝酒。花开热烈偏无声响，他笑容里有一种内敛的绚烂，显示混浊雄性拼了命也演不出来的干净。火车临近终点时，产生的美好气氛使女人心涌悲凉，女人无法卸去经验的行李，还须提防丢失。他在枝头，女人在飘零。女人飞不上他的枝头。每一种找他要电话号码的方式都将显现丑陋的痕迹，毫无疑问将成为圆脸姑娘的见闻笑柄，败露了企图，坍塌了尊严。女人陡生厌恶：圆脸姑娘的存在比女人的欲望更为可耻。火车一停，即如丧钟敲响，女人的灵魂立刻披上死灰的外衣。女人望了他一眼，神色悲哀。他像牧师手里的《圣经》，缓慢地合上了打开的表情，留下神色黯然的封面。女人被巨大的惆怅击中，头沉得更低，瞬间又恍然抬头，错愕无助。人们仿佛从地里长出来，纷纷直立，拥挤了过道，他们将像水，流向四面八方，无一滴存入记忆的容器。他如水草一样缠住女人的双腿，女人无法动弹。女人窒息，挣扎，捕捉最后的希望。女人看着和他交叉的脚，并排、默契。女人的白蝴蝶结高跟鞋，在他的耐克运动鞋中间，弱不禁风。过道渐渐空了。他缩回双脚，穿上外套。圆脸姑娘尾随而起，夹在女人和他之间。他回头望女人。女人回头望他们坐过的地方。“有缘再见了啊！”他挥动女人已经爱上的手。“再见了！”魂消魄散的女人回答。

.....

《留一个房间给你用》

媒体关注与评论

盛可以自称是我的徒弟，可是在某些方面她是我的师傅。哪些方面呢？你们读完她的书就知道了。

——余华 盛可以作品挖掘得很深，很独到，真的是血丝纹理清晰可见。她对当下两性复杂难题的解析，很了不得。

——谢有顺 盛可以的写作在同代人当中以少有的理性见长，属于那种爆发力和持久力均衡的作家。她的小说格局不拘谨，对女性生活的把握微妙而有分寸，在你忽略的地方，她往往才华横溢。

——王干

《留一个房间给你用》

精彩短评

- 1、可以留一个房间，也可以藏起那把刀吗
- 2、好精彩啊
- 3、喜欢。
- 4、是女性的文字很干净。
- 5、作品够犀利，是我喜欢的风格。
- 6、第一次看盛可以的小说，很赞。
- 7、其实心理描写算很细腻了，但是感觉水平有点参差，过分夸大了阴暗面。另外《1937年的留声机》情感上接受无能，综合起来扣一星
- 8、如果你不知道我给你一个房间做什么用？那么请你购买这本书，相当不错
- 9、短篇小说都有着极强的冲击力与感染力，有的结局荒诞，有的讽刺，有的让人彷徨与唏嘘，很喜欢其中的几篇短篇，《缺乏经验的世界》、《鱼刺》，作者总是能窥探出人性底层最原始又或者是最肮脏的东西，然后一一暴露在阳光下，那种尤其对女性的锐见更是一把温柔的刺刀
- 10、喜欢《佛肚》宿命地轮回的感觉、《德懋堂》里面描写的徽式建筑、《鱼刺》到最后完全是自己想象中的鱼刺在作怪、《白草地》所以说不露声色的人最恐怖、《1937年的留声机》在可以接受的界限边上，又有点遗憾。如果不是看到《佛肚》这篇，我可能就放弃了读这本书
- 11、作者应该是个强烈的宿命论者吧
- 12、内容应该不错吧，只不过纸质有点不是很好
- 13、她犀利的洞察是好的，她形象生动的语言是好的，然也逃不离许多中国女作者的通病——不擅长讲故事。依稀记得《缺乏经验的世界》、《人面狮身》、《取暖运动》不错，其他就越看越厌烦，以致难以为继。
- 14、几篇短篇小说组成，不懂为何作者将书名订为“留一个房间给你用”
- 15、这个商品不错~很好很喜欢盛可以
- 16、心理描素挺醉美的
- 17、人家说真的不错，已经推荐很多人买
- 18、这是买的盛可以的第二本小说，很幸运，值得一读。推荐！
- 19、封面挺好看的
- 20、看推荐买的，不知道好不好。
- 21、值得买的一本书，看了会再看的一本书。
- 22、她很直白 喜欢多变的文风 挺对口味的。
- 23、帮朋友买的，很满意。
- 24、聪明女人，希望你越写越好。
- 25、现实社会中，确实需要一个独立的房间
- 26、书品正版，性价比高，包装好，配送快，客服周到！还会选当当！
- 27、有些地方脑洞好大。文字也蛮有嚼劲。
- 28、还没有仔细看 感觉还是不错的 随书附赠了一个书签还不错
- 29、第一次接触这种书 书里的形容很犀利
- 30、每个人都有自己的空间不管是外部还是内心里，加油！
- 31、姐弟恋，婚外恋。描写很细腻。
- 32、请广大男士小心女人每天早上递给你的那杯水。
- 33、额 个人觉得就是还可以
- 34、喜欢女作的文字(/// ///)
- 35、俗！某两三篇可以到三星，其他都是两星以下。
- 36、2016年的第一本书，大部分都有改编剧本的冲动。
- 37、13个故事各有特色，作者笔触非常细腻，可惜故事性有点差。
- 38、二部书都值得收藏
- 39、这本书挺小巧，是本文集。第一次读盛可以的作品，感觉作者言语犀利，比较简炼。书中内容都

《留一个房间给你用》

是女人以及女人的生活，关于女人的性，女人的爱，女人难以启齿的秘密。似乎作者竭力于揭开女人矜持的外衣，把贞洁牌坊打烂一地，还原出一个女人最真实的欲望。作者力求平等欲望的表达，却又将女人生活中言论身体和内心挣扎做作扭捏的地方表达得淋漓尽致。是女人窥探自我的一本书。

40、书还没读，后续评论。

41、坦然，犀利，穿透那些个房间，你的那间是否在内？

42、女性！作家！

43、不是我的菜

44、好看文字细腻思想深刻

45、印刷质量很好！各类女性经历汇集！

46、文笔很牛哦

47、挺好的一本书！值得看看！

48、这人是个天才。第一篇，我觉得故事不错文笔略矫情。第二篇，我开始喜欢她。第三篇，我爱上她了。这就是我喜欢的那种女人，成熟理性，聪明清醒，有着70后女人那种长成了之后特有的坦荡真实。放得开不扭捏，眼睛毒看的准，说的透彻不造作，内心却还有一丝难得的单纯，比年轻小姑娘身上的单纯来的更珍贵，年轻女孩的单纯让人觉得甜腻肤浅愚蠢烂俗，而她们则不。这种风格真的是，太吸引人了，不单是她的文字，还是指这个人。是指所有这类被年龄和经验撑起来的女人。不似单薄枯燥的白纸让人觉得单调无趣，也不像未曾烧开的清澈白水一样让人提不起胃口。她们或浓烈，或清淡，两种极端都被她们掌握的恰到好处，不出格越轨半分。头一次见到有人把强奸这场景写的那么干净，并没用粗鄙露骨的文笔把这一幕晾晒到纸上，也没半遮半掩的用猥亵暧昧的口吻欲盖弥彰。

49、一篇，一个习惯活在黑暗里的人突然被告知即将迎来盛大的光明，在得到的前一秒，她选择了死亡，握住幸福比决绝放手和坚持下去更难？还是她已经绝望的坚持，只是为了这一刻的到来？另，她给了他们片刻的相拥的温暖。如果说拥有过就是幸福，那么她的笔下已经足够留情了。

50、说不好评价一本书到底是个什么标准。但抓紧一切时间花了两个半天读完，是对一本书的肯定。盛可以文笔惊艳，不同故事中角色切换自如，每篇都有各自的特色。

51、待到读完时

52、那样的水土孕育出了盛可以的才情，盛可以用犀利的笔触带我去体会。

53、还是最喜欢 捕鱼者说

54、分很多个短篇小说，把主人公的内心刻画得很细致，有深意。

55、经验的世界在缺乏经验的世界面前，如何适度？

56、有意思的书，很是喜欢！

57、好书好书好书。印刷不错。纸张稍差，感觉。

58、文字好，不虚惟楚有才的美誉。可盛可以为什么总不能以真面目示人，帽子墨镜或纱巾裹头，装逼还是朦胧感。真是惟楚有才。

59、书未看，今日才收到的。外装OK。

60、估计是因为姑娘的原因 所以更能理解她表达的很多内容 有时候故事戳进心里 真是佩服她的敏感

61、语言挺干脆的，总感觉每一篇都太刻意，选着读

62、一口气读完的，很有点心里话的意思。

63、书很好~送来时候包的很严实~物流也不错~书中的文字真是犀利的。。。 ，有些让我不忍看下去，总的来说还很棒的~

64、看评价说不错

65、看完这本书，身心都感到舒畅！！

66、盛可以的书能见到的我都收了，此书仍是一如既往的盛氏风格，仍给人以惊喜年。

67、有智慧但无同情心的写作，繁复的内心写得太细太明晰，便失却其不可言说之处。但。。。 我喜欢这样的文字！

68、只看了两篇我就断定，盛可以可以成为世界级的大家。祝福！

69、很好。观点很强烈，内容很丰富，充满想象力。

70、作者文笔丝丝入扣，把人物场景刻画得入木三分，心理的描述十分细腻，很快把读者带入其中。

71、很一般。并不像推荐的这么好。

72、第一次看到有作者能把情爱小说写出恐怖氛围的...看的我心里发毛。但满篇肉欲实在审美疲劳。

《留一个房间给你用》

篇数太多手法一致不然就四星了。

73、.....

74、喜欢

75、帮同事买的，我没看见书，应该还可以！

76、蛮好看，去年女性作家的书看得比较多，写作风格比较私密化，这本故事半年前看的，感觉文笔不错，不过是看完就看完了那种感觉，没太多回味、触动。

77、正在看，很有意思，喜欢里面的细腻描写

78、不拘小节的细致，文字间门窗大开的敞亮感

79、帮同事买的，他喜欢看散文。

80、人面狮身

81、她其实和林白陈染是一个类型的作家，对身体的自省维度特别的强，女性的思维和方式体现得也尤为明显。大篇大篇的心理描写，言语里流淌的都是女人的情与欲。蛮喜欢她将一种身体和心理连起来的写法，身心联动并放大这种影响，让人看了仿佛是用肌肤去记住的，比如《鱼刺》。

82、13个短篇。《缺乏经验的世界》最好，《人面狮身》《取暖运动》勉强，善加评价是她的特色，整个世界仍是蛮俗的，左乳手术、鱼刺、turn on的煤气开关都是靠物事/意象串联故事，还有《唯愿》里的蛙王。《1937留声机》是个可爱的笑话。

83、水平太参差不齐，我很欣赏盛氏以抗战、大饥荒等近代事件为背景的小说，大概因为书写历史人物时多少会有更精准的节制。但那些当代爱情故事看得实在是.....胃酸都翻上来了。女性主义什么的，求不被代表。

84、看了前3篇。贴心。

85、这个女人好可怕。想必是年轻时做了许多二逼的事情。引以为戒。

86、质量一般...内容是在是在是...无语

87、语言犀利，故事很吸引人

88、总体来说比较喜欢，有些篇目很棒

89、刚用App看完了。没有看过盛可以的长篇，似乎北妹和水乳的评价都是非常好的。这里的小短篇都结实漂亮，漂亮到描写之熨帖细密有点炫技的味道。

90、一个女人向一个女孩敞开了她的经验世界。。。男人年复一年变大叔，小姑娘一茬接一茬长成盘中餐，在前辈的熏陶下，大家的口味越来越重。。。

91、正好赶**当优惠，很便宜，以前朋友介绍的，赞一个

92、个人觉得很好，心理描写很细腻。

93、女文青的爱，就是洪水猛兽，冲垮一切道理的底线，灵魂的底线，徒留一个幽深而巨大的黑洞。隔岸观火的普通人接受不能。

94、不喜欢

95、看了以小节了，里面的心理描写很细致~

96、除去跟《可以书》重合的六个短篇，其他的短篇风格近似，但水平参差不齐。原来盛可以是可以克制的，没有炫技的话，立刻可以看出有的故事实在讲的不怎么样。

但还是喜欢。

为什么这本豆瓣评分会比《可以书》高呢，明明其实没那本好读。

97、这本书看得太过瘾，佩服盛可以的文笔和惊人想象力。

98、刚收到，打开看了一定文字很辛辣简洁 没看完 打算以后看

99、帮朋友买的，还不错，不过买的时候不是最优惠的时候

100、都是一个片段、一个片段的，看的不是很明白，很深奥啊

101、看到微博上关于这个作者抄袭的论战，便买了这本书来读读。比较鲜明比较有特色的女作者。

1、文学能够做什么？好的文学究竟写什么？我曾经不止一次的向不同的人问过这两个问题。不同的人，给出不同的答案。第一个问题几乎没有相同答案，但无非两类，一类是高雅的，但却冠冕堂皇，虚伪至极；一类是粗鄙的，但也接近真相，令人惊心。第二个问题的答案也多，然而大多数要归结到这一句上来，描写人性。写什么样的人？再接着问一句，大多数人就都搪塞起来。我最近读了一本盛可以的小说集——《留一个房间给你用》，我所问过的两个问题似乎有了一些答案。当然，这答案是纯粹个人的，不具备普遍性。或者说，这类问题本就没有普遍性的答案。谁企图搞普遍性答案，谁就傻二。我的结论是，文学什么都做不了。只有怀着文学梦的菜鸟级文学青年，才会企图用文学来救世，至于曾经煊赫一时的新文化运动中那一帮企图用文学来改良社会的，那也和文学不沾边，不过是宣传家。再来回答第二个问题，好的文学是什么？一曰接近生活的真相，二曰赚钱。盛可以的小说，在某种意义上就是在无限的接近生活的真相，或者说它比真相更像真相。她以粗粝的笔法，描绘了同样粗粝的生活，那是一种极端粗线条的东西（我说的不是文字，而是表达，极端的表达方式），粗的毫无保留，就像一把扯下了生活的遮羞布，一览无余，无可躲藏。时下的文学，基本上直接朝死路上奔去，一曰麻醉文学，二曰粉饰文学，像盛可以这样风格鲜明的作品是非常罕见地，她一脱七十年代以来田园牧歌般的矫情，更撤掉都市情怀里的小资扭捏，所以，我说她比真相更像真相。大学时代，我曾与哥们调侃文学，说文学作品共有四种，一种是既有文学价值又有商业价值的作品，一类是只有文学价值的作品，一类是只有商业价值的作品，还有一类是既无文学价值也无商业价值的作品。毫不客气的说，第一类作品至今鲜见，第二类作品仍然是鲜见，第三类作品倒是有一点，占数量最多的是最后一种。多年过后，我发现这一论断依然不过时，就是这样一些价值不高的作品占据着我们的书架，侵蚀着我们的头脑。读者在这种级别的作品濡染下，分辨力自然不会有什么增长。宁不说是一种悲哀。盛可以的作品虽然在结构上，仍然距离我的期望有一定的距离，但却有一种大师的雏形，假以时日未必不能成就文字盛事。中国的作家们是十分寒酸的，我时常幻想他们能够获得传说中那样的礼遇，像好莱坞编剧（普通的即可）那般有钱。那时候，我们的文学作品是否有价值我不知道，但是商业价值肯定是有的。书的勒口上介绍说，盛可以的作品被翻译成了五国文字，那么版权输出大概是不菲的吧，毕竟泰西各国还是比较重视版权保护的。不像我们多少年来翻译外国作品，却甚少知道何谓版权。也许，盛可以的作品，真的是有文学价值和商业价值的作品呢。文学能够做什么呢？改良社会的目标未免过于宏达，不麻醉，不误导已属幸事。其实，我是很推崇民国那一代文人的。总是哭穷的郁达夫，装穷的鲁迅自然不必说，其实版税都是极高的，写字收入颇丰。至于编书的林语堂，至于开书局做编辑的作家们，那就更不必说。我们现今写字的人多，爆得大名的人也不少。作家榜上的富豪貌似也不少，但看总体数量，其实还是凤毛麟角。所以说，文学，要是能够改变写字人的生活，那倒是一件好事。

2、女友嫁给一个长年混迹国内的老美，闺蜜们一直觉得她当仁不让地会成为美语皇后。谁知经测试，她的口语水平仍然菜鸟。众人哗然，连批带损地令女友下不了台。她大声吐槽：你们知道吗？夫妻太了解有多大的坏处？我现在只需说半句英语，他就一挥手表，I see（我明白了）。我得生生地把后半句憋回去，每每憋得我都想骂娘！我跟你们说，要学口语一定得花钱报学习班，夫妻绝对不行！当众人笑做一团时，我好像明白了一个道理：每人的日子都被罩在灰玻璃里，尤其是男人和女人的私密，外人永远看不清楚。可他们的生活终究会有一处放送，那就是属于他们自己的房间。关门，自醒。《留一个房间给你用》是女作家盛可以十三个短篇的结集。一般来说，小说集都会选一个主打的短篇作为题目，这本书的题目与所有的小说都没有关系，又与所有的小说充满联系。是的，一个短篇就是盛可以眼中的一个房间，房间里装满了男人女人的秘密，终会有一个房间适合你。说这话的盛可以有种锐不可挡的霸气。婚姻似鞋子，生活如房间，我们大可以在盛可以的书中找一个对位的房间，留给自己用，就像钢琴遇上了琴谱。盛可以是湘妹子，浪迹南方多年，所以她的书写里尽是些底层叙事。前几日还有位网友吐槽亦舒师太的小说里都是小萝莉爱上大叔的爱情故事。是啊，我们期待的童话都是什么白雪公主爱上白马王子，现代翻版就是高富帅猛追白富美。爱情是糖衣，现实是炮弹。像盛可以这样把男女关系写得如此现实，读着读着，你就被书中的桥段吓出一身冷汗，左顾右盼，生怕周围的人认出来。那个龌龊男就是你，或是那个卑鄙女就是我。我们钟爱现实主义题材的小说，可又惧怕面对。残酷的现实总是为心中的美好涂抹下一道暗影。盛可以的小说很沉，沉到每篇都要撕开一个男人或是女人的心性。写的都是普通人，他们却用惊人的力道毁灭他人。卡夫卡说，“我的故事是一种

闭眼的方式”。我想，盛可以也在用一种她独有的黑暗方式书写两性关系。我猜她一定是女性主义者，因为她笔下大多聪明、自强、坚定的女性，而男人显露的都是他们人性里不太光彩的背面。《佛肚》和《白草地》里就有坚韧顽强和诡计多端的姑娘。当《鱼刺》里的“我”最终挥起老拳砸向老年医生时，我忍不住笑出声来。我等待这个时刻太久了，因为这是一个一根鱼刺引发的血案似的故事。“我”是位无所事事的机关干部，整日杯盘交错，寻怀送抱。当一根鱼刺扎进嗓子时，就像有一只北美蝴蝶开始煽动翅膀，他的一切都开始颤动，最终事业家庭都毁灭。我觉得这个故事里隐藏着盛可以小小的坏，她完全可以不把这个男人逼上绝路。可它又写出了短篇的精髓，偶然决定必然。好的短篇小说都是蝴蝶效应的门徒。《人面狮身》和《德懋堂》都是好门徒。我特别爱看盛可以写的像《手术》和《取暖运动》这般的姐弟恋。看《非诚勿扰》里的女嘉宾一次次把年龄当成借口拒绝男嘉宾时，我曾为男嘉宾抱打不平，嘲笑这帮嫁不出的老姑娘为自己设了那么多条条框框。可当二十八岁的唐晓楠躺在手术台上，还不敢大喊一声站在门外比她小五岁的李喊，因为主治医师是李喊的爸爸时，我发现尽管今天姐弟恋比同性恋要好一点，但仍要承担世俗的压力。而《取暖运动》完全表露的是年长女人与年轻男人的个体问题，姐弟恋的双方仿佛又回到了母系社会，女人赚钱、女人拿主意，可女人好像不太乐意，她们总担心男人成熟了会心仪更年轻的女人。在这个短篇的结尾，盛可以又一次袭击了道德的底线，她让女主人公将这场恋爱关系定义为“一对狗男女”。

3、盛可以短篇小说：渐渐藏起那把“刀”（吴萍）<http://www.chinawriter.com.cn> 2012年11月16日09:48 来源：文艺报 吴萍 前年在某杂志上看完《白草地》，顿觉杀机四伏，第一次留下了盛可以冷冽硬朗的印象。上个月，又惊喜地读到她收入《新女性代表作》中的《缺乏经验的世界》，就是这两个短篇，让我有了读完她所有短篇的念头。选择密集地阅读盛可以本身就是一种危险的行为。那些寒光湛湛的文字就像一把刀，随时可以扎向脆弱的神经，令人猝不及防。盛可以小说里的这把“刀”在《快感》里切掉了男人的阳具，在《鱼刺》里变成喉头的一根鱼刺，在《手术》里切开了唐晓楠的左乳，又在《1937年的留声机》里“繁殖”为直刀、太刀、打刀、薙刀。它轻易地捅开爱情和欲望的真相，却让读者没法获得一丁点儿的心理舒适。因此，阅读盛可以前必然要蓄足勇气，才能随时抵抗头皮发麻和脊背生凉的不良反应。钟情于“刀”，让盛可以选择与温暖逆行，变得尤其冰冷和锋利。

盛可以笔下的“爱情”从不是一种温情的叙述，似乎污浊、残忍或背叛才可为其认知的“爱情”正名。小说中，她一次次冷静地剖析，试着从物欲和情欲中析离出爱情的独立存在。像手艺一流的外科医生，手执那把“刀”轻轻就拉开了表皮，切入层层脂肪，拨开复杂的血管，直至找到最终的“毒瘤”。当“毒瘤”最终出现时，竟让读者和她都无法辨认，这是要找的“爱的真相”？读到最后的《手术》时，我好像就是躺在手术台上的唐晓楠，无法避开身体的疼痛和爱情伤口的血腥。在短篇集《可以书》的序言中，盛可以被张楚形容为“散发地母般庞大气息的人”。是的，谁也甭想从她那儿摸到温馨和纤美，她永远就像那柄直杵杵的刀，凛然地逼近你。她不屑于柔情暖色的表达，总是残暴甚至恐怖地直揭“凶相”，狠烈而霸气。这是个伏击在夜色中的作家，眼光机警地窥向人性的深海，随时准备捕获各种滴血的爱情。早在2002年，盛可以就以《TURN ON》《狗日的信仰》和《干掉中午的声音》等短篇确定了独特的冷峻风格。其后，她又相继写出2005年的《淡黄柳》《归妹卦》，2008年的《白草地》《缺乏经验的世界》，以及2011年的《德懋堂》和《墙》等。这一路，除了颇耗体力的多部长篇外，盛可以从未懈怠过短篇的创作。她一步步将自己的生命体验融入短篇，不断在文字中打破自我、重建自我。不仅如此，她似乎开始有意无意地藏起了小说的那把“刀”，由最初外露的凌厉逐渐走向了内隐的凌厉。纵观十多年的短篇创作，我们还发现在多维度叙事以及复活细节场景的驾驭上，盛可以也日臻精熟。《上坟》和《致命隐情》的故事发生在乡下，《白草地》和《墙》里的主角却生活在都市。盛可以显然不是那种只能写农村爱情或城市爱情的小说家，情事发生的地境只是她挖掘人性时披着的“外衣”，盛可以熟悉外衣上的肌理和褶皱，敏锐地嗅到裹于其下的爱情渴盼和欲望诉求。“我喜欢短篇小说中有某种威胁感或者危险感，我觉得一个短篇里有点危险感挺好，首先有助于避免沉闷。得有紧张感，感觉什么在迫近，什么东西在不断逼来，否则经常的，是一个短篇不成其为短篇。”美国短篇小说家雷蒙德·卡佛在《关于创作》中的这席话，正好指向了盛可以。盛可以的好多小说别具惊悚气，就像《白草地》里每天给老公“嗑药”的蓝图，《低飞的蝙蝠》中崩脱家庭却无法落实真爱的中年妇人，《缺乏经验的世界》里那个欲望焦灼的女作家。这群在各自的小空间里被“幻灭的爱情”撞得遍体鳞伤的女人，或蓬勃或世俗或残忍，像一朵朵“恶之花”散发出刚硬腥臭的气息。她们的存在丰富了盛可以女性生活的深层景观，也传达给读者某种“威胁感”和“危险感”。10年前的某天，盛可以结束了打工生活，转向专业的小说创作。这种斩断从前

《留一个房间给你用》

的决念，让我想到43岁时离家写出《小城畸人》的舍伍德·安德森和38岁叛离家庭生活的画家高更。对没受过科班训练的盛可以而言，彼时选择做“小说家”无异于博彩，谁也不能预知她的后来。一定有股强劲的内驱力熊熊于心，才使当时的她受到煽惑，自投罗网地转向了小说创作。而很小就混迹江湖的经历让她早熟，在积累了超过同龄人的生命经验时去选择写小说，仿佛又自然而然。今天，她这样说起创作小说的缘起：“对生活感觉无趣味、无意义时开始写小说。”才20多岁的她过早发现了生命的无趣，以至以后紧握这杀向现实的“刀”，直劈向人性的罪恶。直至今日，盛可以创作了大量的短篇和一些长篇，很少涉及中篇。对此，她坦承，自己写不出也写不好中篇，却偏爱短篇的精致圆润和长篇的缠绵跌宕。奇怪的是，盛可以的很多短篇也常呈现出缠绵跌宕的气质，绵密的触角总能触到人物隐秘的死穴，表达欲望或爱情对个体的戕害也是大开大合。而随着不断地探索，她的小说逐渐摆脱早期《快感》那样的突兀直露，慢慢向精致圆润靠拢。其中，尤以《白草地》和《缺乏经验的世界》最为代表。《白草地》精致如艺术品，可说是她的风格裂变之作。叙事层次清晰严密，“包袱”裹得紧，此前被视作杀手的“刀”亦埋伏得深。同时，这篇小说的隐晦和大气让我似曾相识，似得同以冷风格著称的日本短篇作家向田邦子的神髓。出场不多的“蓝图”，气质实在太像《水獭》中的厚子。盛可以故意将真正的主角“蓝图”挪以配角处理，着重笔墨于其他人的写法表面为阅读设置了屏障，反给读者制造了巨大的冲击力。而曾被作为书名的《没有经验的世界》则有点前辈施蛰存的笔调，有着明显的心理小说风格。故事中的男女框限于火车上的两个小时内，没有多少腾挪的空间。盛可以干脆以“心理起伏”代替了情节变化，一支笔削得尖尖细细的，直接就划入人心的密道，剔出女作家的浑浊心理。亢奋的性念、褪色的爱情以及无力的现实借由绵密不安的心理刻画交错而生，让不长的小说充满了巨大的张力。此外，其中的许多代表文化的生僻词，除给女作家增添了“文化味”外，更让小说有了活泼和趣味。写出《回忆吧，扑克牌》的向田邦子也有一般的《隔壁女子》。奈保尔对福楼拜的《包法利夫人》很是推崇，却不屑《萨朗波》，而《一件小事》也常成为好事者拿来取笑鲁迅的经典案例。可见，世上没有一个作家伟大到“篇篇佳作”。盛可以说自己也快忘了10年前的《狗日的信仰》，我想这并非是“惭愧少作”的故意，而是她抛弃故我不断向前的勇气。

在新近的采访中，盛可以说只有阳光、雨露、风雪、光合作用以及经典作品才能影响到创作本身。这样的话若是放之几年前，委实叫人不可信。谁能从她从前的小小说中摸到一丝暖意和阳光？所有的“光合作用”都在她营造的阴暗中完成了。可不久前，暂居黄山德懋堂的几个月，让她从风丝雨片又得到新的心灵给养，写出了《德懋堂》。依旧凄厉折翼的爱情故事，依旧冰冷阴暗的底色，却抛弃了“刀光相逼”的方式。“我钻出了马墙薄毛衣般的覆盖”，“竹叶与空气摩擦出的骚动声响，像马墙在我身上的呼吸”。“一切重现寂静，只有我的伤口在黑暗中发光”以及“我躺在他的语调里，体会这几个字的穴位按摩”等等。往昔那个粗犷凶猛的盛可以似乎消失了，她藏起了那把“刀”，在新徽派建筑德懋堂中捉住了丝丝寂静微凉的暖意。当诗人的影子投射到盛可以的身上时，谁又能否认阳光雨露以及光合作用对她的影响呢？其实，早在2002年的《上坟》中，从对吕玉家橘园和田园景象的白描就可窥见到盛可以“细节圣手”的一面。而弥漫于《德懋堂》中的周遭气息却不再阴风如灌了，竹林光影和天桃粉杏开始给读者制造出“暖”的幻觉。这些年来，盛可以一直拒绝温情主义，主动跟很多小资派作家划清界限，近乎执拗地保持敏感、坚守自我。尖利或者凌厉，逐渐被读者们看成她的标签，也让其在当下的作家群中保持了很强的辨识度。同时，这样的风格也是她本身一贯自觉的创作意识，总是试图透过各种身份和职业，探索到男女两性关系的原生态。写过农村和都市的、蓝领和白领的故事后，今年她又一次打破局限，写出了聚焦到男同之间关系的《人面狮身》。虽然还是沿袭一贯的冷厉风格，却“藏而不露”地说清了：爱情和欲望并不受性别的拘约，可以发生在男男或女女之间。太多“热型”小说像热辣的女郎，圆润饱满充满魅惑，只是腮上未退的潮红总透着令人生厌的俗腻。作为对立面的冷型小说，我们会想到鲁迅和爱尔兰的克莱尔·吉根。对人物的摹刻、节奏的把握以及通过文本表达意见时，他们都显得克制精准。而字里藏“刀”的盛可以以冷厉与他们保持了某种神似，常逼着读者在阅读时主动降温、清醒，到零下深寒的地方去，用智慧贴近人性最底处的悲凉。盛可以日后的创作目标在哪里？也许会慢慢用小说模糊“文学”与“哲学”间的界线，最终成为一种变体的哲学文本。我所期待的是，她在以后的小说中不轻易拔“刀”，也照样能直抵读者们的“要害”。

4、《留一个房间给你用》有电影“建筑学概论”后段式的爱情与生活，删减了纯粹又单薄的半段青春。因为年轻不再的沉重，无限趋近中年的世界几乎都是违章建筑。那句电影台词，“在自己住的附近，进行一次旅行，平时漫不经心路过的胡同，道路与建筑，仔细的观察这些，拍下来当作记录，观

《留一个房间给你用》

察自己生活的地方，去爱它，理解它，这就是建筑学概论的开始。”作者盛可以，用平实浅显的语言，阐述着深刻感悟，带着偏执又创伤的记忆，感性的还原了一些不流于俗的大龄情感。在一个房间的包装之下，散发着作者极具个人特色的气息。而作者某些直指人心的文字，好似是扇在脸上的响亮耳光。在《缺乏经验的世界》，人似乎更愿意相信那些经验，或者依赖稍稍比自己走在前面的人。一个女人和一个少年在火车上的谈话，反复发作的心理，似乎在暗示着很多规律，不是一厢情愿可以改变的。那是经验，也是我们生活的一部分。即使爱情，开始有几个三十秒；结束，却只一个三十秒就够了。《手术》怕看不见的恐惧的唐晓南与小男友李喊，面对现实似乎也不可能换个方式相爱，麻醉药即使成瘾可以有了一时的美好，可是这玩意有了抗药性，你就得要选择戒。那受伤的乳房，也是她在哭泣的尖叫。《取暖运动》的巫小倩愿意在寒冷的长春找个男友暖被窝。身体抵背的热度足够温暖一个人的心。可这种爱情只是温暖的需要，所以从开始就是不对等。两个人经过分合，刘夜知道自己不过是留夜。曾经以为她是那个她，现在却发现他不是她的他了。而《turn on》有一种更为直接的残酷。她们已经不再需要婚姻，甚至爱情，那些东西不过是假装的证明。或许再没有比爱更加艰难的事情了。但是两个人走到一起是有原因的，那就是他们都给了对方别人无法给予的东西。爱情重要的是被需要，而不是需要。《人面狮身》没有确定对方之前先不要和对方上床，可是女人也有睡男人的肉体需要，所以无性的爱情有时候是一种折磨。人总是喜欢与假做的感情斗争着，人就这样经受着煎熬。如果你总是压抑，那又怎样为自己开脱？但是有了性，并不能改变一些残酷的现实。就好比那根卡喉多日的《鱼刺》，刺痛了他生活的敏感神经，可以颠覆他的一切。那还只是鱼身上的一枚刺，还有很多条鱼很多根刺还未入喉。但是还有那《德懋堂》无论他多坠与入，她总能漂浮。也许被时间疏远是最好的结果。《佛肚》求死的少女，内心的作恶和清白斗争着，她到岛国寻找佛肚，希望得到身体与灵魂的干净。却也走上了中年妇人的那条路，有可能还会成为老尼。归宿这个东西，如果你自己都不愿意给自己，那么谁都给不了你，谁能渡人？只能自助。塞林格在《破碎故事之心》说，“有人认为爱是性，是婚姻，是清晨六点的吻，是一堆孩子，也许真是这样的，莱斯特小姐。但你知道我怎么想吗？我觉得爱是触碰又收回手。”而我们每个人都是自己生命的建筑师，总会设计出一座幸福的建筑。

5、盛可以是我的老乡，因此读《留一个房间给你用》总会有一种特别的亲近。比如《在沉重的肉身》中提到的“卵”，家乡话应该是这样读的，“勒”，四声。而文中用叉叉省去的与做爱意思相近的两个词我也想了半天，估摸能猜出来了。只不过，小时候跟大人学的脏话，终究与性挂不上关系，更多的不过是一种感叹词，表达自己的不满。然而，这种老乡的亲近，却无法弥合一个男人与女人的视角差异，原来，那些是我不懂的。比如盛可以写“卵”，会写那是一个与男人有关而又与男人不同的器官，每一个“卵”就像树上的叶子，没有一个是相同的，而有的“卵”质朴，有的“卵”肮脏。而作为男人，小时候在乎的不过是长短、粗细乃至颜色深浅。可以说，男人是器质的理性，而女人多了一份遐想。而在《捕鱼者说》中，那波光粼粼的湖面，让我想起了家乡的水，没事拿着渔具去带着腥味的湖边钓鱼。可以说，盛可以将自己所有的经验，连通想象一起呈现在读者面前。然而作为一个女性作家，我很惊讶于他的直率与坦诚。就如同《缺乏经验的世界》里的那种包藏在柔软中的幻想。《缺乏经验的世界》是一篇关于女人春梦的幻想，在列车上，女人跟男孩搭着讪，想着那些暧昧的事情。列车，呃，确切的说是绿皮火车，永远是暧昧的代言词。火车吭哧吭哧的行走在铁轨上，对面坐着一个与你可能就只有四五个小时缘分的人，你是要继续，还是要珍惜，或者放弃？原本以为这是男人的专利，记得上大学那阵，室友每次总是谈论着火车上遇到的艳遇，不过鬼知道是幻想多点，还是现实多点。而盛可以竟然可以把这段男人的艳遇写成《毕业生》的模样，原来女人也在一来二去中幻想着。这使我想起了一个故事。讲的是一个女的想追一个男的，于是先把自己的QQ头像弄得很美，然后既不主动聊天，也不干什么，只是时不时地去男孩空间上逛一下，众所周知，这个男孩的QQ空间上就留下了女孩的情影，于是男孩就点了美女的头像回访一下，一来二去男孩也就加了女孩的好友。再后来，就顺其自然的在一起了。看盛可以的短片，作为一个男人，你会发现忽然这个世界变了，你以为你在创造世界，不过是你被引领着创造世界。

6、第一次读盛可以的作品，就有种被灼伤的感觉。说不好是喜欢还是不喜欢，总之就是那种一不小心竟见证了一个心中藏有火把的写作者，如何使自己的身体自己的灵魂与火在充分较量之后终于合二而一的过程的意外以及惊喜。《留一个房间给你用》是盛可以的短篇小说集，收入了她各个时期极有代表性的短篇小说13部。这些短篇虽写于不同的时间，但是小说的空间与结构设计有很多相似之处。其写作手法辗转腾挪的时而清晰和时而模糊都是我喜欢的，还有那些源源不断地帮助我体验了女性身

体在某些特定时刻的无法抑制的躁动，以及新鲜的女性意识真实触碰内心的清晰感受，都是阅读中不容错过，也无法错过的。盛可以让我见识了小说写作主题与风格的不拘一格与合二为一，于是阅读的过程中，我忘记了风格，也忘记了风格以外隶属于理论范畴的所谓规矩，而惟独记下了人性被问寻被肢解时刻的不堪与痛快淋漓，记下了俗常中对性话语的过分拒绝以及私密世界对性的本能依赖被置于阳光之下的不知所措……我们是构成这大千世界的一个又一个，也是这世界的一个又一个组成部分，但是我们目光所及和心灵所见的，都是隐藏在过分的伪装之下的，很多时候，对于哪一个才是真实的自己以及他人这个看似简单的问题，我们已经失去了基本的辨识能力……盛可以完美无缺又充满瑕疵的女性叙述令过早地遭遇遗弃或丧失的感知神经有种被唤醒的快感。虽然几乎没有一个未婚或已婚或独居的女性是可以完好无损地保留自己的内心从她的笔下溜过的，虽然她用触须的最敏锐勘测了人类灵魂的最黑暗，用生命的最激情书写了生命的最隐蔽，而且语言之外讥诮和戏谑之音始终不绝于耳，但是我们不得不承认其中也不乏温情的描写，虽然那些描写于盛可以式的故事和人物稍有些突兀，但是这又有什么关系呢。盛可以是那种有能力在自己的故事中呼风唤雨的人，（当然这种呼风唤雨可不是空穴来风），在她决绝的女性文学殿堂中，任何不可能都可以自然而然地成为可能，任何的劣行、卑俗和丑态都可能成为被捕捉被展现的主体。盛可以的小说是一种毒，以至于我在读的过程中，几度停下来，无所谓吸或者呼，只为了稍微平复一下自己的情绪，然后再度无可救药地坠入她的故事陷阱，不求自拔。有人说低调地不动声色的言语比亢奋更有杀伤力。我虽没有刻意寻求过证实这样的论断，但是经验告诉我事实便是如此这般的。盛可以和她的作品就是一个很好的例证。她的作品，因为缺少了时尚的色彩，也便因此获得了貌似经典的异质，在这个喧嚣的时代能够让任何一个偶然触碰到它的人的内心变得空荡而无邪。盛可以是“一个心中藏有火把的人”，这火把不仅照亮了她自己不断前行的路，也眷顾了她女性世界之中以及之外的每一个人。

7、很久没看的这般的书了。如此直接描写人的内心的书，那种直接地、不抱任何幻想地描写呈现我们混乱的经验和黑暗的灵魂。想着“缺乏经验的世界”里的一句话：经验构筑女人的情商，却瓦解了她的青春，予她千疮百孔的存在，给心里抹上自卑与自尊的混合物，引向龌龊不可逆转。真真直白，引人深思。作者笔下的女性是危险的，即便是温柔的，也是具有攻击性的，对于情与欲的独立导致她们可能的丰盛与悲剧，令人又爱又恨又怜。13个故事，不一样的描写。有着最普通的底层生活，普通人在艰辛日子里所表现出的坚忍、挣扎、绝望和生的勇气。也有一件小事产生的影响。如鱼刺中张立新因为一根鱼刺卡在喉咙里不能说话，造成了上司的不满，也让妻子带着儿子一起离开，最后离婚。到时很像原来学过的一篇文章《小公务员之死》了，有着异曲同工的感觉。其实看完前两篇短篇，就一个感受，作者写的太疯狂了。太真实了，不过却很实在。其实就如第一篇中在火车上的故事，在未知的以后的岁月中，我们可能去坐火车，或者遇到这种毫无经验，年轻的新鲜的血液。时间沉淀后的我们，会体会年轻的美好，还有那仅存的冲动。那些留在心灵深处，灵魂里的东西或许就这么跑了出来。小说的格局不拘谨，对女性生活的把握微妙而有分寸。语言尖锐而富于个性，她抵达女性生活深层景观的方式直接而有力，而作者关注的领域是人群中的心灵角落与种种私欲的集合。本书中勾勒出当代生活中的不同，通过对各种事件的描绘，从不同角度折射出这个时代的人群复杂的生存状态与情感危机的尴尬困境。也有年龄沉淀后的睿智和对年轻的渴望。而有的故事甚至在最后的时候才知道是什么，如男同之间关系的《人面狮身》。虽然还是沿袭一贯的冷厉风格，却“藏而不露”地说清了：爱情和欲望并不受性别的拘约，可以发生在男男或女女之间。读完这本书，着实被作者的描写所折服。这么多的故事，可以说是经典之作。了解到故事的我们，可能也偷偷躲在别处，对我们的灵魂进行窥视呢。

8、盛可以在接受采访时说她作品恶狠狠的气质来自于探求真相的不依不饶，这似乎要与擅长情感题材的都市女作家划清界限。事实上在《留一个房间给你》中人们能看到的生活片段永远只是冰山一角，隐藏在主人公生活背后的情绪才是这本书最为特殊之处。在这些短篇小说中要区分直接和隐忍并不简单。李敬泽曾说盛可以的作品有一种粗暴的力量，几乎是凶猛地扑向食物的本质，我倒觉得小说中展示的生活都是片段，盛可以捕捉的其实是故事主人公处世的态度和情绪，所有的细节都指向一个最核心的溯源——情绪才是隐藏在表象之下的根。《鱼刺》中的男主角受困于一根小小的刺，那细小的东西不仅击穿了他的喉咙，还有他自以为顺风顺水的生活。在他去看病的时候，医生却只给出了一句“有些许糜烂”，这让他恼火的原因便是在感受痛苦上，主观永远胜于客观，事实远没有体验重要。《留一个房间给你》中收录的短篇小说可以用残酷的方式深入生活的肌理，读者摸不到那根导致腐烂的刺，却被刺带来的痛深深地攫住了喉咙。所有的故事都有情绪在涌动，不是惊涛骇浪般扑面而来，而是如染血墙壁般每一丝细缝都渗透着鲜红，那些情绪被严谨的掩饰在文字之中。《缺乏经验的世界

《留一个房间给你用》

》中的女人表面上看不到半点情绪变化，女人的性意识却早早在脑中抬起了高贵的头，纵然内心有千言万语，也只字不提；《佛肚》里的女子说起自己曾经的遭遇，情绪在言语间消化，曾经对人生的戾气足以毁灭自我的生命，现在却在字里行间表现得云淡风轻。文字略显平淡，情绪掩藏于无形。很难说这样的做法是否是好的，在安妮宝贝的清冷饱受争议之后，所谓情感的淡然似乎远没有宣泄的真实来得更得人心。有人期待一场天崩地裂的爆发，就势必有人中意暗潮涌动的静默。《留一个房间给你》的情绪节奏，就是《白草地》中男主角对自我的评价，“性格虽爆但善于克制和忍耐”，他在消极地抵抗着外部世界的同时，情绪却泄了底，从生活后面幽幽地绕出来，逃不走也甩不掉。这与大鸣大放，以猎奇博人眼球的作品截然不同，与日本当代兴起的都市女性文学也无雷同。尽管都在描写城市的生活，也都在描述中坦然地还原着生活的原貌，相较于日式柔软、平稳甚至是寂寞地深入肌理的表达方式，盛可以的笔触总是多了几分坚硬，人物也更加理性。初读时总觉得她笔下的主角（尤其是女性）和真正活着的人是不同的，充满了距离，感觉她只在如实地呈现着别人的故事，而真正重要的并非故事本身，也不是她表现故事的手法，而是那些文字背后的情绪，是它使这些故事一步步趋于真实。

9、第一次读盛可以的书，开始读这本书的时候就遇见一系列的书面语，不得不翻字典弄明白。这样才得以继续。感觉是个喜欢炫技的作者。慢慢往下读才觉得这个女人肚子里有点东西。如果说冯唐是雄性荷尔蒙旺盛，那么盛可以就是雌性荷尔蒙旺盛。作为一个成年人，在刚开始看时也觉得不知作何评价。往后的阅读里，越来越喜欢她写的文字，个人觉得要比冯唐高明。感情很细腻，描画内心很深刻。好久没有读到这样的书了。觉得畅快。

10、不算评论~刚才说，因为微博上关注那个谁，看到推荐这本书，索性买来看看。看完前两篇短篇，就一个感受。这个女人疯了吧~！写的也太真实了。真实到，像有人在抽自己的嘴巴子。《缺乏经验的世界》---那天，我们办公室有人敲门，进来一个清秀的男人（想想，那应该是男孩吧），我坐在靠门的位置。看见他的瞬间，微微有点石化的感觉。他长的不能说是帅，但是，很清新，那是新鲜的血液。“你好，XX在吗？”我正经的回答“不在”。我能感觉到脸上有些微微发热。“噢，她手机你有吗？”我和对桌的同事对视了一下，邻桌的同事马上把电话告诉了他。关门，离去。他离开后，我们办公室三个已婚妇女进行了激烈的讨论。“这是谁啊？”“不知道”“他好年轻噢”“是哦”“咱们这是花痴了吗？”“是吧，哈哈哈哈哈”“他好年轻啊”在未知的以后的岁月中，我们应当，更可能遇到这种毫无经验，年轻的新鲜的血液。让我们体会年轻的美好，还有那仅存的冲动。《唯愿中年丧妻》---不知道有没有女人这样想过，唯愿中年丧夫呢。毕竟，这个社会是提倡男女平等的。可惜的是，只是提倡。如果一女踏多船或者红杏多出墙，结果会是怎样？

11、中国女性主义文学的极致。从丁玲《莎菲女士的日记》到林白、陈染他们的女性意识的探索，到盛可以对女性主义的认定，盛可以她以认同女性性别、尊重女性身份、肯定女性身体、尊重女性情感，以及尊重它们的独立，盛可以以女权的姿态将中国女性主义文学推到了一个高峰。

12、曾读过盛可以的一篇作品《缺乏经验的世界》，萍水相逢的中年女人与年轻男子，有经验与无经验世界的心理碰撞，让人读得暗暗叫好。曾读过不少类似的文章，旅途，总是一个会产生无数幻想的过程，也总会有一种相逢如此怦然心动，但是传统文学中刻意营造一种美，一种形而上的美好摆脱了肉体欲望在内心的横冲直撞。其实我们不是不肯相信这份单纯，只是盛可以所揭开的大脑皮层之下的真实心态，更接近人性，也更坦率地把人类共有的经验世界展现。相比之下，盛可以关于心理描写的水平便更胜一筹。这个故事里得以窥见盛可以独特的写作功力，她像是轻挑起帷幕的那根手指，让我们对房间内的活动一览无余。新书《留一个房间给你用》收录了盛可以写作十余年来十三篇极具代表性的作品，基本体现了她作品的种种风貌。她的作品让我想起年轻时一直在坚持阅读的《青年作家》

《大家》之类的文学杂志，那时还青春年少的我当然不可避免地也在阅读一些流行励志杂志，两种风格完全迥异的杂志带来的也完全是两种不同的内心冲击，作家们的小说与短文写手们创作的世界就像是两种人生，前者在努力的挖掘人性最深处，而后者则拼命掩盖那些真实，给它们穿上华丽的外衣，前者是揭示人性深处的疼痛，后者是告诉你如何避开那些伤口。也许每个人需要的存在的意义都是不相同的吧，我只能说，我更喜欢前者，阅读时，我感觉世界是如此沉静，不同的故事里，却有着一样的悲喜哀愁。在《留一个房间给你用》捧在手中时，我仿佛又置身在二十多岁的年纪，用一种全身心的喜欢去投入阅读状态。盛可以的作品来得更真实更坦率，甚至带有一丝攻占性。就像是一男一女相会，原本应该羞涩的女人却甩脱了这份累赘的过程，直截了当地和你谈起了下一个步骤。我觉得这应该是现代女性的一种集体成长，当然这种成长如果把握不好，很容易就成为无耻，但对于现在既有觉

《留一个房间给你用》

醒意识又有独立意识的知识女性们来说，这却是向旧的传统挑战的一种手段，不止是生活中，作品中也如此，不止是男人可以描写性，女性也同样可以，不止是男人可以说开始结束，女性也可以。盛可以作品中关于“性”的描写，绝不羞涩也绝不回避，她直截了当地表达了女性内心的猛烈冲突，让这种感觉在阳光下却并不觉得可耻，因为这是正常的。她作品中的社会意识也很强烈，在官场混得并不如意的张主任，在老婆和情人面前的强撑，在上级面前的懦弱，都极具现实意义。男人用钱铺平自己情感滋生的意外，却又突然看似良心发现地回归；以为遇到真爱的小白领男人，在真与假中成了别人的牺牲品。一个又一个看似简单的故事，却真实地映照这个金钱流淌欲望的世界，真善美需要有人维护，黑暗的地方也一定不会有人忘记。读她的作品，有麻辣的感觉，用句流行的话说，有点儿重口味，但是她的作品又有隐隐的柔情，《佛肚》就有散文一般的幽静与悲悯，是一篇我极喜欢的作品。但是平心而论，她的每一篇作品都让人喜欢，因为每个人都有着强烈的个人色彩，让人无法分出伯仲。

13、“姑姑，那两个叔叔在橘园里亲嘴了。”文/向小佛作为一个80后，除了曾经同时阅读《围城》《七龙珠》《老夫子》《英语国家社会与文化入门》之外，我的青春期里也充斥着港澳台女性小说的扰动。大约是在读高中的那个时候，书本的大小常常决定着内容的尺度，大开本的往往是讲浪漫爱情的三毛、女猪脚过着小资生活的张小嫻、刚正不阿地倾诉自强不息女性故事的亦舒……如今看来，看这些书就跟看童话没什么两样。反而是那些随身携带、可供上课偷偷翻阅的小开本，连作者都不知道是谁的不入流小说，秘密的，直白地讲一些男女情爱入门故事，没有现在的现实新闻狗血，比生物课多了一些情趣。等80后渐渐移步成年期，看清了童话的真面目，实践熟悉了小开本的老套路之后，港澳台小说也不那么吸引人了。这个时候，国内又出现了安妮宝贝，她的小说就像某个大头女主持人一样，一开始被众人喜爱，慢慢地，她们的特点也变成了笑点，在豆瓣上被豆友们调侃，在微博上也是。阅读习惯随着年岁增长不断地在变化，现在我已经极少阅读女性小说了，可读的东西太多，不可读的东西却越来越少，青春期那种偷偷摸摸找书读的感觉和好奇心也一去不复返。网络让我们知道了一切。拿到这本盛可以的《留一个房间给你用》时，心中一紧，仿佛激起了一种#阅读了太多主流高尚小说，好久没私下偷偷关注女性私密话题#的微博体倾诉欲。书的封底介绍是这样写的：盛可以坦然面对女性的性别及隐秘的欲望，这是国内极少作家能做到的。她笔下的女人是危险的，即便是柔弱的，也是具有攻击性的，她们是雌性荷尔蒙的，如同女性也具有雄性荷尔蒙一样，那一点雄性荷尔蒙意识，对于情与欲的独立导致她们可能的丰盛与悲剧……啧啧。看看这些表述是多么的矫情，矫情到许久不见，得好好叙旧一下。书里总漂浮着熟悉的叙述者身影，有安妮宝贝的“穿一双白鞋独自旅行”，也有不知道谁的“过度自我思考”，但女性小说竟也在与时俱进中。在第二个故事《人面狮身》中，故事讲一个北京女猪脚和一个男人搞暧昧，可一会儿又和这个男人的朋友搞暧昧，并暗自抒发着自己的思考：“生活是一张千层饼，我不会因为只尝过其中一层而否定别的存在”“现在的人谈恋爱不上床是变态或装逼，而三十年前多睡几个小伙子却要蹲监狱吃枪子儿”思考着，揣度着，最后，终于，女猪脚决定和第一个男人走入正式的交往中，可在一顿饭局之后，女猪脚兴奋地梳妆着，小侄子却悄悄地跑到面前，告诉她一个新式结局：“姑姑，那两个叔叔在橘园里亲嘴了。”2012年12月《快一周》存。

《留一个房间给你用》

章节试读

《留一个房间给你用》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu111.com