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《敦煌》

内容概要

选收“洪水”、“楼兰”、“异域之人”、“昆仑玉”等10余篇井上靖中国古代历史小说。
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《敦煌》

作者简介

井上靖（1907-1991），日本当代著名小说家，日中文化交流协会前任会长。1936年长篇处女作《流转
》获千叶龟雄文学奖，1950年《斗牛》获芥川龙之介奖，1958年《天平之甍》获日本艺术选奖，1960
年《敦煌》《楼兰》同获每日艺术奖。1976年获得日本文化勋章。1989年，完成了被誉为“历史小说
明珠”的《孔子》。1991年病逝于东京。
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《敦煌》

书籍目录

敦煌
天平之甍
洪水
楼兰
异域之人
狼灾记
昆仑玉
圣人
永泰公主的项链
明妃曲
僧人行贺的辛酸泪
漆胡樽
宦官中行说
褒姒的一笑
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《敦煌》

精彩短评

1、在夹缝里找一点点真情。
2、不错！
3、好幼稚好幼稚
4、再简单的文字也能撑起那段岁月那片苍茫大地的辉煌
5、可读性一般
6、家国破碎，羁旅行人，大漠用时空融解了这一切情绪。大漠风沙裹挟的人事，千年万里边关的飘
零都归于虚无，化为佛法经藏中的慰藉与解脱。放弃的人生的禅味，作传奇看，不问时间，不求真意
，只为了体验。
7、读完后恍若隔世。井上靖的文字虽然平淡安详，但却有强烈的打动人心的力量。
8、第一本井上靖。书卷合上了，悠长驼铃声却似乎依然飘荡在万里黄沙场上，敦煌、经卷和数十驼
夫永永久久得行走在如水月光里。
9、没去过久编了这么多 基本上不推荐。
10、向这个日本人 还有翻译  致敬！！！
11、最近如厕读物。看到主人公放弃科考，为了弄懂西夏女子布片上的文字，理解不能理解的血性女
子。抑制不住想去西夏的心情。
12、本格推理。
13、二零一七年二月五日凌晨二点 完
14、似乎还原了敦煌若干年前发生的故事 好看的历史性小说
15、梦回大夏，敦煌诞生记
16、赵行德，不怕疼也不怕死
17、阿萨德发
18、真的是，一个自由的书生。似乎随波逐流的一生，但又从来遵循自己的心意
19、乱写 
20、生命就是一个念想
21、感觉读得满脸沙子~~一百个赞
22、淡淡的故事，好完美。
23、日本人写的，文字描写一般。最震撼的是赵行德他们把佛经卷藏在敦煌石窟里的情节。兵荒马乱
中，可惜很多文物都没能保存下来，但是留下来的，都是僧侣们誓死保卫住的。可恨的是，那些经卷
最后还是被外国人运走了。中国的文物却在大英博物馆，真是可耻可恨。
24、对西夏的种种描述令我联想到日本国本身
25、看来有必要把作者的书都找来看看了 太棒了
26、日本人的邏輯好工整呀
27、带着隔膜的诗情，情节比较幼稚，诗意是活生生的，归不到一流，却也不妨读读看。
28、冥冥之中自有定數，趙行德因一場夢誤了當年被奉為神祇的科考，因緣際會救了一名西夏女子，
得到了一個寫有西夏文的牌子，就此吸引了他，堅定了要學習西夏文化的決心。趙行德對於佛教的興
趣，其實或多或少也來自於內心，四大皆空，生死早已置之度外，不再去想，活便活，死便死，不強
求、已達到豁達的境地。看淡生死，活得可真啊灑脫！
29、差一点，我就以为赵行德真的存在过。
30、脑洞好大，期望略高，没有想象中好看。
31、白描笔法
32、即使是半虚构，也将敦煌从历史的迷雾中拉近了一点，决定再去看楼兰
33、敦煌的味道还不够火候..但西域的味道真带劲er
34、极喜
35、去除一切繁冗描述，简洁有力的白描小说。也因此牺牲了通俗小说般的阅读乐趣。
36、往历史写吧敦煌不够有味道，往小说写又太瓷实了。节奏和叙事不太搭。。。也许是玩情怀来着?
倒不如中行说和项链。天平之甍自然最好。
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《敦煌》

37、不是很喜欢，虽然加入西夏的历史，但看到李行德这个人不知道从哪里出来德，还是觉得太小说
了。不如看纪录片
38、小说该有的样子
39、笔法洗练,力透纸背.人要以出世的心态去做入世的事业，但终究还是追求灵魂上的解脱。
40、那个游走于西域，行步在滚滚黄沙中的赵行德，呵
41、作为历史背景的小说而言，还有很有其可取之处的，但是日本文学那种清淡的笔触在翻译过来之
后就灭失了，反而有点寡淡，算是一种遗憾吧。去敦煌之前或之后，小品一下，如此正好。
42、还是老问题，翻译的文风总觉得不太顺
43、前一阵读的，竟然已忘记情节⋯大概是翻译的事儿，信达雅感觉始终没遇见过几个。好了说回书
，通篇下来只有种无知真可怕，还好带走了得以保存之类的想法⋯还是自己太浅薄吧。
44、让人无法忘怀
45、给自己一个了解历史的机会。
46、薄薄的一本，读完倒是觉得失落感膨胀。
47、小说不像小说，纪实不像纪实，感觉有点怪
48、一段情节足以成就一本书啊，赵德行誊乱中誊写心经塞入佛窟的一段，简直让我恨不得穿越回去
告诉他你今天所做的一切都不是白费的，历史会记住一切。
49、井上的历史小说具有独特的气质，叙述波澜不惊，却又引人入胜。这本书出版很早了，当时读的
时候年纪还小，是跟国内的一本历史小说一起读的，当时更偏爱国内小说，有种代入感，情绪饱满。
多年之后重看，被这种看似没有大起大落的写法打动了。读书是跟阅历有关的。
50、赵行德应命运指点，顺水而下走过该走的路，置生死与度外，置心于无所顾忌之中，从凉州到沙
州，天意如此，有何所惑？一路漫漫，所得虽并不如愿，但终究忠于内心，每段短暂停留的旅途，原
是为了最后的拯救。阿咪陀佛，六道众生轮回，参透真谛，方可永生。
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《敦煌》

精彩书评

1、赵行德封闭藏经洞的情节很勉强，日本人经常以“比中国人还中国”自居，那是因为他们靠拣拾
中国文明的剩饭提高了自己。而我们年复一年的抛弃了自己的文明，现在只剩下一个藏经洞。不过我
读的是小开本的那一版，80年代印刷的，前段时间送给一个去美国定居的朋友，让她在飞机上读
2、没有想到这样的故事情节，真的很让我着迷，常常幻想自己就是赵行德在人生的道路上前进，最
近才把法华经看完，更加领悟诸行无常，诸法无我，寂静涅槃的道理，很多时候，命运不是自己能够
左右的，经历了人生的风雨，物质和精神上的解脱不能造成自我的救赎，人要以出世的心态去做入世
的事业，但终究还是追求灵魂上的解脱。
3、感谢井上靖，没想到，竟然是通过他的小说，如此生动的感受到了所谓的战争，一切都是这么生
动而且残忍。全书不到二百页，勉强算个中篇。合上书本，稍作想象，对于战争，对于历史，对于人
物，也许，“就是那样”。这不仅仅是一部历史小说而已，井上靖向我们呈现了战争年代的世间百态
。他笔下的历史，没有所谓的国家和民族，他笔下的战争，没有所谓的正义与邪恶，他所关注的，是
战争之下，那些身不由己，被命运蹂蔺的人们的倾诉。当战火肆虐的时候，你所追求的，或者你所崇
尚的，也许只是活下去的意义。行德一路下来，他的是非观或者他的原则体现可谓微乎其微，甚至对
于回鹘郡主，也只是一段刻骨铭心的邂逅，而不是一段海枯石烂的爱情，在内心生存意志的驱使下，
很多事情已经不是那么重要。行德似乎一直都在被命运推着前进。然而某一刻，也许就是为了这一刻
，或者为了这么一件事，之前所有的命运的捉弄都变成试炼，变成为了迎接这一刻到来的准备。在那
一夜，在带着背满佛经的驼队前往敦煌千佛洞的路上，在茫茫大漠的宁静月光下，他忽然领悟到这一
点，“自己来此荒漠游历多年，莫不是就为了今夜的使命而已？”赵行德保存下来的佛经，历经千年
终可重现人间，将佛法弘扬后人。虽然人们已不知道它们背后有多少可歌可泣的故事，但是那些在历
史长河中湮没的人们的悲欢笑泪，似乎都在这份传承下的文化奇迹中得到延续与补偿。赵行德对于佛
法有着深度的虔诚，而他最后所实现的，必将是他自我价值体现的终极大成。人的一生，只有投入比
自己的生命更长远的价值的东西中，生命才能超越生命本身产生价值。所以敦煌的全书中，无论是回
鹘公主惊鸿一瞥的以死明志，还是朱王礼壮绝的战死沙场，最终都将湮没于历史长河。经历那样的凄
烈委婉，对于人的一生确实也够了。但是在佛家的无常背后，还有某种超越无常的东西，叫做信仰。
这是《敦煌》带给我最大的感触。井上靖告诉我们，在一切都变得微不足道的时候，在你最穷困潦倒
，或者走投无路的时候，什么都可以抛下，唯独要拾起你的信仰。信仰不一定是宗教，信仰是你所坚
信的生命的意义，生活的价值。行德是有大的放弃的，他放弃了他大宋的生活，放弃了功名，最后怀
着对西夏的憧憬，对西域的信仰，踏上了不归路。最后，行德再次放弃了兴庆的殷实安稳的生活，再
度踏上了他的信仰朝圣之路，选择追寻战场，还有那位女子。不是感情的羁绊，而是追随了他内心的
指引。当选择了宗教的时候，行德似乎找到了归宿，一切都可以有一个落定的尘埃，战争中他不在没
有安全感，没有归宿感，所以他可以通过宗教去怀念回鹘的女子，去超度回鹘的女子，他也可以通过
誊写宗教典籍，完成自我的救赎，或者自我价值的升华。敦煌，一个宗教和信仰的传奇之地，故事的
结尾最后导向了敦煌，也许这是赵行德颠沛一生，最后灵魂寄居之地。当王道士埋头悔过贱卖了莫高
窟成卷的经书的时候，这里再次成为一个忏悔之地。敦煌，注定是一个灵魂的流放地。清末的一位传
奇女子赛金花曾经说了这样的遗言：『为人在世原是如此的，眼望天国，身居地狱，这样的苦苦挣扎
便是⋯⋯唔⋯⋯便是一生呵。』在对于『富』的幻想中受『贫』一生，在对于『贵』的幻想中遭『贱
』一生，在对于『圆满』的幻想中承担『残缺』，在对于『我』渴望中收获『非我』⋯⋯也许，人的
一生就是这样苦度，不过，只要你争着双眼，仅看到一丝希望，也要牢牢抓住，这一丝希望，就是你
摆脱黑暗的光亮。最后，我想说的是，明白自己的路，然后坚定不移的走下去，笃信自己的信仰。
4、但一口气读下来，非常顺畅。薄薄的一册子，讲了段奇异多彩的故事，这本是个浩大题材，如此
处理虽然失去了历史感，读起来倒也不错。转折间，处处可见作者叙事中的平静和克制，转眼间千年
已过，是愤怒，还是惋惜，还是动情，余下自己细细品味。p51路经曾度过了一个寒暑的凉州，再经
历一番大漠之旅，赵来到西夏的根据地兴庆。次时的兴庆，街头巷尾洋溢着攻占巴州的胜利之喜
。p69行德也站在众人背后聆听，那僧侣相貌看不太清楚，声音倒非常洪亮，讲解不觉变成了吟唱
。p72日落之前，两军鏖战不休，不觉黑夜降临，淡淡月光下，多盐的平原光滑如釉，一片青蓝。夜
寒似隆冬。p76次时大漠长满可做骆驼食粮的白草。。“酒泉西望玉门道，千山万皆白草。”p156此刻
他相信，掌权多年的河西归义节度使曹氏积攒了几代的财宝，正驮载他的六十头骆驼上，这使他的神
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《敦煌》

情傲岸得几近哀伤。他从不曾像此刻这样如此像尉迟王朝的后裔。一出城门，月光忽然亮了起来，夜
气凛冽侵入肌肤。驼队在月光下向东方进发。
5、一张谜一样文字的纸，改变了一个人命运，行德跟随着命运的指引，为了揭开心中的迷，独自一
个奔赴西域，也就此为自己打开一扇充满传奇的大门。行德从来不去选择与命运去抗争，加入西夏军
队如此，离开回鹘郡主也如此，但这不等于说他放弃了自己的人生，他依旧沿着自己理想的轨迹在前
行，这是何等的洒脱，我喜欢这种洒脱。
6、　　赵行德一生的奇遇从一个瞌睡开始，之后人生的方向全由巧合引导。这些偶然，把他一步步
从东京引向西夏，瓜州，再沙州，从无心救下的西夏女子那里得到几行无人辨识的文字，其实这也和
他的策论有关，只是无人欣赏他的见识，出关、被掳、编入军队，又因在衣服上绣了自己名字的与众
不同而被注意到，之后的征战又指引他巧遇了回鹘王女，终因去别地学习西夏文字而分离，归来时一
切都不同了。　　看着那些湮灭在历史中的名字，联系到古诗词中的句子，边塞不再是一座座孤城，
他们息息相连，以烽火的方式。真切地感觉到中原的文化在多么薄弱的轮廓下燃烧跳动。　　和大宋
千千万万的学子相比，赵行德的举动荒诞无聊得让人唾弃，他的一生，可谓随波逐流，却在命运的洪
流中保持了善良和才华，最终成就了他自己也没有想到的大业——敦煌，这或许就是这本书在现阶段
最打动我的地方吧。
7、我一直都记得高中在学校阅览室的那个中午。我这人看过的小说不多。不过也看过一些，红楼梦
当年高中的时候看的都能背了--看了三年，时间撒的到处都是 但那个中午看的这本小说我却更鲜明的
记得。一个中午就看完了，但是我却记住了一件事要去敦煌！ 小说其实写的并不怎么伟大，不像红楼
梦。它比较像午后的一杯红茶。看过之后迄今七八年过去了，今日看到简介，又看到那个略为有些陌
生而又熟悉的主人公名字--遥远的那个午后，那杯红茶的滋味又萦绕在舌尖。
8、十年前，几乎是漫无目的一个人背包去了敦煌。那时候敦煌还没有通火车，所以从嘉峪关过去的
长途汽车上挤满了人，有看书的，有聊天的，有睡觉的。汽车很脏很旧，而前方的国道完全的空旷，
司机仿佛是在跟随手头烟卷的燃烧来决定汽车应该的速度，忽快忽慢。而窗外的景色则与车速没什么
关系，好像一部镜头固定不变的电影 -- 上面是蓝色，然后是黄色，最近处是公路边缘的青色 -- 一切都
没变，但一切都在动，急速的不断的划过。车突然停了，沙尘暴 -- 西北的沙尘暴根华北的不一样，因
为舞台的大小完全不同。在天津北京附近没有这样四面都是地平线的开阔，所以即使看不见，你也知
道在你500米的前方可能是立交桥，或者是房子。而在这里，黑色的沙尘充满了四维让所有的地平线完
全消失，忍不住想，难道整个世界都变成这样了么。敦煌到了。敦，大也；煌，盛也。而敦煌其实是
一个小城。城外的颜色是黄色，有莫高窟，月牙泉，鸣沙山，阳关，玉门关。鸣沙山的沙真的会响，
月牙泉的水也如月亮一般的变化。骆驼其实很温顺，从几十米高的沙山上快速滑下来比想象的更刺激
。在夕阳与残阳一样如血的时候，撤开了嗓门在阳关或者玉门关大喊吧，导游大哥会跟着一块吼。莫
高！莫高！怎么没有意识到这是一辈子难得一见的奇迹呢？是因为塞外的单调才让色彩变得如此大胆
么？是因为生命的辛苦才让开窟才变得如此神圣么？而敦煌城里颜色是青色的，那是房子与庙宇的颜
色。也有一点黄色，是街上卖的杏，杏很大，很甜，也很便宜。所以不应该划价，因为已经很便宜了
，如果在划，纯朴的西北农民可能就无论如何也不在跟我做生意了，不管我再说愿意出多少钱。而住
在一个白色瓷砖外表的酒店里，我突然发烧了，应该是空调的原因吧。在莫高窟休息的时候曾经遇到
一个号称是中央美院毕业的卖画的大哥，没有留胡子但是很豪爽也很健谈，据说是当年来了就着魔一
样的再也离不开这里了。大哥请我喝茶，还根我说来的日本人话不多但真的是舍得扔钱 -- 你看那每个
窟门洞口的维护和休憩么 -- 日本人出的钱。斜对面那家临摹的飞天实在太恶俗了，千万不要买。我说
，我买你的，你描的是北魏的，而且没有颜色，只是水墨的白描，我很喜欢。大哥看了我一会，说好
小子有眼光，然后就给我买一送一了。十年后的今天，在上班下班的火车上用手机看到了井上靖的《
敦煌》。笔法正有如当年买的白描，故事和人物都有一种开悟者的简单和平白。也许是因为河西走廊
本就没有什么太多的颜色，也许是因为敦煌最终让人记住的是那些手抄的经卷，所以与其渲染倒不如
勾勒。而里面的爱恨情仇生死了断，读起来有一种诵经一样的祥和。于是想起十年前一个人游敦煌的
少年和在老家书柜里面藏着的飞天，恍若隔世。
9、宋人写词，总无非莺莺燕燕，然而何人起一声羌笛，美人月下折梅却是神采灵光之处。(日)井上靖
的这本敦煌07年我写过一些回忆的几行文字，时间绕来绕去，好比羌笛绕梁之声，然而最近又在图书
馆里面再次看到此书。井上靖的书并不只是敦煌一篇，还有昆仑玉，楼兰等诸多篇目，然而文风一致
，情调勾勒的眉线都借历史的折扇隐然来源于同一丝风情。赵本山在小品中将苏格兰情调读成调情。
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此书其实大抵亦如此。诸多篇幅读来略有些虎头蛇尾，然而日本民族细腻的情调下足了了历史“调情
”功夫--和中国人“大江东去，淘尽天下英雄”风格迥异。井上靖不重历史的铺演和演义，只择选丝
丝灵光闪现的片段，其间小人物和国家的命运虽些许杜撰，却起命运的物哀，历史的的煽情。昆仑玉
中的两个年轻人，正当中国的读者惯性的以为作者会为其西行推衍出种种传奇的内容的时候，然而命
运似乎还刚刚开始，两人的身影突然就化进一个传说的光影之下--戛然而止。作者的真正目的只是将
读者的神思带入到他所营造的遐想之中，剩下的路，正是语言止步之处。恰如美人月下折梅，轻巧巧
的一下“折”，就得许风流。然而陡然间，却又起“何人起一声羌笛”之处，绕化而作历史绕梁三日
之幽思。
10、井上靖先生的中国历史题材小说有一种强烈的画面感，让人会不自觉地跟着痛苦跟着挣扎，那样
的真实生动牢牢地攫住人心，让人无法自拔。作为一个外国人，他笔下的历史人物与我们记忆中的总
有一些偏差，但是却更具真实感，成为一个个鲜活的真正意义上的人。他的小说总会弥漫着一种无奈
的悲剧气息，那些英雄或小人物就笼罩着悲剧的光芒，上演着有声有色的历史。《敦煌》这个集子，
收入了《敦煌》、《天平之薨》、《洪水》、《楼兰》、《异域之人》、《狼灾记》、《昆仑玉》、
《圣人》、《永泰公主的项链》、《明妃曲》、《僧人行贺的辛酸泪》、《漆胡樽》、《宦官中行说
》、《褒姒的一笑》共十四篇中短篇小说。无一例外的，都带着神秘主义的色彩。《敦煌》中那个闹
市中赤裸的西夏女子以及甘州自杀的回鹘小娘子，来得都是那样毫无预兆，又迅速的消失，却深深地
改变了两个主人公一生的命运。似乎就是命运本身，在阴暗的角落，冷笑着牵着赵行德和朱王礼茫然
地往前走。《洪水》中索劢率部杀向洪水的悲壮，叫人心底一痛；最后他下令将亚夏女子投水，那疯
狂的水势最终吞没了一切，我久久不能自已，一直沉默着对书本。《狼灾记》最为神奇，陆沉康和铁
勒女子双双化为狼，那样的不可救赎，那样沉重的悲剧意味，叫人不寒而栗。可以很容易的发现，井
上靖的作品中常常会牵扯到一个异族的女子，那样的爱情，或者仅仅是欲望，几乎总是换来不可饶恕
的惩罚。不知道为什么。还可以看到，他喜欢涉及边境民族，也许他们的旺盛的生命和边境近乎残酷
的环境，更能凸现一种浮雕般的悲剧美吧。在随便提一提几年前看的《苍狼》，成吉思汗，狼和人最
后就一体了，和《狼灾记》似乎是一种唱和。《风涛》，写的是忽必烈东征日本前，作为蒙古属国的
朝鲜的故事。情节倒记不清了，只是记得一片近乎疯狂的混乱与无助。纸面后还有一个细弱 的声音，
忽必烈的意志遥远地从大都传来，实在有些恐怖。
11、决定无论如何必须给《敦煌》写一篇后记。确实说是《敦煌》感动了我，更准确的说，是在一个
非常容易迷茫的节点再次给灰色迷雾中的自己一盏明灯，并不是明确地指出方向的明灯，而是遥远地
让我看到远景，看到自己曾经想要追求的是什么。就像赵行德在某种命运的召唤下来到西域，仅仅是
出于想了解西夏文的目的，还有那个个性强硬充满野性魅力的西夏女子，激起了他对这个民族的好奇
与向往。那是超越对所谓民族、国家的界限，纯粹是出于人类对文化，对人性的追求，古今中外共通
的向往。也许是因为井上先生不是中国人，才能超脱出一些我们无法挣脱，上纲上线的民族道义与正
统的标准。虽然可能他的出发点也许只是出自个人偏爱的好意，结果却更接近引起共鸣的真实，套句
官话，上升到人文关怀的程度。在他的笔下，没有用正邪是非的标准来表现战争的各方，譬如虽然西
夏相对于西域诸民族只是侵略者的角色，也确实给异族的人民带来了苦难，但先生并没有站在一个批
判的角度来写它，当然也不是赞颂，但确实也是有好感，就如对汉人，对回鹘等其他民族同样有好感
一样。因为这一段历史存在于史书中的必然一样，人们在这段历史中哭过，笑过，生活过，先生热爱
历史中的人，所以爱它的全部，包括的它的不成熟与野蛮，也包括它对文明的向往与追求，在描写战
争的背后也描写文化的融合与交流。身逢战乱之世的人们是身不由己的，无法左右自己的命运，但是
文化的保存与流传，才是超越时代与种族，人类共有的宝藏。人的一生，只有投入比自己的生命更长
远的价值的东西中，生命才能超越生命本身产生价值。所以敦煌的全书中，无论是回鹘公主惊鸿一瞥
的以死明志，还是朱王礼壮绝的战死沙场，最终都将湮没于历史长河。经历那样的凄烈委婉，对于人
的一生确实也够了。但是在佛家的无常背后，还有某种超越无常的东西，叫人想追求。赵行德就是感
受到这样的召唤，即使无法说明那是什么。长久以来，他貌似一直都在命运的长河中随波逐流，被命
运推着走，然而某一刻，也许就是为了这一刻，或者为了这么一件事，之前所有的命运的捉弄都变成
试炼，变成为了迎接这一刻到来的准备。在那一夜，在带着背满佛经的驼队前往千佛洞的路上，在茫
茫大漠的宁静月光下，他忽然领悟到这一点，“自己来此荒漠游历多年，莫不是就为了今夜的使命而
已？”赵行德他们保存下来的佛经，历经千年重现人间，为后人留下一份无价之宝。虽然人们已不知
道它们背后有多少可歌可泣的故事，但是那些在历史长河中湮没的人们的悲欢笑泪，似乎都在这份传
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承下的文化奇迹中得到延续与补偿。这就是《敦煌》深深打动我的地方。一直认为自己必须做点什么
，并且觉得自己可以改变什么，一直努力，向着某个方向，虽然没有路，路都是自己一点一点挖出来
的。我一直在辨认自己命运的模式，有一种说法，当你发现某种情况，或者说境遇一再出现时，这也
许就是基于你的个性与追求，环境相应地作出的某种反应，如果唯心一点，可以看作是命运赋予你的
一种模式。如果不能很好地识别这个模式，顺应它，利用它，而是不断与它作战，也许最后也能达到
终点，那耗费的精力也太大了。所谓力不从心，事倍功半，就是这样。就如同水流一样，我必须找到
这个水流的方向，顺应和引导它，才能达到我的目的。可是因为这条路太辛苦了，在奋斗中我渐渐失
去了方向，几乎都忘了自己最初为什么要追求这个目的，甚至连目的本身都变得模糊。幸运的是，一
段一段时间，都会有某种东西出来提醒我。比如几年前毕业前夕，在我为找工作求生存迷茫时，在博
物馆看到法国卢浮宫铜版画的展出，让我一瞬间领悟到超越了时空的艺术的永恒价值，明白人生就是
要保护与延续这样的价值，才能获得超越生命本身的意义。同样，《敦煌》的故事，也同样刺痛了我
，我想起我想要保护的东西，想要让人们更容易得到幸福的宝物。虽然现在的自己还很弱小，还很幼
稚，甚至连这样的胸襟都不曾修炼到，但是只要有真诚向往在，一点一点的努力，路总会找到的。“
通往永生的路是窄的，找到的人是少的。”所以，此刻“你的地狱是我无可选择的天堂。”当然还有
一句可以安慰自己的话，“不用担心，一切都交给命运吧。”为了能够切实履行职责的一天到来，必
须让自己兼备能承担这个责任的一切素质，至于机遇，还是交给命运吧。我的命运模式似乎是，自己
每次刻意追求，最后都不能达到我想要的东西，反而是适当的时候，适当的努力，门却会在不经意间
打开。虽然一扇门的背后不一定是我能满意的存在，但是一点一点接近真实和理想。所以我继续寻找
着下一扇门之前，把人生的这一段走好，享受人生的现在，并努力追求未来。熬夜到这个时候，为自
己写下这样一篇读后感，就是为了让自己明白该怎么做。仿佛和自己之中的另一个自己对话一样。更
明白自己的路，坚定不移地走下去，不要期待会有人给你指导，也不要期待有什么贵人的帮助，一切
都是要靠自己的实力努力的结果，但是不是与命运抗争，而是顺着命运之流，相信它会把你送到下一
个站口。所以姑且放宽心，享受这一段人生，并且努力。顺带一提翻译，手上正好有《敦煌》的日文
版，和中文对照着看，不禁感叹老一辈的翻译家真是牛人。每一章都安了一个章回体对仗的标题不说
，内文翻译的也极有中国味。比起现在死抠字眼的“信达”译法，无疑还是前辈们的意译更胜一筹。
随便举一个例子，比如开篇的某段，原文是：時代は世を挙げて官吏万能の時代であった。武人の跋
扈を防ぐために文官を重用する政府の方針は、太祖から始まって太宗を経て仁宗に到るまで聊かも
変わっていなかった。軍部の要所要所へも文官出身の官吏が配されていた。学問を身につけて官吏
になることが、身を立てる者の等しく選ぶ道であり、官吏任用試験に合格することが、出世への緒
口であったわけである。译文如下：当时正是“万般皆下品，唯有读书高”的年代，朝廷为了防止武
官专横跋扈，十分重用文官。自太祖以来，经过太宗，直至仁宗，这个国策丝毫未加改变。故而军中
要职多由文职出身的官吏担任。“学而优则仕”，这已经成了立身出世的必由之路。正所谓“十年寒
窗无人问，金榜题名天下知”。即使不懂日文的同学看汉字也能看出被安了多少意译的成分。在下是
彻底无语了，原来可以这么翻译啊。现在知道为什么当年看司马先生的《项羽与刘邦》那么别扭了，
完全是翻译得太实太死的缘故。好歹是中国题材，说出来的话也稍微像点中国人不行吗？当然像井上
先生这种原文中使用汉字频率非常高的情况也比较少见，很多地方即使照搬日文汉字就是很典雅的古
文，相对来说比较便利，不过还是要求译者中文功底要足够好。而且断句，段落重组，补译，甚至省
词的情况也很多。这年头好翻译真是那找啊⋯⋯
12、刚刚读完井上靖的《敦煌》，很佩服做为一个日本人能够写中国古代历史小说。敦煌这个故事不
长，但是让我想起小时候看过的一本动画片的一个场景，名字早已不记得，只记得里面漫天黄沙，兵
戎相见。敦煌在书里叫做沙洲，描述了一个战争年代的故事。现在的地图画的无比精确清晰，标上了
现代的地名，但是我只想叫它西域，好像汉朝的张骞，带着没有去过的空白，探索一个世界。
13、古人有句美文说：“鸢飞戾天者，望峰息心；经纶世务者，窥谷忘反。”这是说大话。但凡有点
野心的人都不可能甘处世外。赵行德却没有野心，在他心中无所谓权位，无所谓富贵，甚至也无所谓
爱情，他连生存都不是很在乎，仅仅是本能地活着，为了一点点求知欲而活着。就是这么一个主人公
，把本来可以很浪漫的恋爱演绎得这样乏味，把本来波澜壮阔的历史陈述得这样安谧。然而，赵行德
却活在了西域。我们真切地感觉到，是他而不能是别的什么人曾活生生地行走在这段历史中，我们相
信他而不是别的讲述者所经历的这段历史。一个真实的西夏，并不存在于国王的心中，而是存在于一
个普通人的眼里。一段书生与公主的爱情，比起你我，算不得更高贵，但绝非更低贱。赵行德既不是
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唐璜也不是陈家洛，他没什么男子气概，却也不受什么纲常礼教的束缚。他是一个弱者，也是自由者
。自由地选择自己在哪里度过一生，也就是自由地选择自己怎样度过一生。国家兴衰、民族敌对，都
是过眼云烟；荣华富贵都是枷锁；自由就是不为别人活着，甚至也不为自己活着。那爱情呢？信仰呢
？爱与被爱是自由的吗？在沙漠中信仰佛陀是自由的吗？赵行德一次又一次地为回鹘王女开脱，其实
也在为自己开脱。可是，这一段缠绵的姻缘真能被开脱吗？在即将陷落的孤城中，赵行德旁若无人地
抄写着《般若心经》，夜风静静地刮着。在把这最后一卷经文放入莫高窟的刹那，他体会到了自己这
一生的充实与寂寞。一滴水融入大海就再也取不回来，他和她的爱情再也不会被玷污、或遗忘。就让
我们再把这段许愿抄写一遍吧：“伏愿龙天八部长为护助，城隍安泰，百姓康宁。次愿甘州小娘子，
承此善因，不溺幽冥，现世业障，并皆消灭，获福无量，永充供养。”
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章节试读

1、《敦煌》的笔记-第146页

        “行德明白过来，在他一不小心跌入梦乡忙着答复天子策试的时候，错过了顶顶要紧的殿试，以
致自动放弃了这场殿试。”
“没错，一定是命定如此，不然我也不会千里迢迢从大宋京城跑到这里。”
“六十头庞然大物负载着经卷，在皓皓月光下行进，着实令人感动，尽管大多数人都不知晓运送的究
竟是什么。行德不禁认为自己辗转边地这许多年，或许就是为了今晚。”

放弃的人生成了永恒。谁都逃不过历史的审判。

2、《敦煌》的笔记-第360页

        七月，班超踏着流沙东进。当年跟随他经此西行的三十几名部下中，现在已没有一个人跟随他，
他们未剩一个人，全部死去了。
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