漫长的婚约
出版日期:2014-7-14
ISBN:9787540466596
作者:〔法国〕塞巴斯蒂安·雅普瑞索 Sébastien Japrisot
页数:329页
作者简介
「无论对谁而言，无论在什么地方，爱情这东西都是一样的，
它能带给你多少幸福，也就会带给你多少痛苦。」
______________________________
›› 法国“联合文学奖”获奖作品
›› 畅销100万册的“一战”传奇
›› 《天使爱美丽》原班人马打造影史 经典
›› 法国20世纪最伟大的爱情史诗
______________________________
来自“法国的格雷厄姆· 格林”
《麦田里的守望者》《九故事》法文译者
文学 ∕ 电影双栖鬼才
塞巴斯蒂安·雅普瑞索
______________________________
1917年1月，五名法国士兵因为自残，被军法会判处死刑。这五人被反绑着扔到了两军战壕之间，一块尽被白雪的无人区上。在一天一夜的时间里，他们挣扎着试图活下去。其中最年轻的那个叫作马奈克，他连二十岁都不到。
法国的另一端，比任何人都要绝望的马蒂尔德也有二十岁了。她深爱着马奈克，拒绝接受爱人已经死亡的噩耗。战争已经结束，她却踏上了寻找马奈克的漫漫长路，在百转千回的迷宫中奔波盘桓，耗尽了全部的心力，任凭光阴流逝，不顾谎言纷纷，怀揣着一线希望一条路走到底……
______________________________
睿智无比的杰作，令读者时而感动，时而困惑，时而惊惧，时而迷惘。
——阿妮塔•布鲁克纳，布克奖得主
这是一本经典的悬疑小说，只有最精彩的历史小说才能达到这种造诣。本书把读者带入一趟遥远的旅程，进入过去的时空，并且让读者在旅程结束时，有一种不虚此行的感觉。
——《华盛顿邮报》
现代版的《战争与和平》。
——《洛杉矶时报》
激昂奔放，却又含蓄隐忍，既是一部引人入胜的哲理悬疑小说，也是一场对战争造成的情感后果感人至深的反思。
——《纽约时报》
同类小说的经典之作，流露感伤的同时饱含着巨大的悲怆。
——《每日电讯报》
书籍目录
星期六晚上
暮色之丙
未婚寡妇
过去的好时光
女王的便士
木制信匣
出借的妻子
奥斯戈尔的金合欢
军中一把手
对面的战壕
五月美人街区的恋人
世界尽头的向日葵
暮色中的秉中将
星期一早晨
内容概要
塞巴斯蒂安·雅普瑞索
Sébastien Japrisot, 1931—2003
法国当代杰出的作家、编剧、导演，被誉为“法国的格雷厄姆·格林”。
出生于马赛一个意大利裔家庭，早年在教会学校上学，后来就读于巴黎索邦大学。十七岁时以真名“让－巴蒂斯特·罗西”出版小说处女作《出师不利》，此书于1966年获得一致文学奖（评委会由萨特、阿拉贡等文坛名宿组成）。成名前翻译过英文小说若干，尤以塞林格代表作《麦田里的守望者》和《九故事》闻名。
1962年出版《卧铺杀手》，得到专家和读者的一致好评，自此声名鹊起，跻身侦探小说名家之列。《灰姑娘的陷阱》获1963年法国侦探文学大奖，《车中拿枪戴墨镜的女人》获1966年法国荣誉文学奖和1968年英国金匕首奖。在连续创作了几个电影剧本，包括《别了，朋友》《雨中过客》《野兔蹿过田园》之后，重返文坛，陆续写下《夏日谋杀》（1978年法国双叟文学奖和1981年瑞典马丁·贝克奖）《偷心人》《漫长的婚约》（1991年法国联合文学奖）等多部经典作品。
雅普瑞索几乎所有的作品都被搬上银幕，还被翻译成多种文字，被认为是最受外国读者喜爱的法国作家之一。
______________________________
宋冬深
1950年代出生于上海，毕业于瑞士弗里堡大学法语学院和新闻与传媒学院。从1990年代起，致力于法国知名作家、电影人塞巴斯蒂安·雅普瑞索文学作品的中文翻译，其中《夏日谋杀》和《车中拿枪戴墨镜的女人》已于2009年由上海文艺出版社出版发行。
发布书评
精彩书评 (总计4条)
-
一直以为自己小时候做过一个梦，梦到一个女人在做梦，她反复梦到一座城堡，已经被战争变成废墟，她历尽艰辛找到了这座废墟，奋力扒开通道后发现一个虚弱的男人被困在里面求救无门，那正是她失联已久的爱人。后来收拾旧杂志时发现这原来不过是儿时从故事会之类的书上看来的一段奇闻。然而自己依然被这段伪造的梦境感动着，它虽然因猎奇和改写而显得粗劣不堪，但居然与数年后看到、读到的《漫长的婚约》拥有相同的内核。她真的去寻找了，而他真的还活着。小说《漫长的婚约》当然不是新闻报导的复制加长版，它有着极为现实和残酷的背景，却拼命用一种充满了希望、带点童话式调侃的风格自我稀释。所以大家说的战争、人性、现实之类高大上主题个人完全感受不到，于我它只是对一个邻家奇女子的赞歌。主角玛蒂尔德身体残疾，欲望得不到满足，坚持寻找已经被判定离开世界的爱人，生活在轻度与世隔绝的想象世界中，这一切都是现实中身边女子尽量避免的瑕疵，然而正是这些瑕疵让她渐渐变得光芒四射。玛蒂尔德并未被性欲或爱火煎熬到无法停歇，也并非不肯泯灭希望的偏执狂，她只是愿意拿一生赌一次小概率事件的达成，有这种特质的执拗女子往往令身边人不得要领，却在数年后成为人人渴慕的女神。整个故事像从耳机里传来的曲子，你坐在那里，周围的世界没有丝毫变化，心却被一波一波故意偏离主题的曲调撩拨地火急火燎，恨不得马上快进到末尾。然而末尾没有迭起的高潮，有的只是治愈系的宁静。她看着他，看着他……她看着他——让人不能不想起比这本书早几年出版的《霍乱时期的爱情》著名的结尾。生生世世。也许能够恒久流传的爱情故事都要让人产生时间凝滞的感觉。遗憾之处在于虽然译者用了心，但法式文字游戏中的推理游戏意味实在难以体会。不过因此它倒成了更纯粹的爱情小说，或者说是一部色彩舒服、不哗众取宠的文字AVG剧本。大多数人一定和我一样，先看过了电影改编版本。无论电影的再现与纸上的故事相差多么遥远，但在用希望的色彩把灰黑现实一刀一刀抹上缤纷色彩这一点上，影像与文字是相通的，所以它们都能成功俘获一大批人心。其间亲爱的塔图小姐功不可没。不知道作者写下这故事时，是否已经在心里预设下了十年后爱米莉小姐的样子？这世界爱偶尔抽风的聪明女人，男人们也是。 -
〔编辑按：出于某些见仁见智的考虑，译者的良苦用心并未在译文中得到完整的体现，譬如下文中谈到的诸多译名，在书中采用的是更为“规矩”的表现形式，于是便索性从书中退出，借此地露个面吧。〕对任何一部文艺作品的评价都离不开两点：内容与形式。塞巴斯蒂安•雅普瑞索生平最后的这部小说当然也不例外。这部作品应该说是达到了作者写作生涯的巅峰。就我个人认为，其主题是从战争的黑暗中发掘人性的光芒。正如雨果在《九三年》里说的那样：“绝对的人性高于彻底的革命者。”（Au-dessus de l'absolu révolutionnaire, il y a l'absolu humain.）文字游戏是优秀文学作品中常见的现象，尤其被本书的作者把玩得淋漓尽致。从一开始，我们就读到这么一句：“小心电话线。”这句单独重复了五遍的句子，有着不同寻常的双重含义，因为这里的“线”既是电话线，又有线索的意思，反复提醒读者注意不要脱离作者在小说中故意埋设的线索。“五”这个数字也是作者精心挑选的。首先，书题就是由五个单词构成的。其次，内容围绕着五名士兵逐渐展开，这一形式是作者将史实提炼后的结果。说到书题，汉语译文虽然也是五个字，可没有将“星期天”译在书题中，实在让笔者何其痛苦！要知道，就是这个“星期天”构成了本书的绝大部分篇章。大家可能注意到了，小说以星期六开始，又以星期一结尾，而这当中发生的全部内容，作者把它们都浓缩在星期天这一天之内。这种时间伸缩的处理手法，在电影艺术中是屡见不鲜的，而作者正是一位文学、电影的两栖艺术家。我们知道，Sébasitien Japrisot是作者的笔名，也许很多人不知道，这个笔名是从其真名Jean-Baptiste Rossi演化而来的，即把所有的字母拆开后重新安排，这在法语中叫作anagramme（“字母换位”）。这种文字游戏被作者在本书中又成功地演绎了一番。为了把虚构与真实恰当地结合在一起，小说中除了历史人物、事件和地名全部按实抄录外，其余的虚构人名都经过了作者的刻意挑选。譬如：“恐怖的能人”，他姓Poux，是虱子的意思，所以最终笔者将此译成“怖”，也算尽量往音、意两方面靠。那个私人侦探姓Pire，中文的意思是“更坏、更糟”之类的贬义词，于是笔者如法炮制，用罕见的“貔貉”来翻译这个姓。还有一些人物的姓名也进过了作者的特殊处理，例如“埃斯贝航萨”是希望的含义；“拉夫胡耶”则是胆小鬼的谐音；那个“六法郎”Francis，倒过来读就成了six francs，所以叫六个法郎……至于三个M，作者玩了个回文加谐音：第一个和第三个M可以是“马蒂尔德”或“马奈克”这两个名字的开头字母，中间的那个M和aime的发音相同，表示喜爱。当然，那封充满悬念的暗号信，本身就与大家做了一场解破密码的游戏。笔者认为，本书最重要的文字游戏当属那枚错票以及那个“暮色丙号”，尤其是后者，Bingo（也是五个字母，笔者翻译成五笔字画的“丙”也确实动了一番脑筋）和谐音Byng au吊足了读者的胃口，把情节安排得更是扑朔迷离，而且秉将军历史上确有其人！总之，作者在文字上的用心良苦是有其深刻寓意的，那就是告诉人们不要轻信表面听到或看到的东西，真相往往与之大相径庭。早些年，在翻译雅普瑞索的作品时，笔者已经领略到大师驾驭文字的能力。这部八十年代末写成的收官之作，更让这种能力达到了登峰造极的地步。特别是那个年代，互联网刚起步，资料的查询必定耗费了作者大量的心血。根据同名小说改编的电影，亦是精彩纷呈，国际明星群英荟萃，电影手法无所不用其极，让观众得到了另一种艺术享受。作为翻译工作者，我认为文字的转换只不过是个“建材准备”的过程，“房屋改建”的优劣与否关键在于对文字背后的文化了解的深度，而笔者就是在这个领域做了最大量化的投入，幸亏我们有了“谷歌”，才使得巨量、繁琐的查询考证得以事半功倍地完成。还有一点个人体会：外国人名、地名的翻译是极伤脑筋的一件事（casse-tête chinois），原因是缺乏一套规范和标准，所以大家各行其是。我的做法是尽量尊重原文，即竭力往原来的发音上靠。譬如Japrisot这个姓，有人翻作英语腔很浓的“雅普瑞索”。我把它译成“贾佩索”而不是“夏佩索”，就是考虑到前者与原文更为接近。同理，Jean这个人名一直以来被翻成约定俗成的“让”，但这里面有着我们北方方言的深刻烙印，即用汉语拼音的第四声来发原本属于第二声的音。难怪许多中国北方人学法语时往往B、P、D、T不分，而这与发音的清浊没有任何关系！任何学法语的人都能明白，是“让”还是“祥”听上去更像Jean。至于本人用“尔”来译R，并用“乐”、“勒”来译L，初衷就是为了让法语姓名去英语化。总之，一点挂一漏万的个人体会，且见仁见智、不足为凭。宋冬深2013年5月于瑞士弗里堡 -
读宋冬深译著《漫长的婚约》之杂感《漫长的婚约》原著为法国作家：塞巴斯蒂安·雅普瑞索。根据宋冬深先生说，这位法国作家的名字，翻译成塞巴斯蒂安·贾裴索更为准确。湖南文艺出版社新近出版的《漫长的婚约》，是由宋冬深先生翻译的。看完这部长篇小说，真为“漫长”两个字感叹不已，按照佛教文化来说，今生的不幸还可以寄托来生，而《漫长的婚约》的两位男女主人翁即便是来生，也无法寄，也无处托，因为男主人翁马奈克从战争的死难中逃了出来，但是他失忆了，他还失去了他原来的身份，他原来的身份在战后依然会给他带来灾难。所以，这个漫长是没有尽期的。失忆不去说，身份也失去了，他活着但他不是他。这是何等的悲哀！这个“漫长”是真正意义上的漫长，丝毫没有形容和夸张的含义。这部小说最让我惊讶的是蒂娜·隆巴尔迪，她被捕的原因是：将扣押庞加莱总统特赦令的军官拉夫鲁耶，向巴西尼亞諾开枪的杜弗奈尔中尉，以及军法会的负责人罗曼上尉和另外两名审判官杀了。她和马蒂尔德说：“您也跟我一样，一生忠于自己的爱人。尽管我卖过自己多次，可我从来只爱我的尼诺一个人。”生活对于每个经济不富裕的人来说都是艰难的。她“卖过自己多次（宋冬深译《漫长的婚约》。以下引文不再注明,雍军按。）”，她坦承“他（男友巴西尼亞諾）毕竟要吃喝，我也一样。我们还需要吃饭穿衣跳舞，跟常人一样在一张正常的床上做爱。”她对生活是认真的。她也是一位很聪明的姑娘，否则，她说不出这样的话：“无论对谁而言，无论在什么地方，爱情这东西都是一样的，它能带给你多少幸福，也就会带给你多少痛苦。”她的坚毅、决绝无法让你不动容。她告诉马蒂尔德：“我不要他们赦免。我要与我的尼诺生死相随。他们判了他死刑，也同样判了我。他们对他执行了死刑，那么对我也执行吧。这样的话，那么自从我们小时候在五月美人街的梧桐树下初吻以来直到永远，就再也没有什么可以把我们俩分开了。”我想，读到这里我们的心也随之碎了一地。小说通过五个自残的士兵被军法会判处死刑，但没有执行枪决，而是把他们扔到前线的阵地上，让他们的敌人来收拾，那是1917年1月6日晚上的事。小说描写了法国当时，甚至包括德国，普遍的厌战情绪。战争的残酷性让读者的心无法释然。进而阐释了和平对于民众是一种怎样的愿望。战后押送五个犯人的埃斯佩兰萨和马蒂尔德说：“那一天，我犯了个大错。我只是在自己需要的时候才信上帝，可我知道这是犯罪。我绝不该服从那道命令。”诸如此类的反省反映出人们对五个犯人的同情，以及在“暮色之丙”将他们扔向“无人区”的谴责，这贯穿在整部小说的始终。笔者作为天朝的臣民，从小被灌输“宁死不屈，”“叛徒可耻”之类的说教，脑子即便没有洗坏掉，在面对自残逃兵的问题，可以肯定同情心会大打折扣。我想，这种观念上的差距会对这部小说的理解带来影响。同时这也反映出天朝臣民的意识的落后。朝鲜战场上被释放回来的志愿军俘虏，他们的下场无不令闻者色变。小说在叙述五个死刑犯之一的“爱斯基摩人”和他的好友“面包干”的相识，是缘于1910年一次发大水的时候，他们俩携手救起了一个落水的老太太，从此成了好朋友。以及以后“爱斯基摩人”在最后一刻还不忘保护同伴马奈克，在阵地上跃起向俯冲扫射的敌机扔出手榴弹，居然炸毁了敌机。如此勇敢的行为和自残的逃兵的身份形成强烈的冲突。还有，五个死刑犯之一的贝努瓦·诺特达姆，绰号叫“那个人”，也是具有这种矛盾特征的人。也因为他的勇敢、坚毅，还有睿智，使得他死里逃生，并且在死尸中救出了马奈克。非但如此，他在生死危难之际，不仅逃离了死神，还摆脱生还后等待他们的终生劳役。邦雅曼·戈尔德（即“面包干”）下士不是这五个自残的犯人中的一员，他是前线的战士。他是克莱贝尔（即“爱斯基摩人”）的好友。当五个犯人被扔出自己军队的战壕前，邦雅曼换下了克莱贝尔的德国靴子，以避免刺激德国人，这种危难时刻的情谊何等宝贵。在扔出犯人的第二天，邦雅曼还试图营救他们。“那个人”后来回忆说：“我先看到他的那双德国靴子，随后是他的手电筒光在地窖的墙上扫过，随后他头先着地倒了下来，像是不由自主地倒在了我的旁边。”······“他睁开眼睛对我说：‘克莱贝尔真的死了，我简直不敢相信。’经过一番痛苦的挣扎后他又对我说：‘我也快完了。’”后来邦雅曼真的死在这个地方，他勇敢吗？真的勇敢。但是，即使是勇敢的人也没有喜欢战争的。1914年8月邦雅曼应征入伍。一年以后他回家探亲。他的妻子艾洛蒂·戈尔德说：“要说他变了，变得可不是一点点，完全像换了一个人。”“我头一次看到他哭泣。他再也忍受不了这场战争，他感到害怕，他预感到自己什么也做不了，一去就再也回不来了。”于是，他策划了一件荒谬的事情。他央求妻子说：“要么我当逃兵，但他们会把我抓住；要么我再有一个孩子。如果有了六个孩子，做父亲的就可以离开战场回家了。”他不断地央求、解释，要妻子和自己的好友克莱贝尔做这件事，因为他虽然有五个孩子，但四个是前妻的，一个是现在妻子的，他没有亲生的孩子，所以，他还要求好友帮忙。这事虽然很荒谬，但小说非常深刻地刻画了人对战争的恐惧，非常深刻地描述了勇敢和恐惧在一个战士内心的矛盾冲突。小说不经意的笔触，透露了法国历史的一个侧面：二十世纪初的时候，寡妇保罗·贡特太太，她在写给马蒂尔德的信中说：“五十二岁都不到，就成了一个不大出家门的老太太，哪怕从睡床走到烧饭的地方，我都会感到喘不过气来，幸亏我有几个好邻居，西奥拉太太和伊索拉太太。多亏了伊索拉太太帮我申请，现在由政府来照管我的生活。我什么多不缺，您也不要认为我是在向您诉苦。”一百多年前的法国政府就做这样的事，无法不令人震惊。天朝距离文明社会何其遥远。这部小说属于悬念小说，真是当之无愧。整部小说悬念迭起，有点让人接应不暇。看到后面很多悬念冰释了，但是，抑郁和悲伤却挥之不去。留给我们思考的余地很深广。是一部很可以玩味的小说。
精彩短评 (总计20条)
-
人为的蠢行把所有的人都害惨了，恐惧与绝望，名字也不重要，做什么也不重要，重要的是你还活着！ -
被名字绕晕了 -
「无论对谁而言，无论在什么地方，爱情这东西都是一样的，它能带给你多少幸福，也就会带给你多少痛苦。」 -
战争对灵魂造成无法愈合的伤害
人性美好的一面让人感动落泪
怀揣希望和坚毅不放弃是人生路上应具备的 -
不够悬疑 -
翻译的太糟心了 -
悬疑 -
茫茫然从图书馆借来，只为里面所说的悬疑推理。原来是一本很有名的书，还有电影获奖。从周六到周日大体翻完。与一般的推理小说不太一样，倒像是流行小说。挺好看，但就是法国人名老是搞不清楚，废了不少劲。 -
结局很棒，非常喜欢结局 -
我还记得女主在火车上那段 -
电影更令人哽咽。 -
故事绝对没的说 -
战争带给我们的东西总那么深刻。 -
再去找电影看看，书里的人物有点理不清 -
看完电影再看书的，纯粹是去舔加斯帕德尤利尔的脸去看的电影，然后看了书，只能说，再见了 -
语言太本份了？ -
也许是译本的语言太平实？全部都在铺垫最后的再见，但是又因为朴实，而让人难以读下去，还好看过电影版，剧情辅助故事，才才看完。正是因为这样，如何神明赐予我一种技能，我希望是通晓所有语言。电影版更胜一筹。 -
高中时看的，那时候觉得好棒的情感。现在觉得特傻逼。 -
剧情很棒但是名字什么的真的很乱很乱 -
比起电影，小说其实更在于用一段守护的感情串起关于战争的片段。关于死亡，书中有一句"生命是漫长的，它还能背负起更多的东西"。