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《再造文明之梦》

内容概要

这位二十多岁就暴得大名的人物，从青年起就一生都是新闻媒体注意的对象，也是学术界一个久有争
议而很难处理的题目：前些年是贬多于褒，近几年则褒多于贬。而本书要做的就是帮助读者更好地去
了解这个饱受争议的人物——一个1891-1929年间的胡适。
本书提示我们的，还有研究的方法问 题，即如何从时代解读人物，颇有些知易行难的味道。我们时常
会看到一些研究人物的书，前面一章是时代，然后讨论人物，互不搭界。本书在讨论胡适的时候，自
始至终都有时代在，是真正将“文本”放在“语境”中。
这是一部关于胡适研究的代表作，用一篇书评的话说，作者以独到的见识和洞察力，成就了这一经典
之作。可以说任何想认识胡适，认识胡适的时代的人，都应该读这本书。
十年断版，第三次修订，这次不仅有罗志田先生为本书新写的序，交待了多年前写作本书时的“幕后
”故事，还新添了一章“《自由中国》与中国自由主义”，书写胡适在台湾的最后一段时光。
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作者简介

罗志田 1952年生，四川大学历史系七七级毕业，普林斯顿大学博士，四川大学历史系、北京大学历史
系教授。著有《民族主义与近代中国思想》（1998）、《权势转移：近代中国的思想、社会与学术》
（1999）、《二十世纪的中国思想与学术掠影》（2001）、《乱世潜流：民族主义与民国政治》
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《再造文明之梦》

精彩短评

1、矛盾的胡适，看完觉得有些悲剧色彩。
2、再读⋯⋯
3、老教授的这本书不绕来绕去，很好。
4、名为“胡适传”，实际上本书的重点并不在于讲述胡适的生平故事，而是把胡适置于以救亡与复
兴为主题的时代大背景之下，全面探讨作为五四学人代表的他思想发展与演化的全部历程。胡适在新
学与旧学、自由主义与国族主义之间的踌躇与求索，很大程度上也是五四一代学人心路历程的共同写
照。
5、该书不独写胡适，乃是写胡适那一代的中国知识分子，将他们放置于中国近代社会与思想变革的
大背景下来考察，虽未直言，却处处流溢出无尽的惋惜与感叹
6、他们想念你，你还是你
他们不想念你，你还是你
就是他们永世的忘了你，或者永世的骂你，你还是你

“容忍比自由更可贵”。
7、写胡适的时候心里想的根本不是胡适，背后有更大的观念在双手互搏。材料扎实，论述流畅。史
识笼罩了人物，有时候便显得胡适像个思想观念的培养实验对象。
8、言必称“余公”
9、说实话这语言风格真不喜欢，但好文章就是好文章
10、心有戚戚
11、萬聖書園
12、作者试图证明胡适是一个在“率性/本我”和“做圣/超我”两种心态间不断转移的人。除此之外
，本书用了不少笔墨描述各事件前后的大背景，指出胡适“暴得大名”恰好得益于他填补了一片空白
。本书记载止于1929年，有些可惜。还是更喜欢江勇振的版本。胡适的一生充满了矛盾，但他又注重
一致性，有意无意地遮遮掩掩，不同的人的解读千差万别，这是胡适研究让人着迷的地方之一。
13、不是常见的传记文学，而是思想史视角下的传记，第一次读罗志田教授的书，很扎实，以后可继
续
14、旧中华，适之落落，少年露峥嵘。回首往事记多少？拟把乾坤收合、西学中用。投袂奋兴新教育
，算只有、笔下争锋。江山依旧在，零落故王宫。毁誉赞誉何足道，半生成败一场空。怅恨古今事，
他乡老衰翁。
15、略艰涩，读了一个多星期。非自由主义拥趸写的胡适传，对于胡适的评价也更立体一些，读完感
叹虽然有这样那样的缺点，适之先生还是适之先生。
16、罗本为普及读物撰写，但还是一贯的学术气味。总体上对胡适用力未深，思想背景上杂取自己既
有的近代知识人思想研究，如其常言常道的从西学为用到中学不能为体等。全文最为精彩是对胡适为
学的论述，但基本是对其师余英时研究的一个概述，两相对照，师生高下之别立判。罗行文拉杂，常
有吉光片羽，但随即枝蔓他出，史文融裁，与其师，以及王汎森等首尾一贯、词圆意满恰成对照。
17、又一本········
18、以点带面
19、舍大道不由，而必旁逸斜出。胡适在口述自传中多次提到父亲遇险，后延溪流而得救，不走寻常
路。其个性受父母之影响。
20、16/01/06
21、在罗先生眼中，胡适毕生的两个目标是好政府与高文明。而从问题与主义之争出发，胡适选择了
以渐进的问题入手，少谈大主义。最终，胡适先生“宁愿不自由，也就自由了”，只能解放个人，家
国理想皆成了再造文明之梦
22、胡适母亲的家教极佳，这一点可作为立人处世之磐石。磐石既在，西学启蒙更多是作为价值评判
的标准，即以实用主义之心态而观。
23、目前读过的最棒的胡适传记，融学术于人生轨迹中，胡适思想值得一读再读。
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24、还是很客观的，并没有看完。本来很喜欢胡适，看了一部分发现其人不过如此
25、记得以前叫《再造文明的尝试》，罗大师的书读的不容易...
26、欲哭无泪。
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《再造文明之梦》

精彩书评

1、萨特说的“他人即地狱”，是很多人似懂非懂的一句话。毕竟每个人都活在社会中，或多或少都
会受他人眼光的影响。但若是想了解这叫“他人”的“地狱”有多黑暗，我想有一个很恰当的例子—
—胡适。如果只读一本胡适传记，推荐罗志田（四川大学历史学系教授）的《再造文明之梦》。读传
记类图书总是夹杂着私心，看看别人怎么把生活过得红红火火，亦或是一塌糊涂。思考总结，以此来
充实自己的人生方法论。毕竟，人总不能用一辈子去试错。&gt; 每个受伤的心灵都伤在童年说回胡适
，要是在20世纪初就有“父母皆祸害”的豆瓣小组，胡适先生想竞选小组长的话，我绝对投上坚定的
一票。&quot;胡家本已经商为生，到其祖父一代，才开始步入读书人的行列。”胡适的爷爷和父亲虽
蝇营狗苟求取功名，仕途却也还没到煊赫的地步。少年丧父之后，于是这个继续漂白胡家门风的重任
就落到了小胡适身上。（彼时儒家思想还是主流思想，重文轻商。毕竟胡适是新文化运动的先驱啊！
）胡适本就“体弱不活泼”，从五岁开始一直都是“像个先生样子”。大家都叫他“糜先生”。为了
维护这个“糜先生”的称号，连掷个铜钱都羞愧难当，拼命装出个先生的样子。年幼的小胡适还没来
得及认识这个世界，就开始讨好这个世界了。历史总是惊人的相似，像所有给孩子盲目报辅导班的母
亲一样。为了让胡适能成为士大夫，“胡母肯付出比一般儿童高数倍的学费”。可是粗通文墨的胡母
哪里懂得帮胡适选择合适的辅导班老师的方法，大约只能像很多不懂育儿之道的家长一样，听到家
长QQ群里大家推荐哪个班就报名哪个班。很快，“胡适的私塾老师自觉无力教他”了。13岁的小胡
适被送上了一条更加惶恐的道路——到上海念书。本就完全活在他人眼光里的胡适，在母亲近前可能
还有做个孩子的机会。但只身到上海念书，从上庄的先生到上海的乡下人——认同感完全消失，再加
上孤苦伶仃的无助之感，幼小的胡适哪里懂得化解的方式。本该是储存温暖，培养安全感的年龄，一
下遭受这样的碾压，真想隔空摸摸他的头啊。&gt; 谁不喜欢捷径呢？童年的巨大创伤让胡适养成了防
卫心态。一生都生活在患得患失的纠结中，难以获得心灵的自由。胡适患上了“转学癖”，稍有不如
意，便要走路。在上海的学校无一毕业，到了美国也是康奈尔还没毕业又去了哥大，还和家里胡说八
道——“德国学生半年易一校”，真是哭笑不得。也是，一个孩子还没练成武功就被抛到刀枪箭雨的
江湖，除了“躲”，还有什么法子呢？想要获得名声的人最容易走上弯路。正如想要控制别人的人最
容易想出一些邪门歪道一样。点滴积累修炼内功太慢了，想要名声大噪的捷径那么多。这不，胡适在
美国终于找到了成为“国人导师”这条路，他到底聪明，反观国势，比当时绝大多数留学生都更熟悉
国内动向。并在女友韦司莲的帮助下不断修正最顺应国势，最易人民接受的救国观点。懂市场的产品
经理还怕做不出爆款么？渴望与西方接轨，近代化其思想的中国人正在空窗期的两年，得了“白话文
”门槛这么低的工具当然欢迎，既简单又新潮的的事情谁不愿意？这话出自山野村夫没有说服力，出
自再典型不过的士大夫形象——胡适嘴里，还有没有更迎合受众心理（尤以青年为主）的事情？就像
于丹论语、安意如的纳兰词为什么流行呢？&gt; 投机怎能长久？但连《安娜·卡列尼娜》读起来都觉
得“甚不易读”的胡适哪里能够担得起人红之后的考验。（想来在美国光忙着打牌了）舆论向来都是
支持弱者，打击强者，出人意表最受欢迎。胡适就在这些考验中螳臂当车，难堪至极。（还有很多胡
适负隅顽抗的例子，说多了，我的观众尴尬病要犯了，乐意拾个乐的看官自己找书来看吧。《再造文
明之梦》）胡适最善斡旋，人红之后周旋于权贵名流之间，哪还有时间观察自己的受众动向。就像不
管市场，整天只和资本市场打交道的创业者，被潮流倾覆也在朝夕之间。&gt; 选伴侣怎能偷懒呢？胡
适回国之前，还未见过包办的妻子江秀冬。曾自我洗脑：“中国婚姻之爱情是名份所造的......夫妻皆
知有相爱之义务，故往往能互相体恤，互相体贴，以求相爱......今为实际需要，亦往往能长成真实之
爱情。” 现实给了他一个响亮的嘴巴，胡适为了让母亲放心尽力展现“闺房之爱”，在秀冬那里哪里
有“知音之遇”呢？活在他人期待里的胡适在遇到念书的曹珮声之后，展现了平生未有的活泼，连徐
志摩都说他是“返老还童”了。江秀冬绝非软弱可欺的女子，听胡适说要离婚立马拿起剪刀扎向胡适
。真是敬秀冬是条汉子！胡适一生鲜少坦诚对待自己，连日记都是为了给别人看（出版）的。一个以
父母的求名求利价值观为价值观，以传统价值观为载体，以半吊子的西方价值观为工具的人，一生也
没有形成自己坚定的价值观，在他人眼光中求索，如何获得内心之自由和安宁？胡适尚且聪明，求仁
得仁，求名得了名。而当下的我们，又有几人形成了自己的坚定价值观？被主流观点推着前行，不知
前路，深陷在生活的泥淖里，庸庸碌碌过了一生，又有几个片刻获得了内心的欢愉与安宁？过好生活
是门学问，但哪是难于登天的难事？看这两个人不是过得很好？自律即自由——《穷查理宝典》书中
有自由——《上学记》
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2、书读到三分之二，终究是觉得乏味，就直接跳到最后了。不喜欢的书，也可以是好书。最难得的
是我们看到了一个人的矛盾，一个人的表里不一，看到了在那样一个动乱和主流价值观混乱的时代，
一个现代人口中的精神大师，时而清晰引领时代潮流，时而自我迷茫。抽象思维，是人用来简化理解
的一种工具和方式。所以很多历史事件和人物。我们喜欢下结论，做得好，做得不对，看起来像一条
直线，反复圣人是一蹴而就的，仿佛重大的历史事件是一夜发生。这样的思维方式也往往让我们偏离
实施。在这本书中，我能感受到作者尽力在还原一个真实的胡适，就是那个表里不一，那个充满矛盾
的人格。这一点也是我最大的收获，回归到自己，我们出于人生的某一个阶段，我们有主导的价值观
，却一直在变化，在矛盾中前行。一旦理解了这一点，就会少一些焦虑，会理解这样一种状态。
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章节试读

1、《再造文明之梦》的笔记-第26页

        但中西之间有一个根本的文化差异：处于中西文化之争前沿的西方传教士的最终目的是在精神上
征服全世界，故对于异教徒始终有传播福音以使其皈依基督教的强烈使命感。但中国儒生对非华夏文
化的“夷狄”，则主要是采取“修文德以来之”的方式。若“夷狄”本身无“变夏”的愿望，中国儒
生一般并不觉得有努力使其“变夏”的责任感，更不用说使命感了。

中国传统行为准则的一个要点即《礼记》所谓“礼闻来学，不闻往教”。要别人先表示了“向学”的
愿望且肯拜师，然后才鼓励教诲之。主动向人输出知识，即是“好为人师”，这样的行为是不被提倡
的。

2、《再造文明之梦》的笔记-第90页

        1914年初他已在自省近来读书“多所涉猎而不专精，泛滥无方而无所专注，所得皆皮毛也，可以
入世而不可以用世，可以欺人而无以益人，可以自欺而非所以自修也。后此宜痛改之。”今人何尝不
是？不才学力不及胡适，更应努力。

3、《再造文明之梦》的笔记-第29页

        “中体”虽置于“西用”（有无引号是否需要统一？[统一加引号]）之前  这是“校勘学释例”中
的哪一条？

4、《再造文明之梦》的笔记-第53页

        他后来常说，要使你所得的印象变成你自己的，最有效的法子是记录或表现成文章。胡适特别说
到演讲的作用，因为这能强迫他“对一个讲题作有系统和合乎逻辑的构想，然后再作有系统的又合乎
逻辑和文化气味的陈述”。这个观念，完全适用于胡适少时对人讲故事的经历。
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