

《乱时候，穷时候》

图书基本信息

书名：《乱时候，穷时候》

13位ISBN编号：9787213057311

10位ISBN编号：7213057316

出版时间：2013-10-16

出版社：浙江人民出版社

作者：姜淑梅

页数：272

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《乱时候，穷时候》

内容概要

【CCTV-10、凤凰卫视、《新周刊》、《南方周末》、《读者》等专题报道】

【新浪好书榜2013年度三十大好书】

【豆瓣读书2013年度最受关注图书】

【王小妮 作序推荐——最后讲故事的人】

【六十学写字，七十来写书】

【传奇老奶奶姜淑梅，讲述亲身经历的乱穷年代】

【每个字都“钉”在纸上，每个字都“戳”到心里】

《乱时候，穷时候》是六十岁才开始识字、摆脱文盲身份，七十岁开始学习写作的传奇老奶奶姜淑梅，历经一生写就的传奇之作，是一部中国历史上绝无仅有的平民史，是第一部草根小民、老百姓亲笔书写的乱穷中国史！文本的不可再生性，使本书注定会引起强烈关注。

全书分为《乱时候》《穷时候》《家里人》三部分，讲述了近百年来作者亲身与闻的民国时期、抗战时期、新中国成立后的“乱穷时代”。全书语言通俗凝练，带有浓烈的乡土气息，十分好读，篇篇精彩传神，篇篇惊心动魄！

本书部分作品曾在四个月内，分别刊载于《读库1302》《读库1304》，引起读者和网友的热烈反响，被称为：“每个字都钉在纸上，每个字都戳到心里！”众多读者、网友感动落泪。著名作家王小妮读到本书后，写下长篇序言推荐，称作者是中国“最后的讲故事的人”，认为这本书独一无二、不容错过！

在二〇一三年，我们正像遇到一个偶然现身的隐士一样，碰到了也许会被写它的人彻底深藏，永不为人所知的一本书。

《乱时候，穷时候》是我见到的第一本纯正的“听老人讲故事”的书。可以想象，类似的讲故事的人将越来越少，因为他们存在的乡土已经面目全非，他们也许成了最后的讲故事的人。现在让我们安静下来，翻开书页，听听姜淑梅老人的故事。

——王小妮

姜淑梅的文字面世后，好评如潮，为她赢得了很多“姜丝”，一些外地读者甚至慕名登门拜访。中央电视台《夕阳红》栏目也与她联系，拍摄制作了一个时长约十五分钟的专题片。

阅读姜淑梅的作品，除了那个时代的风貌与场景，我印象深刻的，是她身上的精气神。如今，她又将这股劲儿用在创作上，不到一年，竟然累积了十余万字，让我汗颜。

《读库》之外，她的文字在《北方文学》《新青年》等刊物上陆续发表，个人作品集《乱时候，穷时候》也新鲜上市——一颗“新星”冉冉升起。忽然想起老家俗语：“不怕起点迟，只要起点高。”这已不仅仅是老有所为的故事了，更是一个励志的传奇。

——马国兴（作家，《读库》特约审校）

【新浪微博网友】故作冰天跃马行：姜淑梅的作品“摆事实不讲道理”，平铺直叙，清似流水，文字浅白，如话家常，却读得我泪水直在眼眶里打转。好文字，好故事。

【新浪微博网友】Summerlovers：出差的末尾，总感觉累得要死要活。上了高铁也睡不着觉，看了姜淑梅的作品，看得我眼泪哗哗往下掉。文章最后说：人啥时候最有劲？人穷的时候最有劲。不累了。明天醒来，继续奋斗。

【新浪微博网友】石头Avatar：看第一遍时，我不明白，为何一个普通农家的女子，可以有这种胸怀。再看后，才明白，娘对女子的影响是如此之大，娘传授的经验帮助女子度过了一个个坎坷，娘赋予的智慧与态度，让女子一次次从困难中走出。母亲的伟大，超出了想象。

【新浪微博网友】依然fantasy2012：从姜淑梅的作品，看到一个勤劳、坚忍且不乏智慧的中国传统劳动妇女的形象。《挨饿那两年》看得人心疼，《卖碱》看得可有劲儿。从《挨饿那两年》到《卖碱》，看到人不甘命运，心存希望的挣扎与奋斗。突然想认识一下这位老阿姨呢，也听听她讲别的时候。

【新浪微博网友】不是徒有虚名的事儿妈：《闹黄皮子》看得心惊肉跳的，难不成真有这事儿啊？！

【新浪微博网友】看风景的猫：我很讨厌老师整天让小学生抄写背诵的那些所谓的“好词好句”，姜淑梅的作品正好可以作范文，让四年级的儿子明白：好文章可以一个成语都没有！

【新浪微博网友】孟强Face-Demon：前天晚上看的时候就在想，作者是这个故事的主人公吗？还是作

《乱时候，穷时候》

者在以第一人称写着别人的故事？语言平实，就像母亲在述说她的陈年旧事一样，着实让人感动。每一个平凡的人都有着他的伟大。

《乱时候，穷时候》

作者简介

姜淑梅，1937年生于山东省巨野县，1960年跑盲流至黑龙江省安达市，做了二十多年家属工。早年读过几天书，忘得差不多了。1997年开始认字，2012年开始写作。2013年4月起，部分文字曾刊于《读库》。

作者阅历丰富，历经战乱、饥荒年代，笔下故事篇篇精彩传神，每个字都“钉”在纸上，每个字都“戳”到心里。部分文字面世后，好评如潮，感动了众多读者和网友，为老人赢得了众多“姜丝”。2013年10月，出版第一部作品《乱时候，穷时候》，得到中央电视台“读书”、凤凰卫视“名人面对面”、梁文道“开卷八分钟”等专题推荐，《新周刊》、《南方周末》、《读者》等专题报道，并入选新浪好书榜2013年度三十大好书、豆瓣读书2013年度最受关注图书。

2014年8月，出版第二部作品《苦菜花，甘蔗芽》。

2015年8月，出版第三部作品《长脖子女人》。

书籍目录

【序】

讲故事的人出现了/王小妮

003

我的学生姜淑梅/艾苓

006

六十学写字，七十来写书/姜淑梅

013

【乱时候】

胡子攻打百时屯

003

点天灯

007

刘克七的人

012

扫荡

015

拉锯

019

女共党

025

捡弹皮

027

逃难

030

难民所里的人和事

036

济南城的枪炮声

041

庞家父子

045

金家的事

049

过蚂蚱

053

黄狗

056

裹脚

059

包脚布 064

最后的辫子

066

哑巴媳妇

068

露天地里的母女

071

守寡

073

《乱时候，穷时候》

改嫁
078
小指使妮儿
081
小金盆儿
083
小媳妇
088
二尾子
091
大个子驴
094
老广德
098
【穷时候】
登记
103
挨饿那两年
110
参加“大跃进”
118
偷青
122
购票证
132
出疹子
135
大宿舍
138
合住的“窝”
141
五十年前的家常话
144
坐月子
147
闹黄皮子
151
卖碱
155
傻
160
家属工
163
批斗
170
地主成分
173
山沟里的后方基地
175

《乱时候，穷时候》

看见野兽	
182	
冬天进山	
186	
山沟里的孩子	
189	
【家里人】	
俺娘	
193	
俺爹	
204	
二哥	
212	
俺舅	
218	
发家	
221	
婆家的家史	
224	
二姨的家事	
228	
本家大娘	
232	
王氏大妗子	
235	
二嫂的弟媳	
241	

《乱时候，穷时候》

精彩短评

- 1、拿起这本书的时候我就在想一个六十岁开始识字，七十岁开始写书的老人能写出多少东西。穷乱时候的种种都显露着一切不可思议的事情都能发生在那个时候的中国。一个完整的人，一个完整的人生会在一年一年里发生着变化，时代都记得。
- 2、温暖感人的故事，不知道什么时候开始，特别喜欢看小故事，对文笔什么的反而追求不大了
- 3、读完心里郁郁的
- 4、个人眼中的历史，但一点个人情绪都没有，不免让人感到可怕——仿佛这世界就是如此，所谓的改变不过是被浮土遮掩。老人是真会讲故事。补充一句，书商的宣传让人很不舒服。
- 5、20161224 两个片段触目惊心：公公因媳妇家穷陪嫁少当着儿子的面直接勒死了她，实行登记结婚后大姑娘因不愿抛头露面上吊自杀了。另外，刁钻恶婆婆简直乡村每家每户标配。
- 6、老奶奶文字极为朴实，书里有些故事内容实在生猛，比如“点天灯”，但她的叙述态度始终淡漠如旁观者。
- 7、无法不让我震惊的年代，心存侥幸我不曾经历那时代。文笔虽简单，也有几处我觉得逻辑有问题的地方，但画面实在真实，内心震撼。
- 8、朴实的民间版莫言贾平凹，大多是乱伦杀亲抗战内斗婆媳不和女人上吊屋子闹鬼的残酷炼狱...人性的坚韧和善良是寒夜一点点微弱的火光，风一吹，就灭了。
- 9、年纪大的人，浑身都是好故事
- 10、好看，终于理解了妈妈一直说的受奶奶的欺负，爸爸的不作为
- 11、尤其乱时候，看得心惊胆颤，说的多是旧时候的家常里短，却是残酷血腥的占多数。旧时候的女人，真惨。自立自强的境况好些，逆来顺受的太悲惨。
- 12、点点滴滴，胆颤心惊
- 13、我居然看出了莫言的感觉
- 14、淑梅老奶奶的作品，生动朴实
- 15、比起舞文弄墨，还是喜欢这种民间的小事
- 16、叙事算是。
- 17、“穷时候”一章尚可。整体而言语言差了一点，叙事功底也比较欠缺，优点是细致地描写了那个年代。果然对老人不能挑剔太多。
- 18、历史就是一本猎奇小说，我们坐在高高的骨堆旁边，听奶奶讲，吃人的故事。生命本该粗犷，像地里的庄稼，随着四时季节，割了一茬又长一茬。
- 19、六十岁认字，七十五岁写书，精神可叹，更重要的是这本书里讲了许多历史书上没有的东西，不管是真是假，也是曾经存在和留下的，生活。
- 20、现在家族的概念已经淡化了，在东北，老人在一大家子人每年还能聚聚，老人不在，好多家也就各过各的了。所谓人情也变成了“人情往来”，变成一种形式或交易。而在姜奶奶的故事里、在这最简单淳朴的文字里，我又找到了真正的人情。
- 21、不可能经历的那个年代，残酷的现实里也有人情味
- 22、人穷的时候最有劲。
- 23、还不错。文字很流畅，故事讲的很是精彩，把那个年代的“乱”与“穷”说的直白露骨，最后几篇写人的文章很耐读
- 24、刘姥姥二进大观园时引起贾母很大的兴趣，说是要找个“积古”的老人聊聊。本书的作者也是这么一个老人，她的故事平静克制里透着一股现实的粗粝和残酷。读了权当忆苦思甜吧。
- 25、过分夸大的心灵鸡汤
- 26、这本书像碗筋道的手擀面，简洁又有力有劲。看到穷苦时代，看到文化大革命，看到人民公社，看到农村的人与人关系，但是就是这样的，看多了人吃人，写出来的看似平淡却让我读着沉重。
- 27、读后感就俩字：心酸。
- 28、为那段历史感到无奈，为苦难的经历感到悲伤，为不仁的人感到悲哀，但为经历种种这般仍坚韧的心而感动
- 29、不同的时代背景，人活着的意义不同，一些我们现在觉得不可思议不能想象的事情，在当时所处

《乱时候，穷时候》

背景下，也只能承受，甚至尝试深入理解究底才能寻求到出路。做什么样的选择，能得到什么样的结果？也许只有结果到来时，才能知晓。

30、有趣

31、吃人的社会

32、姜老太六十岁识字，七十岁写书，写的几乎都是亲身经历之事，这些已足够吸引人。亚马逊书评里有人说老太写的杂乱，看之前还担心，看几个故事就发现，杂乱的是我们浮躁的心，老太每个故事都想的好好的，都有话要说，但她不说，留给你沉下心来品味。

33、作者姜淑梅，60岁开始学认字，75岁开始出版文字。这不是最惊人的，最惊人的的是她的笔下，小日本鬼子也有了人性，会给孩子递饼干，不会乱杀人，小日本鬼子会找村里人带路去逛窑子，却没想到村里人没见识，带着小日本鬼子去了大粪窑子，气得小鬼子哇哇叫。

老太太还写那时候中央军抓到八路就活埋，有一次抓到一个好看的女共党，女孩十八九岁，受了折磨，却不愿意受辱，自己跳到了坑里，要求活埋。

小时候逃兵荒，也没有吃食，作者生了病，四十多天里只吃了点水果。老人说，病害人，病养人。只有病人才能靠那点粮食活下来。

在那个战争年代，大部分人都是人，互相帮衬，日子不好过就帮衬着过，女儿还没出嫁就被糟蹋了，婆家弄来车拉回家接着过日子，也没见谁为难谁。

苦日子，难日子，都是日子，都得过。这书，我服气，真的。

34、2017.01.19 好像听家里的老人讲故事。刚开始不太看的进去，慢慢就觉得挺有意思。另外对时代背景实在是不了解。可能体会的不够深刻。

35、被福猪对此书的介绍震到了，感叹于只要你努力，任何时候都不算晚，怀着好奇和期待去浏览此书，希望和现实之间是有落差的，没有那份好奇和期待也许分数会高一点。文采这个就不用说了，作者的女儿在序言中说的就很清楚把老太太口述的事情记录下来是这本书的初衷，故事很零散，琐碎，按照时间顺序记录了乱时候和后来的穷时候，最后一章节又记录一些亲朋的故事，和前述相呼应。穷时候比起乱时候人要舒坦，所谓宁做盛世狗莫为乱世人，其实乱和穷不能截然分离，乱的时候自然会伴随着贫穷，穷的时候逼急了自然也就乱了，在那种年代人命是不值钱的，偷窃是不算事的，女人小媳妇是没地位的，杀人的勾当是谁都可以干的，一技傍身是好年孱年都饿不死人的，人的命运会随着大时代不断转变的，至于是什么样的时代真的不是单纯看看书就能感同身受的，读罢掩书长叹。

36、写书不仅是需要好素材，笔力和语言的训练也是必不可少的。只能算一本民间杂谈，民智未开时人不当人、人不是人的猎奇故事。哦对了，自家人都是大好人

37、只想跟老奶奶说，你婆婆人真不怎么样

38、老实说，老太太很会说故事，可是我真看不下去了。人性的恶在里头一览无余，看得心哇凉哇凉。好可怕。

39、乱时候里的某些故事简直匪夷所思，那时候的中国农村真是太可怕了。

40、听姥姥讲那过去的故事 一对互相成就的母女

41、这是我毕业后读完的第一本书！就好比把我带进了那个年代一样

42、读过《夹边沟记事》，再读这本书就有点小巫见大巫的意思了

43、文字干净利落贴实，好似在说着一个个她那半生经历的大小事儿，不为什么，只是想写了。的

44、我想起了一句话，满口的仁义道德，一肚子男盗女娼。

45、传奇是营销用的，每个老人都有这些传奇故事，只是他们没有讲述，历史就断层了。幸好她老人家愿意讲，纯粹而无所顾忌地讲出来，让后辈能有机会了解一些过去，知道他们的长辈是活在怎样的世界里的

46、差不多是一气读完的。想到我爷爷，有一次收拾东西的时候，他倒出来半院子的书，一本一本都舍不得扔：这个是那時候的笔记，这个是我手抄的……爷爷说他以前就是想当个作家。今年春节，我想带这本书给他，我也想帮他实现他的作家梦。

47、大学室友推荐的，很好看。

48、看的几欲落泪。很多内容太让人难过了。人生的智慧，巨大的苦难。每个老人都是一座图书馆，更遑论从动荡的近现代中国走过来的老人。非常值得一读。

49、小时候我婆也讲过类似的故事，很真实

《乱时候，穷时候》

50、本想打算看了几页就打止，结果我愣是一口气都看完老奶奶的这个书，虽然写的不错，但有好多词儿没听过，讲述的人物繁多，看着有点费劲。每个故事都是她所闻所见的及经历，反映民国时期地主农村的生活状况及命运，我想只有富户人家孩子可以上私塾出国留学吧。要是我在她的那个年代只能认命的活着，完全没有追求梦想的资格，想想有些可怕。我生在和平时代，条件好了，什么东西都有了，可以自由的选择自己想要的生活，简直太幸福啊。老奶奶说起她娘的那些事儿，我觉得她是心善的明白人，经历了好多事儿，也做了好多善事，没落得难看的下场。谢谢老奶奶讲了精彩的奇事，希望世界永远和平。

《乱时候，穷时候》

精彩书评

章节试读

1、《乱时候，穷时候》的笔记-二尾子

百度了下才知道二尾子原来是两性人的意思。
书中描绘的那个时代真的很乱。八路军给人们带来的安定，以及中央军带来的混乱。
每天的担心与挨饿同时到来，压得人不能喘息。

2、《乱时候，穷时候》的笔记-我的学生姜淑梅

种种苦难和不幸，像娘无意间丢在地里的种子，如今，它们长成大豆，高粱，谷子，玉米。娘有了自己的秋天，她今天割一捆儿大豆，明天掰几穗玉米，不慌不忙，权当娱乐。来日方长，让她慢慢玩吧。

3、《乱时候，穷时候》的笔记-第1页

想到之前和禅师的讨论，禅师说写作重在体验
(有人体验到了也写不出，那是真的不赏饭啊)
我的老师也讲过理想的状态是良好的教育和被压抑的童年
姜淑梅老人无疑是极聪明的，后文也有说她父亲是读书人
这种「毫无人情味」的叙述
比那些批评她「毫无人情味」的评论
聪明太多了
很轻松就渗透了人生的本质

4、《乱时候，穷时候》的笔记-六十学写字，七十来写书

玩着玩着，天短了；玩着玩着，有奔头了；玩着玩着，心里亮堂了。

5、《乱时候，穷时候》的笔记-第56页

我特想知道，打狗队是不是土改以后才出现的，这之前没有打狗队吧。谁哪个不得好死的最先开始打狗的？！

6、《乱时候，穷时候》的笔记-第159页

前两年，俺考三个儿子：“人啥时候最有劲？”一个说胖点儿的时候最有劲，一个说三十岁的时候最有劲，一个说吃饱的时候最有劲。俺告诉他们：“人穷的时候最有劲。”
~~~早上看到就泪奔了

### 7、《乱时候，穷时候》的笔记-第5页

做好了饭才想吃，二大爷拿着一个血淋淋的东西回来了，二大爷说：“这个胡子活着，俺给他一刀，用脚一踹，心就出来了。这才是活人心，俺吃了它！”  
这顿饭，俺娘一口都没吃

### 8、《乱时候，穷时候》的笔记-第60页

## 《乱时候，穷时候》

新媳妇没看见，一脚迈进去，踩死俩鸭子。她自己害臊，上吊死了。很难相信这竟然是真的

### 9、《乱时候，穷时候》的笔记-第8页

像看书一样，把这一页翻过去吧。翻过去就不要再翻过来，没用。

### 10、《乱时候，穷时候》的笔记-未知

人多地少，俺家最难的时候，爹说过几句话，一句是：“人在困难的时候，不要向困难低头。要多动脑子去想，想出好办法，去解决问题。”俺问：“要是想不出好办法呢？”爹说：“那就得把心放宽。”他还说：“不可挽回的事，不要去多想它。”俺问：“啥是不可挽回的事？”当时在饭桌上，爹举着碗说：“就好比这个好看的碗打了，你再心疼，它也长不上去了。”那时候小，有些话俺不懂。后来懂了，俺也这样告诉孩子。

### 11、《乱时候，穷时候》的笔记-我的学生姜淑梅

她一下笔就没废话，直接讲那些有意思的故事，讲故事里的细节。我问她为啥这样写，她说：“那年去北京，你那些朋友和同学说的话俺都记住了。他们说，人家都知道的事，你废话少说，要讲就讲人家不知道的事。”

### 12、《乱时候，穷时候》的笔记-第77页

早些年，俺那儿去个生人，都在门外问：“家里有人吗？”要是男人不在家，女人就答：“没人。”男人不把女人当人，女人也不把自己当人。

### 13、《乱时候，穷时候》的笔记-第7页

亲娘怎么能让自己的儿子女儿结婚呢，不理解，那个年代真是什么事情都有啊。还有那些刑罚，看得脊背发凉，难受的很。看样子人类向文明迈进，咱们才只走了一小步。

### 14、《乱时候，穷时候》的笔记-第243页

在微博上看到对这本书的介绍，这是姜淑梅奶奶六十岁识字，七十岁学写作后写的第一本书，像我这样成天惦记写作，却永远写不出名堂的人，实在有点好奇。买了一本。

回家的火车上，因为看这本书的原因，我过得非常愉快。书很好看，犹如我们小时读《聊斋志异》《一千零一夜》一样好读，语言明快，平实，故事生动，而且，也有好的主题：惩恶扬善；吃苦耐劳，怎样过上好日子之类。回去送给了老妈，也准备以后送给有写回忆录念头的长辈，当然，也可以与我们这些成天梦想着出书的文学青年交流。

若先总结这本书的成功之处，总体有两个原因：一是作为生活在最底层的平民百姓，她如实描写了过去的时代，战乱，饥荒，生存，比起作家文人，她写得更为生动，真实，真情总是动人；二是她文风朴素，没有文人的造作，八十年代以来，作家的创作空间已十分开阔，但是，小说体裁对旧时代的反映，就我个人来说，有点看够了，疲倦了，文人坐在书斋里写来写去，也越来越没有味道。也许和时代有关系，人们越来越无顾虑地写自己的生活，所以，纪实文学越来越多，发出了它从前没有的光彩，和小说相比，它比较简洁明快，贴近生活。

## 《乱时候，穷时候》

特别之处。姜淑梅的书由若干独立的小故事写成，这给我们写回忆录的普通人做了好多范例：对普通人，有时不需每一段经历都交待，尽管忠于了体裁，但是，不够精彩，对普通人，文笔不是很过人的普通人，最好是有一定故事性，可读性。姜淑梅奶奶切中要害，每一段几乎都很精彩，耐读。

故事可以写你经历过的，也可以讲你听说过的，我们都有过幼年听长辈在一起拉家常的时候，她们洗衣服，做针线活时，爱聊聊各自家乡，娘家的村里的奇人异事，她们幼年听老人讲过的故事。比如，我小时候听说过母亲讲过家乡一个盗墓的张小脚的故事，邻居徐大爷讲过铁柱子媳妇爱串门子被踢折了肋条骨的故事，这些大多是乡间流传的真实故事，尽管由于流传的原因有点模糊了原意，但是，并非杜撰，且带有鲜活的时代背景和生活气息。且先别说我们的文学作品在反映过去的生活的时候不够丰富，角度不够正确，即使是丰富与正确，生活都是浩瀚的海洋，描绘出来值得玩味的。

生计。故事里面有生计，有人为生存，为更好的生活做出的艰辛努力。一部现实主义的作品里一般是有生计的。连《红楼梦》里都有个生计问题，更何况平民百姓了。当年贾平凹的《鸡窝洼人家》写得就很好，似乎就写了农妇力争过好日子的情景。姜淑梅的书写了自己的几个弟兄在土改后的发家史，写了自己到东北后怎样熬碱赚了200多元钱；都让人看得有滋有味，萌生了干劲儿。研究表明，在一定的财富程度里，经济收入的增加和幸福感成正比，而我们这样的国度里，还有很多人在这个程度里，写写如何过好日子仍然是可喜可读的体裁。

主旨。尽管姜淑梅写了很多村里人的家事，听说的故事，也有寡妇偷人，娶小媳妇之类，但是，不是八卦，其实都是有主旨的，都在惩恶扬善，提倡孝敬老人，家人团结，同情没有爱情，没有自我，悲剧命运的妇女。那是水缸满了，灶坑干净了，鸡和猪都喂好了，又纳着鞋底和邻家妇人的交谈，可不是麻将桌上的蜚短流长。

善与美。姜淑梅写了自己的娘，做地主时对穷人极尽仁慈和宽容，所以，在土改是没有遭罪，去世时全村人没有一户缺席；父亲办过学堂，被判死刑时三百多乡亲给他保命，都是一个个极其正面极其生动的人物。给人力量，给人美好，给人安慰。一部好的作品里要善，要有美好的人性，才有升华。

姜淑梅的故事里极富时代特色，生活气息。用酸文人的话说那就是“有生活的质感”，老人没有儿子，女婿不许老人死在自己家中，女儿和母亲就在露天地里搭铺，女儿用砖搭灶，给濒死的母亲熬汤……把旧时代没有儿子的悲哀，女人在家中没有地位的悲哀刻画得淋漓尽致。

劳动的光荣。姜淑梅写了她在砖厂做家属工的日子，那是重体力劳动，极为辛苦，这在中国的文人作品里很罕见，文人写苦，都是下放改造时的苦，都带着委屈和不甘心，也都是比较短暂的，唯有姜淑梅，那是她的生活状态，因此，那种描写和感受，就很珍贵。最重要的是，她不是在叫苦，她充满了乐观和自豪，表示着自食其力的幸福和快乐。我之所以现在对人们写的文革回忆录不是很感兴趣，原因之一就是除了痛苦和屈辱之外，没有太多的东西，人们看文学作品，不是真的想看到苦，是想看到人们怎么，兴味盎然地吞没苦，战胜苦。

开心。真是人活得岁数大了，什么稀奇的事都能遇到。母亲就是砖厂的工人，没成立托儿所之前，母亲就把我带到机器轰鸣的车间里，我就在砖厂的院子里长大。对姜淑梅描写的大窑，出窑，装窑都极为熟悉，但是，我从来没有想过去描写这些，总觉得这是一种很土气的工业，没有什么可说。我也从来没有想到有一天我会在文学作品里看到，而且，是洋溢着热情和欢乐的气氛里看到。可是，在姜淑梅笔下，她对接触到的砖厂里的各种工种兴味盎然地做了介绍，可以看到，她是个热爱劳动热爱生活的人，对她生活工作过的地方，她都充满了感情，对她自己的劳动，也充满了自豪，尽管辛苦，始至终，文章里都充满了那种光明的健康的情绪。让人不得不生出久违了的几句感慨：劳动最光荣，凡是有劳动和创造的地方，都是清洁欢乐和高尚的。愿我们都能对我们的生存环境，我们的日常工作多一点欣赏和喜爱，我们如果都以这样的心态写作，写得一定不会太差。另，母亲的砖厂比姜淑梅时代的条件已经好很多，但姜淑梅长期从事的装窑工仍是极为繁重的体力劳动，据我童年所见，都是临时工——附近农村里未婚姑娘，农村当时大概还没有包产到户，还没有真正富裕，还能招得到这样肯

## 《乱时候，穷时候》

吃苦的姑娘。对姜淑梅这样的已婚妈妈仍能胜任多年，我充满了敬意。

其他。姜淑梅笔下的旧时代的山东农村，土匪横行，人们在各种势力里斡旋，解放军，还乡团，国民党，人们虽说生活在同一村庄，但是，路途各有不同，命运极富悲剧性，戏剧性，和我读孙犁晚年的一些写村人，乡人往事的一些文章，非常相似，不过，孙犁写的是河北的一个村庄。不管是大作家还是平民，不管是山东还是河北，这些村人的命运何其相似，作家和平民姜淑梅，都是真实地写出了乱世里中国农民的命运。孙犁是文人版，姜淑梅是平民版。过去的一个世纪，中国人，实在活得太艰难。每个有心人，都可以写一部类似体裁的回忆录。

这本书里有两篇序言，一篇是姜淑梅的女儿，不是很出名的作家艾苓，一个是比她有名的王小妮，我看了看，这本书里，写得最不好的，就是王小妮的这篇序言。也许这段文字放在别处不觉得不好，但是，和姜淑梅的文字放在一起，就是觉得不好，姜淑梅的作品，说不出大道理的地方，她也不说，直接说事儿。而作家，到处都想用文人的方式说事儿，即使没有合适的方式，她也这么表达，比如：“在二零一三年，我们正像遇到一个偶然现身的隐士一样，碰到了也许会被写它的人彻底深藏，永不为人所知的一本书。”“可以想象，类似的讲故事的人将越来越少，因为他们存在的乡土已经面目全非，他们也许成了最好的讲故事的人。”两段文字我都觉得不好，道理很含糊，说得也不美。——乡村里为什么没有讲故事的人了？现在有没有新的方式出现？谢天谢地，她没写“我们生活在钢筋水泥的丛林”。要么直接说事儿，要么说出点东西，文人写作之所以区别于平民百姓，除了文辞之外，还要有点深度，若没有深度，就没有优势了。最坏的写作就是还不明快，不朴素，还写不出深度，还非要在那儿用点文人腔，很不好。当年阅读《老照片》时我就有个感受，那里面的文章，凡是文人的，普遍写得不及无名作者好，他们总想与众不同，发一点造作的议论，普通人却都很平实朴素，反而别有滋味。

### 15、《乱时候，穷时候》的笔记-第131页

事情是，大饥荒，玉米是婆婆偷的，媳妇顶了包，仍然遭到了婆婆的责骂。

这已经是全书中相对温和的章节了。但，婆媳关系在当代城市中还是个大难题，这种事情还在不断上演着，一点没有变化。

甚至我中学时代非常尊敬的一位老师也曾在课堂上提过这个问题，现在想想仍然觉得难过。

「多年媳妇熬成婆」是种戾气很重的思维方式，它蔓延在各行各业。

家庭与人际的牵绊太强烈了。

戾气太重的人不配自由，但许多人也不想自由。

### 16、《乱时候，穷时候》的笔记-第24页

第二年，埋死人的地方种了棉花，棉花长得好，长到一人多高，就是不结棉桃。

庞家父子

法立救了二哥的命，毁了自己的一生。好在政府没追究他，他在百时屯种了一辈子地。

## 《乱时候，穷时候》

有一回俺大哥问：“法立，你的思想坏了吧？”  
法立说：“俺的肉体坏了，俺的思想没坏。”

### 守寡

早些年，俺那儿去个生人，都在门外问：“家里有人吗？”  
要是男人不在家，女人就答：“没人。”  
男人不把女人当人，女人也不把自己当人。

### 登记

往对面看，这十八个男的，俺也不知道哪个是俺的。有一个男的大高个，模样也好。这个人要是俺的就好了。

### 卖碱

前两年，俺考三个儿子：“人啥时候最有劲？”  
一个说胖点儿的时候最有劲，一个说三十岁的时候最有劲。一个说吃饱的时候最有劲。  
俺告诉他们：“人穷的时候最有劲。”

### 俺爹

爹说过几句话，一句是：“人在困难的时候，不要向困难低头。要多动脑子去想，想出好办法，去解决困难。”

俺问：“要是想不出好办法呢？”

爹说：“那就得把心放宽。”

他还说：“不可挽回的事，不要多去想它。”

当时在饭桌上，爹举着碗说：“就好比这个好看的碗打了，你再心疼，它也长不上去了。”  
那时候小，这些话俺不懂。后来动了，俺也这样告诉孩子。

### 17、《乱时候，穷时候》的笔记-第159页

前两年，俺考三个儿子：“人啥时候最有劲？”  
一个说胖点儿的时候最有劲，一个说三十岁的时候最有劲，一个说吃饱的时候最有劲。  
俺告诉他们：“人穷的时候最有劲。”

这句话真的好震撼。

### 18、《乱时候，穷时候》的笔记-第159页

前两年，俺考三个儿子：“人啥时候最有劲？”  
一个说胖点儿的时候最有劲，一个说三十岁的时候最有劲，一个说吃饱的时候最有劲。  
俺告诉他们：“人穷的时候最有劲。”

### 19、《乱时候，穷时候》的笔记-第20页

当兵得把菜刀夺过去，往俺头上比画：“我毙了你！”  
俺吓得嗷一声跑了  
娘说：“别吓唬俺孩子！”

虽说对老奶奶的评价很高，但是故事讲的是好，文字少了点渲染力  
看吧看吧，看了这么久才翻了20页OTL



## 《乱时候，穷时候》

我果然对“俺”啥的比较不习惯

### 20、《乱时候，穷时候》的笔记-六十学写字，七十来写书

老师跟俺说了几次，说得俺有点儿活心了。

### 21、《乱时候，穷时候》的笔记-第1页

我问她为啥这样写，她说：“那年去北京，你那些朋友和同学说的话俺都记住了。他们说，人家都知道的事，你废话少说，要讲就讲人家不知道的事。”

他们生了三个男孩，生下来都好好的，活到三岁就像个肉布袋，四五岁就死了。庄上的人说，金孩媳妇的奶不行，化骨头。

### 22、《乱时候，穷时候》的笔记-第221页

姜奶奶他爹说的：再好的一个碗，摔坏了，你就别指望它继续长上去。这就是放宽心的意思。

### 23、《乱时候，穷时候》的笔记-第56页

娘、大嫂、二嫂都流泪了，中午饭娘仨儿都没吃。

让我想起一个朋友，她家住乡下，家里养的母猪把它生的小猪都压死了，只剩一头。朋友就负责单独照顾她，当时年纪小，比较轻巧，稍微长大点的小猪还让她骑在背上~不过只有她能骑，其他人小猪都不答应！再后来，家里大人决定杀了它吃肉，朋友没办法，偷偷地哭。吃晚饭的时候，她还是吃了猪肉，因为家里已经很久没有荤菜了。

姜淑梅奶奶的文字没有任何一种说教的感觉，没有什么谆谆教诲。我始终觉得有些东西不是说出来的，是悟出来的。我没养过什么宠物，也特别羡慕它们和主人之间发生的故事。《忠犬八公》、《蝙蝠》、《从你的全世界路过》都让我泪目（我泪点是有多低啊喂。。）

在乱世中，她们无从无力无法保护黄狗，顿时心塞。转念一想，现在不是乱世了，那个朋友也没法保护她的小猪朋友。

也许，这就是生活。

### 24、《乱时候，穷时候》的笔记-第17页

有个鬼子上茅房，把马拴到柱子上。他刚进茅房，二蹦哥就过来，解开缰绳骑上就跑，俺就在跟前。俺怕鬼子出来问俺，快跑回家，跟娘说：“二蹦哥胆真大，把小鬼子的大洋马偷走了。”“没想到，小鬼子没追究这事，可能以为马没拴好，自己跑了。

第三天，二蹦哥把马牵回来杀了，卖马肉。娘给俺日本人发的联合票子，叫俺买三斤马肉。钱是正好的，二蹦哥给俺称了四斤半，他说：“拿走吧。”

俺拿回马肉，娘又让俺把一斤半马肉钱送去。小鬼子的马腿长，个大，身上胖，炖出来的肉可香了。

### 25、《乱时候，穷时候》的笔记-第4页

缩编 戴维

乱时候

## 《乱时候，穷时候》

女共党

俺七八岁的时候，在巨野城里住，和小兰是邻居。小兰比俺大两岁，俺俩常在一起玩。

小兰说，她现在的爹娘都不是亲的，她是要来的。爹娘死得早，她跟着奶奶过。奶奶不到六十岁，有病。奶奶常说：“找个好人家，把大妮儿送出去，俺死也能闭上眼了。”她现在的爹去接她，她哭，奶奶也哭。爹买了花生、糖疙瘩哄她，她就是哭，哭了三四天。

小兰说：“俺那年四岁，啥都记得了。俺在家叫大妮儿，来到这儿叫陈兰兰。俺想奶奶，也不知道奶奶咋样了。”小兰说完使劲忍着，眼泪才没掉下来。

俺小声问：“现在的爹娘谁对你好？”

小兰说：“娘对俺好，爹对俺更好。”

小兰还说，现在的娘不生孩子，是爹从窑子里买来的。她这个爹哥们多，家里穷，没娶上媳妇。买这个娘，没花多少钱。

小兰的爹四十多岁，在警察局当警察。小兰的娘三十多岁，本来是个大长脸，脸色又黄，好像挺厉害的样子，冷不丁一看可吓人了。

有一回，小兰趴在俺耳朵上说：“爹他们抓到三个八路。爹跟娘说，俺听见了。爹说，这几个八路嘴真硬，咋打都不说。”

俺问：“后来呢？”

小兰说：“活埋了。爹说，天黑以后活埋八路，他心里也不好受，那三个八路在坑里边，憋得像牛叫，哞哞的。”

过了些天，小兰说：“日本人给警察局送过来一个女共党。”

俺问：“啥叫女共党？”

小兰摇头说：“不知道，反正是个女的。爹说十八九岁，挺受看。”

俺问：“好看还挨打吗？”

小兰说：“挨打。她啥也不说，爹说也得活埋。”

俺那时候不懂啥，就想：一个女的，十八九岁，长得还好看，不该挨打，更不该活埋。

隔了一天，小兰说：“那个女共党让爹那帮人活埋了，爹也说可惜，太可惜了。到了坑边，副队长说：‘小妹妹长得这么好，活埋太可惜了。队长说了，只要你同意给他当二太太，现在也不晚，你还能活着回去。’女共党骂他龟孙王八蛋，她自己跳进坑里。她还把褂子一脱，蒙到脸上等死，露出两个没发育好的小乳房。”

俺跟小兰在一起玩了两年。算起来，这些事大概在一九四三年，也可能在一九四四年，反正小日本还在巨野呢。

## 《乱时候，穷时候》

穷时候

挨饿那两年

刚开始，婆婆对俺可好了，光怕俺嫌她儿子丑。后来看俺听话，就把屋里所有的活儿推给俺，龙固集只要有戏，她就扭着小脚走出三里地去看戏，俺起早贪晚总有干不完的活儿。到了十月里，早饭就是两样饭，他们都吃高粱和黄豆的杂面饼，给俺吃地瓜叶磨成面的菜窝窝。俺有心跟她反抗，想起娘嘱咐的话，不行，俺得听娘的。

一九五八年搞“大跃进”，各公社都虚报产量，按产量交公粮，打的粮食都交公粮了。到了冬天，吃的东西少了，丈夫到外面找活儿干。先去了济宁修配厂当学徒工，一个月十八块钱没法养家。他又去了哈尔滨，在砖厂干活儿，月月给公公邮二十块钱。

到了一九五九年，吃的东西更少了。家家都挨饿，庄里的榆树皮都让人扒干净，谷糠都成了好东西。儿子来顺四岁，吃谷糠大便拉不下来，俺得找个小棍捅一会儿，可遭罪了。

年纪大的、身体弱的，有些就饿死了。俺婆婆的娘身体不好，也饿死了。临死前，婆婆问：“娘你饿不饿？”

娘叹口气说：“不说了，说也没用。”

提起这事婆婆就哭。

后来，国家开始给供应粮，一个人一天的供应粮不到一斤。

婆婆跟俺说：“俺到菏泽要饭去了。”他们四口人走了，一粒粮食、一分钱都没给俺娘儿俩留下，连着两个月。俺庄到菏泽九十里路，到了菏泽，他们有钱就能买到吃的，丈夫邮来的钱，他们一分钱也不给俺。

家里只有一堆胡萝卜，胡萝卜本来是甜的，可连吃四十天，往舌头上一放，就像黄连那样苦，俺吃不下去，儿子也不吃。

俺看不见自己，看得见儿子，他小脸焦黄。连着两顿啥也没吃，儿子耷拉着头，嘴唇又干又白，他已经连着十多天不抬头，两天不睁眼。

俺想放声大哭，又把自己劝住了。哭顶啥用，得给儿子找点儿吃的。左看右看，就看见桌子上有点儿干榆树皮，还有一个枕头里填的是谷瘪子，已经十多年了。俺赶紧把榆树皮剪碎，和谷瘪子一起磨成面，做了六个饼子。

俺咬一口饼子，一嚼满嘴糠，脑油味儿可大了，想吐。儿子他闭着眼大口大口地吃。俺呜呜地哭，干哭也没眼泪。

儿子听见俺哭，一着急把眼睁开了，说：“娘你别哭，俺吃这中，能拉出来。”

叔伯嫂子听见俺哭，一看这娘儿俩一粒粮食也没有，孩子快要饿死了，回家拿来三斤多野菜糠面，这糠面里掺了点儿高粱面和黄豆面，星星点点的。

头一次俺做了五个小饼贴在锅边，一掀锅就闻到粮食的香味儿。四十多天没碰粮食，那粮食味儿咋那么香啊，俺使劲往鼻里吸，一大口一大口往肚里咽，好像能管饱似的。这个叔伯嫂子现在还活着，

## 《乱时候，穷时候》

俺感念她一辈子，要是没有这三斤多糠面，俺娘儿俩饿死在屋里也没谁知道。

快到领供应粮的时候，婆婆他们回来了。

俺把小锅支到俺住的前屋，婆婆问：“你这是干啥？”

俺说：“跟你分家。”

她很生气：“俺儿不在家，你分的啥家？咱又没吵没闹，俺找社长去！”

俺说：“你想找谁找谁。”

社长来了，问俺：“他婶子，他大叔不在家，你为啥要分家？”

俺说：“社长，俺不多说，说多了有战争，你看看俺的脸吧。”

社长看看俺的脸，回头跟婆婆说：“婶子，她要分家你就分家吧，分了家你少操一份心。”说完就走了。

这次分家，婆婆给了俺一个勺子两个碗，还给了俺半碗杂面。俺给儿子做了三顿粥，俺两天半啥也没吃，凉水也喝不进去。供应粮还不知道啥时给，俺想回娘家看看能不能有点儿吃的。

一早起来俺就走了，儿子走不动，俺抱起儿子，腿发软眼前发黑。看不见道，就和儿子在地上躺一会儿，看清道了再站起来冒蒙往前走。走到下午两点多，才走出十一里地到了仁桥，离娘家还有七里地，一步也走不动了。

桥下水流很急，俺想饿得这么难受，不如跳河死了。又一想，俺这样死，活不见人死不见尸，婆婆就得跟人说，俺跟野汉子跑了。那是农历三月，俺正左右为难，东北边天红了，好像连风带雨过来了。俺想：好好的道俺都走不动，要是下雨，俺就抱着儿子跳河。

大风过来了，没雨，俺抱起孩子来身子飘轻，道也能看清了，七里地俺就歇了三次，大风把俺送到家，就停了。

两个嫂子出来接俺，二嫂向俺问好，俺一句话都不说，她就把饿得半死的孩子接过去。俺走到外屋躺到小床上，脸冲里。

娘问：“妮儿，你咋了？”

俺不敢说话，说话就得露出哭腔，俺想俺不能哭，俺哭一家人都得跟着难受。

三嫂说：“娘你别问了，俺妹妹是饿的，俺给妹妹做点儿吃的。”

小侄没奶吃，三嫂从娘家拿来一点儿白面，她就用这白面给俺做了一小盆疙瘩汤。

娘来拉俺的手，说：“天都热了，你的手咋这么凉啊？”

俺说：“没事，一会儿就好了。”

二嫂问：“这孩子咋不说话呢？总耷拉着头？”

## 《乱时候，穷时候》

俺说：“他就那样。”

俺娘身体不好，俺还没孝顺娘哩，不想再给她添心事。

这碗疙瘩汤是俺娘儿俩的救命汤，可娘跟三嫂在一个锅里吃饭，俺不能赖在娘家，住了三天俺就走了。

婆婆托人给她儿子写信，说俺骂他爹，给他爹气死了，正在医院抢救。她儿子来信说要撵俺走，不要俺了。

丈夫哪次来信都是邮给他爹，从没让俺看过，这次来信婆婆高兴地喊三小叔子：“你哥来信了，给你嫂看看。”

小弟把信送过来，俺找人念信，人家不给念，逼得急了，人家才念给俺听。俺一听火冒三丈，躺到床上大哭。俺本来想着丈夫回来就好了，听完他的来信，俺一天都活不下去了。俺得回娘家一趟，叫他们知道俺是咋死的。

俺顶着小雨往娘家走，一路上大声哭了小声哭，还有二里地到家，俺不哭了，走到家得像没事一样。

三嫂见了俺，问：“妹妹，下着雨你咋来了？”

俺说：“来时没下雨。”

三嫂要给俺做饭，俺说：“吃完饭来的。”

下午两点多，俺要回去，他们都留俺住一夜，俺说孩子在家呢。

俺走了。爹看见桌上有封信，叫三哥借个自行车把俺追回来。三哥追上俺时，俺已走出三里多地。

俺问三哥：“你有事啊？”

三哥说：“俺没事，爹叫你回去，他有事。”

俺没哭，俺都想好了，回家就抱孩子跳到浇地井里，跳到吃水井人家害怕。那时的女人过不下去就得死，离婚丢娘家人。跟着三哥回到家，看见爹流泪，知道他看见那封信了。

俺大哭，爹说：“俺给他去信，他要是不说人话，就跟他离婚。俺不怕丢人，俺的好孩子不能死在他手里。”

爹给丈夫去了一封信，八天后丈夫回信了，他赔礼道歉，还邮来二十块钱，十块钱给俺，十块钱给俺爹。

丈夫从东北回来，带回来十五斤小米。这回见着粮食了，顿顿都做小米粥喝。俺和来顺吃惯了野菜，一时半会儿吸收不了粮食，拉稀拉了四五天。

婆婆和公公都活到七十四岁，后来东北投奔俺，跟俺过了二十多年，活养死葬都是俺和丈夫的事。有好几回，丈夫要跟婆婆算算当年的账，都让俺打住：“都过去了，过去了还提它干啥？”

### 26、《乱时候，穷时候》的笔记-第123页

洋槐叶子软，没味儿，吃饱了不难受。

桑树叶子硬，也不好吃，就是吃下去难受，扎心扎胃，想吐吐不出来。以后也不敢吃饱了，顶多吃到八成饱。

臭椿叶子还没吃到嘴里，闻着就臭，吃它的时候得闭着气，不敢使劲呼吸。

榆树叶子最好吃。一九五八年吃大锅饭散伙，家家没吃的，庄上的榆树皮让人扒光了，那些榆树全死了。

### 27、《乱时候，穷时候》的笔记-乱时候，穷时候

很淳朴的写法跟描述，越加敬佩那些年迈的长辈们，吃苦，真苦。

### 28、《乱时候，穷时候》的笔记-第7页

一家儿子在山西挣回很多钱，爹娘都高兴。

爹说：“儿子都二十四了，俺找媒婆去，得给儿子说说个好媳妇。”

娘说：“儿子的事不用你管。”

家里有个女儿没嫁人，十八岁，老婆子想把女儿嫁给儿子。

从前的女孩不念书，多数女孩都听娘的。到了天黑，老婆子就叫女儿钻到她哥的被窝里，哥俩成了夫妻，小日子过得有滋有味儿。

老头看出来，劝两个孩子：“你找你的媳妇，你找你的婆家，咱中国没这样的，你们这样太丢人了。”

两个孩子不听爹的，就听娘的，爹就骂他们牲口，骂老婆子不是人。老头总骂，把他们骂烦了，赶上连阴天，他们把老头灌醉，整死了。

### 29、《乱时候，穷时候》的笔记-第20页

根是苦菜花，发出甘蔗芽。本是乌鸦娘，报出金凤凰。

### 30、《乱时候，穷时候》的笔记-六十学写字，七十来写书

那些作家里，俺最喜欢乔叶，她写的故事在河南，跟山东老家的风俗差不多，老家的事俺一下就想起来了。

### 31、《乱时候，穷时候》的笔记-第211页

人多地少，俺家最难的时候，爹说过几句话，一句是：“人在困难的时候，不要向困难低头。要多动脑子去想，想出好办法，去解决问题。”

俺问：“要是想不出好办法呢？”

爹说：“那就得把心放宽。”

他还说：“不可挽回的事，不要去多想它。”

俺问：“啥是不可挽回的事？”

当时在饭桌上，爹举着碗说：“就好比这个好看的碗打了，你再心疼，它也长不上去了。”

那时候小，有些话俺不懂。后来懂了，俺也这样告诉孩子。

# 《乱时候，穷时候》

# 《乱时候，穷时候》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)