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《到黑夜想你没办法》

内容概要

《到黑夜想你没办法:温家窑风景》生动地描写了1973到1974年间，苦寒封闭的雁北农村生活。作品对
黑旦、温孩、丑哥、板女等一系列温家窑人看似荒谬却又极其真实地描述，透彻地表现了人类生存挣
扎的种种欲望。小说“照生活写生活”，浑然天成。作者对这样一种看似荒谬的生活在叙述时却以一
种极其冷静的态度作如实的叙述，在如实的叙述中抑制着悲痛，悲痛的背后是作者对人和生活的极度
关切。小说的语言极具特色，作者采用雁北人叙述方式，语言莜面味十足，简练而不失精致，幽默而
不失情感色彩，令人回味无穷。
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《到黑夜想你没办法》

作者简介

山西省应县下马峪村人，中国当代著名作家，中国作家协会会员，现供职于山西省大同市公安局。出
版有长篇小说《到黑夜想你没办法》、散文集《我的人生笔记——你变成狐子我变成狼》、短篇小说
集《最后的村庄》、中篇小说集《佛的孤独》等。曹乃谦的作品在海内外拥有广泛的影响，作品被译
为英文、法文、德文、日文、瑞典文等多种文字出版。诺贝尔文学奖评委马悦然称之为“中国最有希
望获得诺贝尔文学奖的作家之一”。2012年，曹乃谦进入诺贝尔文学奖复评名单。
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《到黑夜想你没办法》

书籍目录
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《到黑夜想你没办法》

媒体关注与评论

　　他（曹乃谦）的书写成为文学的活化石，也成为生活的化石。　　&mdash;&mdash;《南方周末》
　　此书水平不在文学爆炸高峰时期那些杰作（《红高粱家族》、《厚土》、《女女女》等）之下，
相较之下，同时期的经典《棋王》则光华褪尽。　　&mdash;&mdash;马来西亚《星岛日报》　　山西
作家曹乃谦的长篇犹如中国版《樽山节考》，写尽塞北农村遭受饥饿与性煎熬的苦难。　
　&mdash;&mdash;美国《拉斯维加斯时报》　　在我看来曹乃谦是中国最一流作家之一，他和李锐、
莫言一样都有希望获得诺贝尔文学奖。　　我觉得曹乃谦是个天才的作家，我自己认为他的文学艺术
成就非常高。　　&mdash;&mdash;马悦然（瑞典皇家学院院士，诺贝尔文学奖评委、著名汉学家）　
　这几篇小说我是在一个讨论会开始的时候抓时间看的。一口气看完了，脱口说：&ldquo;好
！&rdquo;　　&mdash;&mdash;汪曾祺　　曹乃谦的某些小说精致却天衣无缝，平白如话又讳莫如深
，乡情郁郁古风淳淳，将小说做到了极处。　　&mdash;&mdash;王安忆　　这是我所能看到的最精练
、最简约的文学语言。　　曹乃谦的小说展现了最偏远、最贫穷的生活形态，用的是最文学几乎是最
精到的文学构思来写生活的原态，展示开一副副不仅仅是震撼，而且是令人惊悸的生活图象。　
　&mdash;&mdash;陈忠实　　《到黑夜想你没办法》&mdash;&mdash;此书水平不在文学爆炸高峰期那
些杰作（《红高粱家族》、《厚土》等）之下，相较之下，同时期许多经典则光华褪尽。一个重要的
原因是，前者有着大地的奥援&mdash;&mdash;古老大地的赠与，而少了一些现代个人的投入或投射。
　　&mdash;&mdash;黄锦树（小说家，暨南大学中文系教授）
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《到黑夜想你没办法》

编辑推荐

　　乃谦的小说，和他喜欢的民歌有着十分相像的风格：简洁，质朴，用自己的口语毫无遮拦地直抒
胸臆，既没有虚假的粉饰、浪漫，也没有刻意的形式翻新，一切都直截了当，点点滴滴的生活琐事都
可以入歌、入唱。他们之所以歌唱不是为了取悦别人的耳朵，而是衷心地发自生命的叹息，发自那块
贫瘠洪荒的土地。
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《到黑夜想你没办法》

精彩短评

1、形式与风格并重。“这人活一世，男人就是那没出息的蛾儿，女人就是那要命的灯。男人扑来扑
去扑女人，可临完还不是个往火坑里跳？”
2、还好，我对曹乃谦的作品一般热爱。语言原生态，粗俗俚语又不乏趣味，也看得出来语言使用得
节制而不泛滥。有些篇章略读的话，你大概会看不明白。也算是文学世界里的另外一道独特风景把。
3、最险恶的生存环境下，压抑的性欲和食欲。初读惊奇，再多就看不下去了，整书几乎在讲一个故
事，连篇累牍不厌其烦，这也算长篇？
4、一直在当当买书，这次为朋友买了好几本他喜欢的曹乃谦的作品。
5、按照山西农村方言写作，原始，干练，没有一个的字的废话，主题：饥饿和性，背景：70年代中叶
雁北农村.....几乎把我这饱尽沧桑的男人都弄落泪了,立马又把他的书全买了
6、很不错的一本书，挺好的，推荐
7、看到84页⋯⋯
8、好久没读小说啦，刚看完这个。一口气读下来像得了皮肤病只愿沿着墙走路（纯属扯淡），上次
有这感觉是看《楢山节考》，今村那版，咋说呢。贫穷啦，性欲啦，风俗啦⋯⋯疯了似的把人捣碎。
9、喜欢他的文笔~~
10、食色性也
11、浓厚的陕北特色，读每一句话都可以想象到那种场景，有看电影的感觉。内容很残酷，尤其是最
后玉茭的故事，乱伦，阴婚，伦理裁判，让人唏嘘
12、没有哪个一个人不是挣扎的且绝望的，只不过在温家窑村这里，更加挣扎和绝望。活着只为了活
着，死亡也只是为了死亡。故事很好，文字很真实，但有局限性。
13、未曾见的风土人情，有人会不喜欢，看后心情低落。
14、曹乃谦的书写的很好，雁北的生活让人印象深刻，传统、落后、忧伤、不逾矩。
15、满篇扑面而来的乡音猝不及防却那么有代入感，仿佛回到了小时候生活的村庄，听着亲戚们左一
句右一句的家长里短。故事都很好，几篇雕琢痕迹略重不太生活化，但好在情感真挚。
16、还行，就是方言不是很懂
17、上个月去家门口的书店转悠，问老板：“有没有曹乃谦的书？”老板一脸迷茫地问我：“他写了
什么著作？”我没说，既然连名字都完全不知道，还能知道著作吗？   其实我也是在去年的某一天才
知道曹乃谦这个名字，从收音机上，他的名字一出现就和诺贝尔文学奖联系在一起。后来我去搜索新
闻，才知道有这么个人。也知道一个叫马悦然的瑞典汉学家非常欣赏曹乃谦的作品，而马悦然的另一
个身份就是瑞典诺贝尔文学奖的终身评委。   再后来过了两三个月，莫言就获了诺贝尔文学奖，这两
件事当然没什么联系。莫言获奖后，妈妈问我有没有莫言的书，我思索了片刻，说，似乎没有认真看
过莫言的小说，估计家里也没有相关存货。那时也在当当寻找曹乃谦的书，发现很少，且《到黑夜想
你没办法—温家窑风景》还没货。   直到年前，看到湖南文艺出版社出版了曹乃谦的系列作品，一共5
本，到下单的时候，又有两本没货了。还好，《到黑夜想你没办法》到手了。   曹乃谦写的大部分都
是短篇小说，马悦然在《序：一个真正的乡巴佬》中写道：我在1990年代初，在一个杂志上找到了曹
乃谦的几篇很短的短篇小说，题名为《温家窑风景》。我一看就发现他是一个很特殊的、很值得翻译
的作家。   《到黑夜想你没办法—温家窑风景》如今看起来像长篇，其实也是由30篇短篇小说组成，
只是人物和事件相互之间是有关联的。    马悦然对曹乃谦的评价非常高，他说：“我自己认为他的文
学成就非常高。我最大的希望是曹乃谦的小说在台湾出版之后，大陆的出版界会发现他是当代最优秀
的中文作家之一。”    可惜的是，大陆的文学界或者出版界，现在或许仍没有意识到曹乃谦的价值。  
  据说《到黑夜想你没办法》是汪曾祺看到《温家窑风景》后，建议曹乃谦以此作为书名，看完全书
后，会感觉到这个书名真是太了不起了，它会印刻在心中，让人永远难以忘怀。这也是曹乃谦在书中
经常写到的山西温家窑的人们经常唱的“要饭调”中的一句。    汪曾祺是曹乃谦喜欢的作家，1997年
汪老就去世了。在书后的《代跋》中有汪曾祺的文章，谈到读《到黑夜想你没办法》的感受，大致推
算，也应是1990年代初那几年的事。2005年，马悦然将《到黑夜想你没办法—温家窑风景》翻译成瑞
典文，同时这本书在台湾出版。到今年，算起来已是20年的光阴了，曹乃谦的名字和作品，对于大多
数国人来说，仍是极为陌生的。   但终究是出版了，在一些杂志上，也有了关于曹乃谦的访谈。只是
这几年，想必中国人还要在莫言的诺奖中陶醉很久，并且以为读了全套莫言，就等于读了全部中国当
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《到黑夜想你没办法》

代作家。   曹乃谦的三本书，我先读了《换梅》和《最后的村庄》，不得不说，适应曹乃谦的语言风
格，并逐渐进入属于他的那个语境和世界，是需要一个过程的。之后再读《到黑夜想你没办法》，就
完完全全被温家窑的人们俘获了，也被曹乃谦的文字俘获了。那是一本读过之后会让人犹如“五雷轰
顶”般的书，让人有些坐立不安的书。而台湾《中天书坊》电视节目主持人陈浩写道：“一遍就读傻
了。性感到了极处，悲凉也到了极处。”   性感——这真是现代都市人才会用到的形容词，当然这不
重要，重要的是那种“震撼”，如果台湾读者都能有如此强烈的感受，那么，大陆的读者们，看到那
些似曾相识的熟悉的场景和人们，是不是还要增加几个震动的当量级？    曹乃谦的文字究竟是怎样的
？《到黑夜想你没办法—温家窑风景》又是怎样的一本书？我无可说，也无法描述。除非你读他的文
字，并且一同阅读那些对曹乃谦的文字已有深刻认识的评论家文学家们的序和跋，他们已经将曹乃谦
写透了。   这么久才读到曹乃谦，实在是有些遗憾。而一个外国人不遗余力地向中国人推荐一个中国
作家，也是一件有些悲凉的事。   如金介甫之于沈从文，艾恺之于梁漱溟，马悦然之于曹乃谦，甚或
陈丹青之于木心，他们“发现”了被我们遗忘的“大家”，如今，我们再从他们那里“寻回”—— 而
还有多少好作家与好作品湮没在这浮世的喧嚣中，谁又能知道？
18、很好的书，但是里面的方言看起来很吃力，而且我感觉自己现在说话都不对劲儿了。
19、食色性也，作者对那个特殊年代，特殊的地方的人文关怀让我很感动。
20、这本书，我看了一下，感觉很好！
21、整个村子的男人都是性饥渴，只凭原始的欲望支撑着活着：吃和那啥。
22、在看。很不同。
23、白天我想你牆頭上爬，到黑夜我想你沒辦法。
24、曹乃谦的大作，经典好书！
25、已收到，比预想的快多了。谢谢
26、初看惊讶，《到黑夜想你没办法》尤甚。苦兮兮里的压抑和窒息，但又不让你绝望。后程难免受
雷同所累。
27、好看的乡土文学
28、我每天就是这样想我心中的人
29、观赏玩味
30、那份想啊，看见你的名字都要了亲命了哇
31、土的掉渣
32、原生态十足的语言，平静的叙述令人心碎的故事，不比莫言差！
33、残酷而不矫揉造作，尤其是狗子的故事和玉茭的故事。
34、曹乃谦的黑夜想你  郝杰的光棍儿  杨一的走西口立场记掐蒜薹
35、赤裸裸的贫穷，赤裸裸的绝望，赤裸裸的无奈和赤裸裸的性
36、非常朴实的文风
37、还没看，封面很赞，期待文字！
38、期盼了好久，不过想象的有点不一样，需要慢慢品读，用心体会，在这个浮躁的社会，很难去用
心体会的一种感觉
39、帮同学买的，不过封面看起来有中国特色
40、似乎马悦然的评价给此书带来不少争议，而我是冲着汪老的赞赏去看的。开篇确实有点儿不适应
，可是从快进入第二部分的时候就彻底入戏，到后来不忍释卷。看的出来结构上有精心的安排，可惜
安排的还是不够细致。不过文字上的功夫（不只是方言运用）基本就足够傲视群雄了ps读到后来满脑
子的府谷话。有的人评论说深意不够，土。大概“深意”这个词每个人的定义都不一样吧
41、大量的雁北方言唤起了久违的家乡语言记忆，流畅阅读之后有种得瑟的貌似只有自己能看懂的优
越感。
42、讲真，这半年看过的最好的短篇
43、这个商品不错 上次当当活动时没买 现在贵了 不想等了选看着
44、这部小说简直，大家还是别看了吧，会无语的
45、还没来得及看  呵呵  精心选的  应该不错
46、速度超快。真给力。每次购买都很满意。
47、白天想你翻墙头，到黑夜想你没办法
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《到黑夜想你没办法》

48、荒谬又真实的雁北 想起柴静给<西部招妻>作序时的一句话 “穷让人的心都残破了”（三联何时
给曹乃谦出全集呀）
49、不喜欢 三星半
50、很不错哦，值得一读
51、我原本是不知道有曹乃谦这个作家的，我这样说，不是因为我不尊重作家，相反，我对任何一个
有风骨的作家都心存敬意。在莫言先生获得诺贝尔文学奖之前，每年到要评诺奖的时候，中国总会有
些与诺奖有关的新闻以及娱乐。我就是在一篇新闻中了解了曹乃谦的，说曹乃谦获得了当年的诺奖提
名。我于是便关注了他。后来就看到了著名汉学家、诺贝尔文学奖评委马悦然的高度评价，认为曹乃
谦“是一个天才的作家”、“有实力获得诺贝尔文学奖”。而且台湾地区抢先推出其中文繁体字版，
美国、德国等地也相继组织翻译，由马悦然亲自担任翻译的瑞典文译本也与2006年在瑞典出版。我不
想让一个国外都在关注的作者在我视野里被漠视，所以我毫不犹豫地买了他的书。我知道，不管他获
不获诺奖，他都应该受到重视。
52、压抑。文字节制有力。
53、《到黑夜想你没办法-温家窑风景》写出了底层生活的生存状态，由文学的方式，唤起读者的心灵
共鸣！
54、没办法没办法，这哭不出来的生活。
55、这本还没顾上看,留着慢慢看吧
56、几十年前的农民这样活着，几百几千年前呢？先人们坚韧的生命力是逼出来的。
57、饥饿贫困年代山西农村系列人物短篇。故事离奇特别，方言浓郁简洁，人物栩栩如生，个性掷地
有声。这是第一次看到曹乃谦的文字，我是用一个晚上做完家务后的两小时看完的。因为另一半老家
内蒙，方言看懂了七成，很喜欢。周末推荐给他，被窝里也看，厨房做饭也看，一边看一边说给我，
欢喜得不行。差不多看明白了九成，一定要我把其余几本也买回来。
58、曹乃谦作品
59、食物的匮乏，以及男性对性的渴望。无法深刻理解这种情绪，所以对作品也没有特别深刻的觉。
“白天想你墙头上爬，到黑夜想你没办法”“人是只羞不知足，牲口是知足不知羞”“他瘦瘦的，她
肉肉的，就像是蚂蚱爬在蛤蟆上”“黑牛牛白马马卧草滩，撩妹妹撩的我两腿酸”性器官的花样别名
⋯⋯只能说书名不错。
60、无可奈何，真特么的，很少有如此痛苦又畅快的阅读体验，这是一次。
61、很好很喜欢 很强大 很好很喜欢
62、雁北语言，简明干脆。
63、文字很朴实，寓意很深远
64、书很好，质量上品！
65、可以看看用来消磨时间
66、读到最后一篇才拍案，不过不是叫好叫绝，而是叫痛。
67、一起买了三本书，因为对这本书期待最高所以留在最后读。 之前看过曹乃谦的佛的孤独，文字简
洁却精道。无需或华丽或丰富的辞藻，也能把情感描绘得感人至深，实在难得！所以对以对这本到黑
夜想你没办法，非常非常期待。
68、喜欢，写得不错。
69、很好玩儿的书。 语言特别土气但又不觉得粗鲁。
70、穷，原始需求，知道了很多方言
71、开始几篇如诗，苦难的小令，收结篇《玉茭》，如赋，铺排奔流，让人惊心动魄，泪从心底涌起
⋯⋯
72、从另一个视角解读这个社会，让人心有余悸，看的时候心情很复杂，这本书，不建议度假的时候
看。因为会影响情绪！
73、沈从文的湘西 曹乃谦的雁北
74、走哇，回哇，有个哇字很特别
75、是够原生态，是够有力道，可是单一的写作风格，读多了难免有些腻歪⋯⋯这是曹乃谦的局限性
。诺贝尔文学奖？差十个莫言吧
76、看曹乃谦的第一本书是《最后的村庄》，很喜欢，就买来了这本《到黑夜想你没办法》，这应该
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是一本长篇小说，但风格与别的长篇小说很不一样，只能用别具一格来形容这本书了。
77、被震惊到了。。。
78、贫穷与封闭 让人们的生活只充斥了两种最原始的欲望  食 性  第一次看到一个中国作家那么直白的
描写被性欲冲头而生的乱伦  看着是那么的不可思议 可是又是那么的真实 一本会搅乱心思的书 直白的
描写处处充斥着的性欲 似乎也飘到了书外 感染了读者
79、饮食男女，人之大欲。曹乃谦用最质朴甚至土得掉渣的语言，描绘最原始最本能的欲望，以及那
个年代雁北乡村里艰难的命运。马悦然对他的评价极高——最有希望得诺贝尔文学奖。我以为过誉了
，即便在这部作品中，他也有重复单调之嫌。除了食色，似乎就没了。
80、压抑的性欲和食欲，人的残忍与慈悲，塞北平原特有的要饭调，文风又土又野，读的人心头一颤
。
81、到黑夜让你更爽。
82、西北  方言  洗练  闷痛感
83、了解中国农村的低层生活，你便多少深刻地了解中国。
84、马悦然：我希望大陆出版界能发现他是当代最优秀的中文作家之一。 
85、There's nothing I can do when I think of you late at night.
86、第一次看到对曹乃谦的介绍，说他用特别土的方言把欲望写得特别好，可以得诺贝尔奖~~我特别
不屑~~看完之后我完全改变了自己的看法，诺贝尔奖估计还差点儿，但作者这种用大量方言对话代替
细节描写，用看起来和欲望无关的语言来表现欲望，是我非常欣赏的方式~~也就是“说欲望而不写欲
望”~~
87、原始的陕北农村生活，值得一看
88、很特别，很喜欢，让我了解了不一样的农村
89、写的是陕北农村遭受饥饿与性欲煎熬的苦难～我暂时还读不了这种我不熟悉的方言写作，文风也
不是我喜欢的，没有读完。
90、食欲和性欲，我们的同胞曾经这样活着。曹乃谦的使命。文本极简，但是对这两个欲望没有更深
入的挖掘。至于文字的压抑，没读出来。可能还需要看看作者其他文章。
91、对这种农村生活题材的实在无感，你说那七十年代很苦，不好写，可人家小波写的人人爱看。这
书我实在看不下去。没有经历过北方农村生活的南方人，无法欣赏，无法理解。作者先前是位警察
，38岁因朋友打赌开始写作，对于这种动机不纯的选手，我也并不是很喜欢。
92、本来是挺文艺的名字，看得很压抑。
93、经曲作品
94、乡土作家。
95、我要是那温家窑的人，我就是那狗日的茭茭。
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章节试读

1、《到黑夜想你没办法》的笔记-第1页

        P14“来，给大爷喝他狗日的一口。”说着，他就一吸气，把皱巴巴的肚皮给吸出个洼洼，手就伸
进裆里，把酒瓶拔出来死。酒瓶温呼呼的热。除了酒味儿，还有股别个味道。有人嫌，不喝。有人不
嫌，撑起瓶子就咕噜咕噜吹喇叭。锅扣眯着笑眼，歪侧着头，看人喝。他的嘴还在一张一张地动，好
像是那酒倒进了自个儿的肚里。P34 该做点啥呢？总不能闲着。闲人出事故。人总得有点做的才对
。P54知道他疯了，村人们就都躲他，一见他过来，人们就“快，快”地你我招呼着避开。来不就走
的，就赶快闪进或论是谁家的院，再把大门顶住。再来不及的话，就赶快大声喊“好——好”临后再
瞅机会溜走。那些日，温家窑到处都能听到叫好声。那些日，温家窑随时都能听到叫好声。

2、《到黑夜想你没办法》的笔记-第18页

        这人活一世，男人就是那没出息的蛾儿，女人就是那要命的灯。男人扑来扑去扑女人，可临完还
不是个往火坑里跳？

3、《到黑夜想你没办法》的笔记-楞二，楞二

        这一篇篇，简短，重复，像唱歌，民歌，小调。

4、《到黑夜想你没办法》的笔记-第177页

        歪脖子树真他妈的是棵好树。难怪那回女娃村的人来了要往倒砍这棵树，温家窑的人都拿着铁锹
担杖地跑来了。那女娃村的人没砍成这棵树，只把女娃的尸首抬回去了。歪脖子树还好好地长在西沟
的沟口，伸出歪脖子瞭望人，伸出胳膊向人招手，叫你快些些来。

5、《到黑夜想你没办法》的笔记-第2页

        P74 屋里一片静。只听得门洞那厢，骡子为了解乏，在“蹬，蹬”地跺地。牛们为不让蚊子咬住屁
股尖下的那块嫩肉，“啪、啪”地抽尾巴。P99人们都又笑，放开声“哈哈哈，哈哈哈”地笑。没眼
眼官官也混在里头笑，笑得还最响亮最厉害。别人没人笑了，他还笑：“哈，哈，哈。”“瞎眉瞎眼
的。你能看见也算。你知道笑啥？”下等兵说官官。“你说谁？我？”官官扬起下巴说。好像是下巴
底下长着眼，要看看谁在说他。“说谁？你。”下等兵说。“我听你们笑。思谋着保险挺失笑。我也
就是个笑。”官官说。“瞎笑。笑你也是瞎笑。”五圪蛋说。“人活着就是个这。有时候不瞎笑。有
时候就瞎笑。”官官说。

6、《到黑夜想你没办法》的笔记-第3页

        P121 看看阳婆，该歇晌了。羊娃把羊撵在一起。羊们的头净往别个羊的屁股底下钻，想找阴凉，
估摸着阳婆晒不住脑袋瓜，这才站稳不动了，一站能站一晌午。P168 她站起身冲塔小，两只湿手先空
甩甩，后又在大襟上就像剃头匠鐾 刀似的，来回擦。

7、《到黑夜想你没办法》的笔记-第246页

        曹乃谦说：问题是他们觉得这样的生活很好，他们不觉得这样的生活是可悲的。如果可悲的人不
知道自己可悲还乐在其中，那只能说是活该了。
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