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《小银和我》

作者简介

小银和我
（西）胡安·拉蒙·希梅内斯 著
（西）达西安娜·菲萨克 译
（西）萨莫拉诺 插图
艾斯苔尔扫校
肖毛最后校对
（人民文学出版社1984年8月第一版 印数：16100 定价：0.87元）
简      目
一个低音变奏——和希梅内斯的《小银和我》⋯⋯⋯⋯严文井
献辞
作者小序
正文（1－138则）
译后记
一 个 低 音 变 奏
——和希梅内斯的《小银和我》
严文井
许多年以前，在西班牙某一个小乡村里，有一头小毛驴，名叫小银。
它像个小男孩，天真、好奇而又调皮。它喜欢美，甚至还会唱几支简短的咏叹调。
它有自己的语言，足以充分表达它的喜悦、欢乐、沮丧或者失望。
有一天，它悄悄咽了气。世界上从此缺少了它的声音，好像它从来就没有出生过一样。
这件事说起来真有些叫人忧伤，因此西班牙诗人希梅内斯为它写了一百多首诗。每首都在哭泣，每首
又都在微笑。而我却听见了一个深沉的悲歌，引起了深思。
是的，是悲歌。不是史诗，更不是传记。
小银不需要什么传记，它不是神父，不是富商，不是法官或别的什么显赫人物，它不想永垂青史。
没有这样的传记，也许更合适。我们不必知道：小银生于何年何月，卒于何年何月；是否在教堂里举
行过婚礼，有过几次浪漫的经历；是否出生于名门望族，得过几次勋章；是否到过西班牙以外的地方
旅游；有过多少股票、存款和债券⋯⋯
不需要。这些玩意儿对它来说都无关紧要。
关于它的生平，只需要一首诗，就像它自己一样，真诚而朴实。
小银，你不会叫人害怕，也不懂得为索取赞扬而强迫人拍马溜须。这样才显出你品性里真正的辉煌之
处。
你伴诗人散步，跟孩子赛跑，这就是你的丰功伟绩。
你得到了那么多好诗。这真光荣，你的知己竟是希梅内斯。
你在它的诗里活了下来，自自在在；这远比在历史教科书里某一章里占一小节（哪怕撰写者答应在你
那双长耳朵上加上一个小小的光环），远为快乐舒服。
你那双乌黑乌黑的大眼睛，永远在注视着你的朋友——诗人。你是那么忠诚。
你好奇地打量着你的读者。我觉得你也看见了我，一个中国人。
你的善良的目光引起了我的自我谴责。
那些过去不会永远成为过去。
我认识你的一些同类。真的，这一次我不会欺骗你。
我曾经在一个马厩里睡过一晚上觉。天还没有亮，一头毛驴突然在我脑袋边大声喊叫，简直像一万只
大公鸡在齐声打鸣。我吓了一跳，可是翻了一个身就又睡着了。那一个月里我几乎天天都在行军。我
可以一边走路一边睡觉，而且还能够走着做梦。一个马厩就像喷了巴黎香水的带套间的卧房。那头毛
驴的优美的歌唱代替不了任何闹钟，那在我耳朵里只能算做一支小夜曲。我决无抱怨之意，至今也是
如此。遗憾的是我没来得及去结识一下你那位朋友，甚至连它的毛色也没有看清；天一大亮，我就随
大伙儿匆匆离去。
小银啊，我忘不了那次，那个奇特的过早的起床号，那声音真棒，至今仍不时在我耳边回荡。
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有一天，我曾经跟随在一小队驴群后面当压队人。
我们已经在布满砾石的山沟里走了二十多天了。你的朋友们，每一位的背上都被那些大包小包压得很
沉。它们都很规矩，一个接一个往前走，默不作声，用不着我吆喝和操心。
它们的脊背都被那些捆绑得不好的包裹磨烂了，露着红肉，发出恶臭。我不断感到恶心。那是战争的
年月。
小银啊，现在我感到很羞耻。你的朋友们从不止步而又默不做声。而我，作为一个监护者，也默不作
声。我不是完全不懂得那些痛苦，而我仅仅为自己的不适而感到恶心。
小银，你的美德并不是在于忍耐。
在一条干涸的河滩上，一头负担过重的小毛驴突然卧倒下去，任凭鞭打，就是不肯起立。
小银，你当然懂得，它需要的只不过是一点点休息，片刻的休息。当时，我却没有为它去说说情。是
真的，我没有去说情。那是由于我自己的麻木还是怯懦，或者二者都有，现在我还说不清。
我也看见过小毛驴跟小狗和羊羔在一起共同游戏。在阳光下，它们互相追逐，脸上都带着笑意。
可能是一个春天。对它们和对我，春天都同样美好。
当然，过去我遇见的那些小毛驴，现在都不再存在。我的记忆里留下了它们的那些影子，欢乐的影子
。那个可怜的欢乐！
多少年以来，它们当中的许多个，被蒙上了眼睛，不断走，不断走着。几千里，几万里。它们从来没
离开那些石磨。它们太善良。
毛驴，无论它们是在中国，还是在西班牙，还是别的什么地方，命运大概都不会有什么不同。    小银
啊，希梅内斯看透了一切，他的诗令我感到忧郁。
你们流逝了的岁月，我心爱的人们流逝了的岁月。还有我自己。
我想吹一吹洞箫，但我的最后的一支洞箫在五十年前就已失落了，它在哪里？
这都怪希梅内斯，他让我看见了你。
我的窗子外边，那个小小的院子当中，晒衣绳下一个塑料袋在不停地旋转。来了一阵春天的风。
那片灰色的天空下有四棵黑色的树，不知什么时候，已经喷射出了一些绿色的碎点。只要一转眼，就
会有一片绿色的雾出现。
几只燕子欢快地变换着队形，在轻轻掠过我的屋顶。
这的确是春天，是不属于你的又一个春天。
我听见你的叹息。小银，那是一把小号，一把孤独的小号。我回想起我多次看到的落日。
希梅内斯所绘的落日，常常有晚霞伴随。一片火焰，给世界抹上一片玫瑰色。我的落日躲在墙的外面
。
小银啊，你躲在希梅内斯的画里。那里有野莓，葡萄，还有一大片草地。死亡再也到不了你身边。
你的纯洁和善良，在自由游荡。一直来到人们心里。
人在晚霞里忏悔。我们的境界还不很高，没什么足以自傲，没有。我们的心正在变得柔和起来。
小银，我正在听那把小号。
一个个光斑，颤动着飞向一个透明的世界。低音提琴加强了那缓慢的吟唱，一阵鼓声，小号突然停止
吹奏。那些不谐调音，那些矛盾，那些由诙谐和忧郁组成的实体，都在逐渐减弱的颤音中慢慢消失。
一片宁静，那就是永恒。
1983年7月3日
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精彩短评

1、还是旧的版本更舒服。
2、看着清一色的五星内心默默OS跑过去又看了头20页一遍还是不知道怎么评价，纯真啊纯真，和我
隔着千山万水，一点波澜都没有。其原理和使劲读也没办法喜欢的屠格涅夫那著名的景物描写一样吧
。
3、这个西班牙翻译者的汉语造诣非同一般⋯⋯
4、不是很懂这本书，但是总能有片段戳中我，的确会有忧伤的感觉，而且淡淡的，书里画面很美，
我大概是从那棵变得陌生的大榕树开始喜欢起这本书的，还有那朵成为作者生命中的一个春天的小花
，我觉得它挺适合小孩子读的，在里面能感受到满满的爱，对世界，对生活。
5、整本书写满了一个“精神病患者”的褶细柔靡而又壮丽恬宁的情感，他有时让你觉得矫揉造作，
有时又使你被一种莫名的浩荡的情感感动不已~他的无尽的忧郁就是他的最宽广的爱；他的心、他的
眼投向大自然、和每一个平凡的生命，他巨细不遗的敏感灵魂消弭了琐细与宏大，滥情与肃穆之间的
对立~
6、连我这样一个不耐看景物描写的人都觉得优美又深情。
今天在出租车上听到“春风又绿江南岸，明月何时照我还”的时候哭出来了，很能理解作者内心的敏
感。
7、小银啊,你躲在希梅内斯的画里.那里有野莓,葡萄,还有一大片草地.死亡再也到不了你身边.
你的纯洁和善良,在自由游荡.一直来到人们心里.
人在晚霞里忏悔.我们的境界还不很高,没什么足以自傲,没有.我们的心正在变得柔和起来.
小银,我正在听那把小号.
一个个光斑,颤动着飞向一个透明的世界.低音提琴加强了那缓慢的吟唱,一阵鼓声,小号突然停止吹奏.那
些不谐调音,那些矛盾,那些由诙谐和忧郁组成的实体,都在逐渐减弱的颤音中慢慢消失.
一片宁静,那就是永恒.
       -----严文井
8、赤子之心。西语国家教科书必收之作
9、做为一只作者的小毛驴实在是太幸运了
10、真的好美、好感人
11、温柔悲伤的小调
12、因儿童文学而阅读，却在本书中发现意外的惊喜。自然与真情散发永恒的动人魅力。
13、距离第一次读这本书的时候已经好几年了，但是第一次的阅读体验依旧深刻在我脑海。这本书深
深影响了我，算是开启我心中某一方天地的一把钥匙吧。那么多年了，一想起就是一阵感动。
14、他在每年的春天升起，可是每天都要沉落
15、想去西班牙南部当个农民。
16、洁白柔弱纤细。
17、翻译你真的不是中国人？
18、温情而柔软的独白，我也想要一只毛茸茸的小驴子
19、三毛橄榄树的灵感来源。以后有了宝宝，每天当故事讲给宝宝听。
20、1 电子书
21、最喜欢的西班牙诗人，没有之一。
最喜欢的童话，也没有之一。
22、2009冬@阿姆斯特丹。
23、太好，太好，太好
24、优美感人的散文诗，童话一般的净土天堂。温润、柔软、美好。
25、写给一只叫小银的小毛驴的一百多首忧伤而美好的情诗。
26、还是最喜欢这个版本！
27、读了1/3就读不下去了，童话或者童心不是靠修辞的堆砌来表现的。
28、温情感人的西班牙南部生活画卷和平和风景画。散文诗翻译的真美。
29、一开始会觉得诗人太多愁善感，但后来越读越觉得和一头小毛驴一起感受平凡生活中所有瑰丽的
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细节和无事的悲哀，简直是人生理想。
30、放在家里的老版本，1992年10月购于北京皂君庙慧海特价书店。
31、动人心弦的文字，天籁般的文字⋯⋯
32、给小孩看很好
33、如诗如画。
34、心情过于浮躁，没有被打动。
35、1956
36、这本书不得不让人想起自己的童年啊  尽管是完全和作者不一样的童年
37、重读好多遍，喜欢得不行。太美而不忍直视。
38、也是很早之前读过的，表面是淡淡的哀伤，底下是浓浓的痴恋。
39、最棒最棒最棒
40、美
41、我喜欢旧书
42、纯真 自然
43、哈哈初中时看的，借的学校图书馆的书。同学还嘲笑这名字来着。觉得当时80年代出版的书质量
特别高，翻译得特别好。这个版本装帧得也特别有时代感，好想买一本收藏啊，不知道哪里才能找到
。哈哈不知道初中图书馆还有没有这本书。
44、可以写本小布丁和我
45、“是的，我知道，在下午，当我从黄鹂和桔树群花之间沉思着慢慢地走过寂静的桔园，来到抚催
你长眠的松树下时，小银，你就会幸福地站在永恒的玫瑰的草原上，注视着我伫立在从你的破碎的心
中绽开出来的那些百合花的前面。 ”
46、温柔美好的回忆
47、从此爱诗和西班牙
48、生活的片段。译者居然是位外国汉学家，真奇妙，太意外了。
49、翻译得真精致。枕边书，以后如果我有个女儿话，睡觉前读给她听。
50、诗意版堂吉诃德~那些年，我和小银一起看过的风景~
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精彩书评
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章节试读

1、《小银和我》的笔记-第116页

        小银刚刚在厩栏那里的井旁喝了两桶迎着星星的井水，然后心不在焉地慢慢穿过高高的向日葵，
回到自己的厩里。我靠着门旁的粉墙等着它，四周充满了芥末的微微芳香。P116

是啊，什么也不缺，小银。“它死了，因为它是要死了。"

我看近蒙特马约用手蒙住左眼，迎着太阳在看一些鱼鳞......我问她在干什么，她说，鱼鳞的五彩闪光
里可以看见披着绣花斗篷的卡尔曼圣母，卡尔曼圣母是海员们的保护神......

我勉强支撑的疲倦的眼皮忽然又闭上了，就像正要起飞的蝴蝶，忽然又叠上了翅膀。

在那些金光灿烂的湛蓝的白天，十一月将冬季和夏季叠加在一起。

2、《小银和我》的笔记-59

        倦怠的夕阳斜照着这寂静而幽隐的村庄，纷乱的回忆之中，那些陌生而难以捉摸的远逝了的一切
，是多么富有诗意！一种迷人的蛊惑弥漫在全村，就像笼罩着十字架的悠久的哀思。

3、《小银和我》的笔记-

        也叫灰毛驴与我。想看啊。不晓得能否借到呢。

4、《小银和我》的笔记-44

        卖炭人家的小姑娘，虽然脏得像一枚小镍币，但长得却很漂亮，有一双明亮的黑眼睛，烟垢之间
饱满的小嘴，也红得像要滴出血来一样。她坐在茅屋门口的瓦爿上，抱着弟弟哄他睡觉。

5、《小银和我》的笔记-第166页

        
       姗姗来迟的冬天的早晨，当机警地巡视着的雄鸡看到黎明送来的第一批玫瑰，并向她们亲切地招
呼的时候，睡够了的小银也发出了长长的嘶鸣。天光已从隙缝之中透进了我的卧室，远远听着它梦醒
之后的初鸣，是多么的甜蜜！我在凌乱的被褥之间，也渴望着白昼的来临，思念着阳光。

       我在想，可怜的小银如果不是在我这个诗人的手里，那将会是什么样的情景。也许它就会被那些
卖炭的驱赶着，在夜间霜冻的寂寞的小路上去偷山上的松枝，或者成了那些破烂的吉卜赛人的驴群中
的一个，身上涂着各种颜色，喂的是砒霜，还用扣针放进耳朵里，让耳朵没法垂下来。

      小银又叫了：它知道我是在想它吗？这一点对我来说是不是很重要？在这使人感怀的旭日初升的时
刻，思念着它就像这黎明一样令我高兴。感谢上帝，它有着一个温暖的厩栏，像一只摇篮，也像我亲
切的思念。

6、《小银和我》的笔记-第182页

        
       从孩子的时候起，我就本能地讨厌寓言。就像对教堂、宪警、斗牛士和手风琴一样的反感。那些
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可怜的动物代替寓言家的嘴在胡说八道，像自然历史课的玻璃柜里发臭的寂静一样，令我感到可恨。
对我来说，它说的每一个字，就是那一个感冒了的有着桔皮般脸皮的先生说的：好像一个玻璃的眼珠
，一段假树枝上吊着的一个翅膀的金属线。后来当我在塞维利亚的韦尔瓦的马戏里看到经过训练的动
物的时候，离开学校时留在那里的早被遗忘了的寓言、字帖、奖金，又都重新出现在眼前，恍若一场
青春时代的不愉快的噩梦。

       我成人以后，小银，一个叫拉封丹的寓言家使我和会说话的动物讲和了。你已经听过我反复地讲
过多次，他有一首诗，有时我觉得真正是乌鸦、鸽子或者山羊的声音。可是我总忘不了最后的结语警
句，那是一条枯干的尾巴，是羽毛笔最后落下的灰烬。

       当然，小银，你不是通常含义的一头驴子，也不是西班牙科学院编的字典中解释的那头驴子。你
是一头如同我所知道的和了解的驴子。你有的并非是我的而是你自己的语言，就像我没有玫瑰的，玫
瑰也没有夜莺的语言一样。这样，你就用不着害怕，我永远不会使你在我的书里变作一个寓言家的多
嘴滑舌的英雄，把你的表情和叫声跟狐狸或者麻雀编织在一起，以便最后能写出黑体字的寓言家的空
洞而枯冷的道德结论。绝对不会的，小银⋯⋯

7、《小银和我》的笔记-晚祷 ·后事

        小银，当晚祷的钟声响了的时候，我们似乎就失去了日常生活的力量，而别的一种内在的力量，
更加高尚，更加纯洁，更加持久，主宰着一切，像感恩的喷泉，升上星空，在无数的玫瑰花中闪着光
辉⋯⋯更多的玫瑰⋯⋯你自己的眼睛，你看不见，小银；它们柔顺地仰望着苍天，它们就是两朵美丽
的玫瑰。

你安心地生活吧，小银，我将会把你埋在那个叫松球的小果园里的一棵大圆松的脚下，那是你特别喜
欢的地方。你会平静而愉快地待在那里。你身边会有男孩子们玩耍，小姑娘们也会坐在那边的小椅子
上做针线，你会听见我在孤独中吟咏的诗句，还会听见姑娘们在桔林里洗衣时的歌唱。水车的声音会
给你永恒的宁静送来欢乐和清凉。许多金丝雀、黄莺，在茂密的常青树冠中将会常年不断地在摩格尔
的苍穹和你恬静的睡梦间编织一个无形的音乐屋顶。
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