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《居酒屋閒話》

内容概要

◎共同推薦
陳浩／『中天書坊』主持人
楊照／作家、文化評論者
莊裕安／作家
茂呂美耶／作家
「知日者」的日本文化物語
北京上海廣州東京一路開專欄！
最有人氣的旅日華人隨筆作家！
居酒屋本來是庶民的小酒館。只要打出「居酒屋」的看板，就是為了號召大眾，排闥直入。價錢瞭然
於胸，一樣的水酒，一樣的小菜，有如歸之感。自斟自飲，連明月也不邀，待喝出孤獨，便發現了自
己的存在，唯我獨尊，達到獨酌的最高境界。
李長聲旅日二十年，眼冷心熱看扶桑，動手動腳寫文章，大至中日文化比較，小至江戶糞尿浴桶骨壺
掌故；遠至春帆樓歷史恩怨，近如地鐵痴漢小說。無不嫻於心，落諸筆下。此書輕鬆風趣，見多識廣
，讀來如沐春風。茶酒伴讀，長夜一瞬，東方已白而不自覺也。
〈文化的街燈〉
東京有什麼好？到處是一樣的招牌，一樣的燒鳥或刺身，一樣燈火通明的「扒金庫」。但走在街上，
也有我看見就要進的，那就是舊書店。日本人把散佈大街小巷的書店叫作「文化的街燈」，賣新書的
書店是，賣舊書的當然也是，只是昏暗些。
〈日本海的落日〉
落日是日本文學中常見的景色。小說家藤澤周平偏愛寫夕陽，或金光鋪滿原野，或又紅又大地掛在櫛
比的房屋上，而人影是黑的，在餘暉中動搖。他記得自己小時候看著紅極了的晚霞而哭了起來。
〈路邊開著山茶花〉
同樣是凋零，櫻花被武士欣賞，山茶花卻遭到厭惡。因為山茶的花是整朵花「吧嗒」一聲掉下來，武
士看著一激靈，好似被砍了頭，就覺著晦氣，以致現今人們也不拿山茶花探望病人。
〈別有風味蘿蔔泥〉
日本人吃魚，一生二烤，該丟不丟的用鍋煮，通常就是煮蘿蔔。蘿蔔怎麼吃也不會中毒，那就像拙劣
的藝人再怎麼演也不會有人「中毒」，跑來充當她或他的追星族，此等藝人在日本就叫「大蘿蔔」。
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精彩短评

1、講歷史的篇章我不是很有興趣，不過了解一些日本的風俗民情還是蠻有意思的。。。
2、有些老氣的敘述寫法，總覺得隔了一層。
3、金玉其外 金玉其中
4、淺談中見深度，讀來很是有趣。
5、读起来非常轻松但是又不随意的一本书，涉及到了日本的很多方面，市井，历史，文学，饮食，
中日文化交流，也许确实很散，并没有总结和提炼出一两个观点，不过这才符合“闲话”的书名。

Page 3



《居酒屋閒話》

精彩书评

1、李长声在台北侨居日本的中国文化人李长声去台北，有出版社编辑、媒体轮流排队请他喝酒。据
称，李长声的性格相当从容自得。他自己说，从大陆移居日本纯属机缘，一九八零年他在东北与朋友
合办《日本文学杂志》，常向定居日本的作者邀稿，进而熟识。一九八八年这批朋友邀他赴日，他欣
然应命前往，不过并未存什么大计，却巧遇日本出版教育研究所所长，对方也好喝酒，结果酒友变同
事，他也由此谋到一份职。他说有趣的是，这些人年轻时受左翼思想影响，现在在经济挂帅的日本一
腔社会主义情怀无处可抒，他来了，倒让他们找到倾谈的对象。李长声说他的生活有“三色”，红白
蓝，即红颜、白酒、黑字。在“黑字”部分，他欣赏文笔好、有知识的散文，他特别喜欢北海道作家
渡边淳一和三浦绫子的小说，原因“大概是北海道与东北同纬度，我与他们有些雪国性格相近吧！”
李长声谈日本文化的最新作《闲话居酒屋》已由台湾远流出版社出版。
2、九月，某日，午后，后海，西岸。有朋自远方来，来者为李长声兄。长声旅居日本，以出版文化
为研究，以撰写日本文化随笔为闲，在国内多家媒体开有专栏。八月间一口气出了三本书，《浮世物
语》（上海书店出版社）、《日边瞻日本》（中央编译出版社）和《居酒屋闲话》（台湾远流出版公
司）。一席人为其接风并祝贺，席间有沈公、吴兴文、傅月庵（《居酒屋闲话》一书责编）、程三国
、林建兴、陈琪（《浮世物语》一书责编）等。“长声三书”我之前已获，《浮世物语》是长声在上
海时签了名，交有陆灏兄寄我。《居酒屋闲话》系傅月庵兄寄我，《日边瞻日本》系中央编译寄我。
后两本在席间请长声兄补签了名。赠书的命运就是往往被忽视，“长声三书”就这样，一搁，搁了好
几个月。 《浮世物语》杂事杂诗日杂记 此系我一再推荐的上海书店之“小32开”之一种。封面仅印“
浮世物语”，实则有副标题“日本杂事诗新注”。《日本杂事诗》系清朝首任驻日参赞黄遵宪所作。
黄遵宪驻日五年，除《日本杂事诗》外，另写就《日本国志》一书。杂事诗即是对日常风俗琐事的诗
歌化记录，黄之杂事诗记录了明治维新时期的日本风俗。长声之“新注”则记录晚近的日本习俗，题
指日常生活的很多方面，举凡33篇。有富士山、神道、相扑、樱花、菊花等日式题材，也有内裤、脚
气等市井题材。长声不愧为东渡近十年的旅日者，对日本文化和世俗有着很全面的了解，这些涉及很
日常的习俗要不是细心观察和真诚体会，是很难解出其中味的。长声“新注”由黄遵宪诗作引出，同
一件事，黄诗下的情景和现今之比较很有趣味。其中《脚气》一篇颇为有趣。开篇是：“黄遵宪《日
本杂事诗》咏的是杂事，但杂到脚气，就实在有趣了。”黄之脚气诗如此写：“是何虫竟能医，药笼
同收狈鼓皮，搜得龙宫方外药，补笺脚气集中诗”。日本人喜洁，但也是世界上脚气最严重的，文说
，日本人脚气严重主要两个方面的元素，一是日本人进门就拖鞋，二是喜欢用塌塌米。脚气的细菌比
较容易滞留在塌塌米上，大家互相走动，就互相传染，导致几乎人人有脚气。书中多有这样的杂事，
读来很是有趣。旅居者，往往对一个城市或国家的观察要比本土人更认真，更有心。就像常居北京的
我们，对北京的了解实际上还没有一些外国人多。长声就是这样一位有心的“知日者”，通过杂事诗
可见一斑。 《日边瞻日本》日本是书评大国 同时阅读一个作者的多本书，就会有一个比较的心理。
读完《浮世物语》，再拿起这本《日边瞻日本》，就觉得后者太不符合我对书的视觉要求。可能是我
太偏好前者之“小32开”的装帧了，总之，觉得这本书的装帧过于缺乏美感。还好书的品质并不差，
文章多为长声近年在内地刊发的一些专栏文字，其中部分篇目我先前目睹过。所收虽杂，但以四个部
分归纳为“闲话日本”、“物语日本”、“吃喝日本”和“文学日本”。其中前三个部分依然以日本
杂事为主，可谓是杂事诗之外的杂事随笔，翻读中，依然是另一种趣味阅读。但我最感兴趣的则是“
文学日本”部分。因为长声兄系从事出版文化研究的，所以，他对日本的书业和文学界自然有更多的
观察和研究。所以，对于他笔下的日本文学和出版方面的东西可以说对我本人很有借鉴意义。其中一
篇《读日本书评》就让我很是受益。文称，日本是个出版大国，也是个书评大国，几乎每个报刊都有
相关的书评版面，但日本的书评基本上以导读为主，所以，虽很大众，却没有形成优势的书评报刊，
书评，类似于日本人鞠躬一样，很日常。但如《朝日新闻》一类的报刊，也有很严格的书评报道模式
，通常采用书评委员制度，书评委员21人（社内3人，外聘18人），任期2年。书评版编辑从众多书籍
中选出一百来本，书评委员会每周开会，每人任意从中选取3本，再议论决出1本，拿回去写书评。反
观国内书评媒体，没有一家能做到这样的严谨而独立，我该自省。长声对日本历史小说有着狂热的喜
好，故写有“日本历史小说札记”八篇，全面论述了日本历史小说的发展史和其独特魅力，让我很感
兴趣，可惜国内出版界似乎很少注意到这些优秀的作品，也少有作品引入国内。最近引进了山冈庄八
的《织田信长》、《德川家康》等，都颇让人幸喜。读完全书，先前因为视觉需要的措辞基本放弃了
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，毕竟，一本书的好坏，当以内容论之，封面再好看，内容空洞无物也会让人读后大呼上当。此书虽
杂，但信息量充足而有价值，实可荐之。《居酒屋闲话》慢读，享受阅读的过程 说实话，如果说比较
，我最喜欢的是这本台湾远流版的《居酒屋闲话》，不管从装帧到形式到内容，这本书都是无可挑剔
的，客观地讲，台湾出版物的确比内地成熟很多。单说书内插图和图说，本书搭配的可谓恰当而有趣
，该彩色的地方彩色，该黑白的地方黑白，尤其是一些浮世绘插图，如果不是彩色的，就完全失去其
味道。而内地出版这两本，全为黑白，确实大大失色。印刷质量上也差别很大，内地出版物似乎在书
中用图上很不讲究，有些书的图片分辨率明显不够，也愣印上去，与其这样，不如不要那些图片。其
实，对于非艺术类书籍，我是不太主张用太多插图的，尤其是一些不着调的或文图不搭的图，我觉得
完全是影响阅读的。《居酒屋闲话》在装帧、印刷、插图等方面我认为都属上乘，很得我这个“书癖
”的喜好。但遗憾，我并没读完全书，原因只有一个，不习惯阅读竖版繁体。没有办法，虽然我很喜
欢繁体字，有时候自己在信件中还会沿用一些繁体，但就阅读而言，习惯成自然，阅读竖版繁体很困
难，慢不说，老窜行，严重影响阅读节奏。不久前，强行阅读鹿桥的《未央歌》同样面临这个问题，
害我拿着尺子比划着读。当然，读随笔集的好处就是可以挑着读，草草翻阅，找到感兴趣的题材比划
着慢慢读。《不领赏的日本作家》一文就非常有趣。文及，文学奖多是日本文坛一大特色，但偏偏有
些作家就不买帐，如大江健三郎，他前脚领了诺奖，后脚就推了本土的文学奖；还有些作家如吉村昭
，有些奖领，有些奖却不领，比如他领过菊迟宽奖、太宰治奖等，就是不领司马辽太郎奖，原因是没
怎么读过司马的作品；还有如山本周五郎，干脆什么奖都不领。但这位山本先生没想到的是，他死后
有人却以他的名字设立了一个文学奖。所读之篇章，虽读来困难，且慢，但却别有一翻滋味，慢读，
其实是阅读的合理节奏，可以体验到一种感觉叫享受阅读。但如今信息过剩，不快读似乎就落后于信
息快餐时代的阅读节奏。哼哼，何奈！
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