

# 《邱妙津日記(上下)》

## 图书基本信息

书名：《邱妙津日記(上下)》

13位ISBN编号：9789866873508

10位ISBN编号：9866873501

出版时间：2007.12.5

出版社：印刻文學

作者：邱妙津

页数：616

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)

# 《邱妙津日記(上下)》

## 內容概要

「自己一定要寫作，如果不寫作或太久沒寫作人生就完全沒有意義，我生活的所作所為都是為了要寫作。」 邱妙津，1994.01.16

對這一代未及深思愛與死的真諦的文藝青年們來說，《邱妙津日記》提供的，不會是件懷舊的紀念品而是一個朝聖的座標，以及面對誠實之愛的靈魂練習本...

如果沒有付印，原稿上這些鉛筆書寫的字跡，也許再過幾年就會消逝了吧。像一個漸褪的夢，教人無法判清到底發生過什麼，又是因為什麼而錯愕驚醒。讀著這份日記，我們越來越不能分辨：邱妙津是真正的活過了，抑或真正地被自己從這世上註銷了？一切就是那樣發生過了，所有事件的痕跡卻越發難以被定義，被記憶。在日記中，越是看著她親手埋葬了青春，越是感到青春靈魂之哀悲未了。人生長夜，她的日記竟像是她自己唯一的商量對象。

彷彿從未有餘波盪漾似的，她去世竟然已經十二年。好像還是昨天的事情。所有震驚於她戲劇性死亡的青春靈魂或許曾經想像這個彷彿夠遙遠，夠客觀的時間數字，足夠她們去恢復，去解謎。孰知白駒過隙，還不夠喘上第二口氣。彷彿邱當年無法趕赴的，前景無限的時間尾端，一下子追上來，把一切感受都終結了。時間重新啟動，錯愕也重新啟動：都倒錯了，難道不該是作品先於作者先成為逝者？這些筆記本，嚴格工整的鉛筆字跡，慎重其事、密密麻麻 何等豐盈而沉重的逝者記憶 這些或將成為她們這一代人最後的手稿。

物傷其類。有一代人註定在進入她日記時感到焦慮而猶豫，甚至被恐懼攫奪，不知道自己可以決定什麼。對這世界，對愛人，對自己，究竟該無情還是多情？

關於一個早夭的作家，這些未帶走的筆記本於她作何意義？無人能料想。在如今這個私密心情身世都逐漸習慣於以鍵盤輸入、網路承載流布的國度，這批遺稿反倒更像是被虛構出來的怪物一般 這也引人遐想猜疑：若邱未死是否還會有這樣一批手稿而非網誌文章？網路能即時回應（或被打擾）的特性是否有可能為她的死亡帶來一線轉機？若果真如此這批日記手稿是否還能維持這樣的內省深度與純粹？

無法得證。彼時她的心思彷彿已在幽冥之境，一本本筆記本則宛如劫後餘生 是愛的禮物，未竟的生命責任，等待祭司解讀的天國書信。這些日記內容，像一組組求救或告別的密碼，在記憶縫隙間載浮載沉，溫柔地行過情緒幽谷，有時卻也百般嚴厲檢驗著邱自己的藝術志向與餘生。

關於她，意識底層到底是什麼樣的景觀，十多年來，沒人能看得真切明白；但卻讓人窺看後以為自己會變得強韌，更懂得那些幽微的悲傷。

人們會看到：這批日記經歷的七年期間，激情的星火燒盡，灼痛地熄滅了，繼而籠罩的是更大的黑暗。記憶彷彿鎖入一個透明密封罐，能清楚地被凝視，卻道不出任何感覺。與任何人都毫無關係。

邱妙津去了遙遠的地方 我們卻還在路上。

\* GO>邱妙津專輯企劃。

\*

每次上中興號跟爸爸或姊姊揮手，心裡那種不忍，他們哪裡知道他們又要把他們的女兒妹妹送去過什麼樣地獄般的生活。姊姊問我「把自己逐到那麼遠的地方，真的是為了理想嗎」，放逐，真的放逐，我說台北和巴黎的意義都是一樣的，一樣都是放逐，有家歸不得的放逐。 1990.01.03

這世界太寂寞也太冷寞，什麼樣的文章都有，就是沒有談論關於如何活著的東西，文學不就是訴說關於「如何活著」的事。（寫幾本書，有一個人可以愛）。就是這樣，人生只維繫在這個東西之上，其他的很難使人活下去。 1992.05.31

爬上去，再利用寫作爬上去，埋頭苦寫，不相信你無法瞭解世界。生命的挫折正好有助於埋頭苦寫，不管世界。 1992.06.26

死亡和瘋狂都沒什麼好害怕的，它們只是內心的幻象，我可以用更大的愛克服它們的，儘管我要再受多大的痛苦與折磨，我還是要述說愛是不滅的。 1995.04.14

早從相識之初，妙津伏案寫日記的姿勢便使我印象深刻，嚴肅、專心、不被打擾、宛若儀式的完成，無論歷經怎樣的遷徙變動，她總把這些日記帶在身邊，我知道，這些日記是她最大的財產，她的很多作品也都可以在日記裡找到雛型。她不僅是抱著記事心情寫日記，而是藉此嚴密審視自己的心緒，把驚人的誠實、熱情投洩在這裡。 賴香吟（編者）

目錄

## 《邱妙津日記(上下)》

- 1.1989年日記 (69篇)
- 2.1990年日記 (98篇)
- 3.1991年日記 (90篇)
- 4.1992年日記 (30篇)
- 5.1993年日記 (18篇)
- 6.1994年日記 (40篇)
- 7.1995年日記 (58篇)

# 《邱妙津日記(上下)》

## 作者簡介

作者簡介：邱妙津 | 1969-1995

台灣彰化人，一九六九年生，一九九一年畢業於台大心理系，一九九二年十二月前往法國，留學巴黎第八大學心理系臨床組，一九九五年六月日在巴黎自殺身亡，得年僅廿六歲。邱妙津多方面的才華在大學時代就開始充分顯現，曾以《囚徒》獲得中央日報短篇小說文學獎，並以《寂寞的群眾》獲得聯合文學中篇小說新人獎。除了寫作，邱妙津還擔任義務性的心理輔導工作、雜誌社的記者，同時拍攝了一部長度三十分鐘的十六釐米影片《鬼的狂歡》。

一九九五年六月邱妙津驟然辭世掀起了台灣文壇一陣驚愕，隨即造成一時風潮。同年十月她的首部長篇小說《鱷魚手記》獲得時報文學獎推薦獎，書中的「拉子」、「鱷魚」等詞也成為台灣女同志習用的自我稱號。最後一部作品《蒙馬特遺書》更由導演魏瑛娟搬進劇場，這都證明邱妙津作品的影響之日久不衰。主要著作有《鬼的狂歡》、《寂寞的群眾》、《鱷魚手記》、《蒙馬特遺書》等。

# 《邱妙津日記(上下)》

## 書籍目錄

- 邱妙津日記 1989-1991
- 邱妙津日記 1991-1995

# 《邱妙津日記(上下)》

精彩短评

1、要说到诚实的自传，是之前看了已经是数年前丘妙津写的两本沉甸甸的日记，我想不起台湾文学里除了小说外还有没有过这么赤诚的表白，因为够真实，所以里面的表达也总是比任何都更深刻的刺痛人，全关于对自己对他人对世界的，重的人担不起。过去这本日记前前后后我给读了三遍，是继学生时代读完鬼的狂欢后又看着她把自己用火给点着了，在那疯狂的自燃起来，令人惊怖的画面，这人到底是没极限的啊，像是再一次看她在舞台上演起自己的剧本，在你眼前活生生地扒皮剥骨的倾诉，文字跟火山喷发似的，熔岩里的浆液不断滚出来火红热烫地要烧向你，说起来她在我的印象里也就是这么样的一个人吧，记忆起读到她二十岁就说出的：我活着是为了艺术和爱。我要向艺术致上最顶礼的献祭。。当时我是真佩服她，凭借着文字就这样站上了超越一般同龄人难以企及的峰顶上，她真攀上了那个高度然后洋洒洒地写了出来，成就的也都成就了，却没人明白那是多寂寞荒凉的二十初岁。可她在文字上有能，独有的也是天给的，天赋若要爬上身要甩都甩不下。（想起来二十一岁我简直在干嘛啊？）其实题外话，但要说这书，也不单是里面关于同志的爱欲书写或对谁的指涉，它几乎是写尽了爱和生命里所有会经验到的细节皱折，它是如何的甜腻如何的折磨人，我是每次读了后都只觉得凄然，和体验也无关，只是翻到哪一页随便就是一个逃不掉的隐喻一记鞭苔或下批注，似乎只能回给它一个惨淡无谓的笑容，读也读了算透彻，我们也都能用自己的方式去定义或解读，但谁总也不能真正明白她在那个悲哀的最深点里燃烧地多剧烈，如书里所言：《斜阳》里直治自我破灭的痛苦，唯一用尽力气去爱了而不痛苦的终极对应是把自己给铲除掉。关于爱，还想起其中深刻的一段表达，如她自己所言，「爱就是要像这样狂热执着地去燃烧自己，爱就是像这样渴望自己是个保护者般地爱且如小孩地被爱，爱就是像这样信任地放肆展现自己的最内在且渴望获得相对的信任，爱就是像这样无限谦卑地体谅，包容，疼惜一个人的最内在，爱就是像这样无论分离与那个人都附着在分分秒秒的思考过程里，爱就是像这样摆荡在天堂的狂喜和地狱的煎熬间，爱就是像这样长期的生命重迭，爱就是像理智的高墙也抵挡不了那个人的一声叫唤，爱就是像这样彼此承诺爱并感觉彼此相爱。」也不是说看完了以后便知道该怎么去爱和对待了，对自我而言，它或许只是把你逼向前更逼近自己，跳出来了以后才明白爱的本质都不是只有对他人或对自己诚实这么简单，在爱里，每个人都有自己的阿鼻地狱要走，单看自己怎么涉渡过。PS.对丘妙津书有兴趣的也可以把赖香吟的书找来看一看，作品“史前生活”里对丘妙津也有部份隐晦的书写描述和对话(如果这个书中“指涉的人物”我想的没有错的话)，赖香吟是台湾的一个散文作家，算是丘生命中举足轻重的人物，如她自己所言的赖是少数几个能和她在智性上相匹配和抗衡并能理解她生命里所有哀矜悲喜的人，不过作品不多，本人也非常低调，但不论她是蒙马特遗书里的小咏也好，是日记里的K也罢，读者能自由想象，我其实倒没有兴趣要去意淫这些八卦，只是想说可能有些人不知道。她帮这本丘妙津写了序，我就顺便推荐赖香吟的书。BTW，骆以军的遣悲怀也可找来读一读，倒是这本书有人说是亵渎了丘，或那都是骆本身对丘的想象，在文学界里很有争议性，还被丘的书迷大加挞伐过就是。

2、「毛毛蟲認為是世界末日的發育時期，學者則把它叫作蝴蝶。」.....書看完好長一陣子後，對這本書的熱情還是很熾烈，時不時的就會翻出來讀幾段。隨機的，翻到哪一年哪一日就讀下去，直至讀到失去耐性，方能掩書。我自己測試過，這個閱讀的耐性大約是邱妙津二個月的日記份量。這麼喜歡這本書，但每一次的重新閱讀卻次次考驗我對邱妙津的耐性 - - 這也是我第一次有這樣的閱讀經驗。上下兩本日記，從1989年5月18日起，至1995年6月19日止，不管翻到日記裏的哪一個時期，我都無法分辨（或者說感覺）這是什麼時候的邱妙津。日記裏日復一日、年復一年類似的記錄、困擾、反省。那些理智的辯析、深切的渴望、反覆的掙扎、矛盾的自我.....拓印又拓印，直至她的輪廓成為獨一無二的邱妙津的形象 - - 是在這樣被吸引著，但同時卻又很容易覺得不耐煩的同時，於是我懂得了，這是邱妙津了。那麼龐大熱情的能量，如此的邱妙津，有一種神奇的魔力，比之她其它作品，我覺得這兩本日記是她的精華之作，直接面對一個人的心靈，跟面對那個心靈創作出來的故事，還是有不一樣的地方。邱妙津在日記裏展現的真誠力度是很駭人的，日記裏通篇記載著她的理想和感情，多處的自我剖析相當精彩，可以讀到她的聰明，同時也看到她極大的自我矛盾處。無法放過自己的人，大也都無法放過他人吧，人生如此艱難、人性這般複雜，沒有幾樣敵得過善於追根究柢的人的省視。人生行旅中虔誠若此，對自己和他人 - - 特別是她愛的人，都是折磨。人或許可以鍛鍊自己成鋼，但無法統治這個世界，統治我們的愛人，無法重新規劃這世界的規矩，所以上帝造人讓人有遺忘和衰老的可能，讓所有人力不及的悔恨和遺憾留在過去，或是讓人拖著肉身奔向死亡，讓

時間教會我們寬容。然而，這些於邱妙津都不相干了，這個朝聖的修道者，將生命停留在1995年6月。路曼曼其脩遠兮，邱妙津的靈魂如今安何在？邱妙津是真真正正的死了。故人已遠，她的日記裏保存了一個完整、勇敢、誠實的邱妙津，因之，她不具任何可以被批評的地方，關於她的人、她的文字，她的生命意識。這是屬於她獨一無二的生命。

3、隨時增補刪減。第34頁。1989年6月20日人與人間總是不經意就變成獅子了，先是其中一個咬對方，然後回咬，互咬，恐怖得很。——馬森「獅子」第35頁。1989年6月22日語言終將消逝，夢也將破滅。正如那原以為會永遠延續下去的無聊青春已不知消失何方一樣，一切都將逝去。在消失無蹤之後，所剩下來的，大概只有沉重的沉默和無限的黑暗。第42/43頁。1989年6月27日愛就是像這樣狂熱執著地去燃燒自己，愛就是像這樣渴望自己是個保護者般地愛且如小孩般地被愛，愛就是像這樣信任地放肆展現自己的最內在且渴望獲得相對的信任，愛就是像這樣“無限謙卑”地體諒、包容、疼惜一個人的最內在，愛就是像這樣無論分享與否那個人都附著在分分秒秒的思考過程裡，愛就是像這樣擺盪在天堂的狂喜和地獄的煎熬間，愛就是像這樣長期的生命重疊，愛就是像這樣任何理智的高牆也抵擋不了那個人的一聲叫喚，愛就是像這樣彼此承諾並感覺彼此相愛。……你說，“從來沒覺得事情是這麼簡單，原來我也渴望被你愛，並且愛著你。”第62頁。1989年9月4日“懷疑”是最可怕的，它會自我瓦解，瓦解長期建構起來的價值體系和生活方式，徹底懷疑到最後片甲不留。一旦開始懷疑了，就得重新修補以鞏固原來的價值體系和生活方式，否則就會像我現在一樣停滯。第116頁。1990年1月21日我為什麼會想要為過去發生的事留下什麼意義：怕自己白活，活十年、二十年、三十年意義都一樣，真難以想像活到一種“過去對我是一張大白紙”的地步是什麼樣子，會很難堪吧，會笑自己幹麼那麼努力地活下來這麼久，卻只踮著腳尖踏在一個空洞的現在點上，不值得為之而活的時間，一切活過的都會被擦去，過去的感動和痛苦竟都被驅逐出我的感覺系統，我是徒然地活過過去且徒然地站在現在，那樣的狀況以現在的我想起來是難以忍受。第214頁。1990年8月5日……那麼長大後所有的記憶都很荒謬，那些人來來往往也都消失得很自然。在剛剛荒漠般的夢裡，我還記得那種寂寞。下冊第25頁。1991年6月25日我的生活沒有編年史。從來沒有重心，沒有道路，沒有軌跡。我的生活中有些遼闊的地方，大家都要我相信那兒有個什麼人，而那不是真的，沒有任何人。也許就要背著這樣的感覺體驗一生，在這種悲傷空寂沒有真實感裡走過整體時間，但是沒有關係，總有希望總有獲得。第178頁。1994年7月19日寫作（應該說是發源於寫日記）一直是我解除我孤獨的唯一方法，這片孤獨我也不知道我是怎麼發現的，也許僅僅是肇始於我發現自己渴望與別人說話，或承認這樣的渴望，之後，那片孤獨就愈來愈遼闊起來，那是完全無法與他人溝通的，無法與一個活生生的人溝通，卻能和某些書溝通（也許這些書和我有相同的感覺），渴望和別人說話可是卻又不可得，不可得，完全不可得。也許我的寫作完全必須發源自對這片孤獨的誠實與承認。第242頁1995年4月15日我日日夜夜止不住地悲傷，不是為了世間的錯誤，不是為了身體的殘敗病痛，而是為了心靈的脆弱性及它所承受的傷害，我悲傷它承受了那麼多的傷害。我疼惜自己能給予別人、給予世界那麼多，卻沒辦法使自己活得好過一點。世界是沒有錯的，錯的是心靈的脆弱性，我們不能免除於世界的傷害，於是我就要生著靈魂長期的病痛。我也有一個愛情理想不能實現，我準備好要獻身一個人，但世界並不接受這件事，這件事之於世界根本微不足道甚至是被嘲笑的，心靈的脆弱能不受傷害呢？世界不要再互相傷了，好不好？還是我們可以停下一切傷害的遊戲？（在蒙馬特遺書裡看到這段話的時候掩面良久。蒙馬特遺書從開始看第一封到第二封隔了大概三四年的時間，無法直面那樣強烈的情緒。晦澀，掙扎，卻、浮現的是笑。當悲傷太甚的時候，是無法哭泣的。在我終於可以看下去的時候，被這段話深深地打動。“世界不要再互相傷害了好不好？”為什麼從一個世界走到另一個世界的路途那麼遙不可及，為什麼我們為了免除被傷害總要不可避免地傷害到別人？……）最末頁1995年6月22日我之於人生確實是強悍的，我一點都不軟弱，且是愈來愈強悍的。在這世界上，我所懼怕的人我，所懼怕的事，我所懼怕的情境、人生現象是愈來愈少了。人生中可以得到的，我全部可以得到，現在我明白只要我想要的一切我都可以得到。人生何其美。但得不到的也永久得不到，那樣的荒涼是更須要強悍的。

4、1. 关于「爱情」至于爱，要慢慢地减缓对爱激烈的渴掘，把「因需要而爱」的成分慢慢还回去，用轻松的态度悠游其中，平静地让它像空气一样存在，付出的爱像「呼吸」，汲取的爱像「吸气」，一切都要很自然，不要激烈不要痛苦。自己的生命要自己承担，然后让爱人慢慢地进入生命的每一气息中。从现在起，要撇开爱欲的问题，开始问自己之于生命的其他部分：创作和生活，我还想要获得什么，要怎么做才能获得？关于爱欲的问题，只剩下意志和快乐两部分了，这完全是我自己个人的问题。这个部分我花了太多时间和心血去思考、体验和经营：个人生存的基本状态就是残酷孤寂的，整个



生命的过程就是面对它更多或累积力量面对它。而关于「幸福」，它的理想型态晶体并不存在，毋宁更像与生俱来的幻觉，「幸福」是布满过程里俯拾即是瞬间，它不是什么里程碑似的天国屏障，越过或抵达之后就全部得到或免于心灵病痛，完全没有这种乌托邦。任何东西都需要靠内在力量里的爱和意志创造出来，没有内在力量就什么也没有。之于我，「爱欲」只变成选择一个合适对象的问题，然后创造一种「真实联系」。什么是「真实联系」，就是我之于我和我的情绪、期待和需要可以真实地被接纳，并且能自然地获得两性回应，而在广阔的时间里自由地作深入结合，形成生活里不可取代的具体联系体。Kaufman说，「爱是对于别人需要的感觉和忍受其中的痛苦，同时也包括了责任和牺牲。爱是一种互相的交换。」没有aide对象，根本不可能活下去，爱的感觉、爱的行为、爱的承诺、爱的希望之梦，就是活着的意义。它们，爱和创作，以及为它们所做的准备，就是真实感所在，不抓紧它们，就会掉进无限空虚的地洞了。她使我成长，她使我内在的人格纯化而致密起来...从大学毕业后我就强烈感觉到自己接着得生长的正式另一部分的东西，而这一部分的东西毕业后到现在我一直不得其门而入；或说缓慢地成长，好缓慢好缓慢。那时我留下的主题是：对爱情负责、负担一个女人的独立男性、面对社会处理现实事务的系统、情绪与理智的协调融合、进入知识系统的严格训练及意志力。我看着她高中时的照片，我与她的关系像是一种默契经验，生命把我一生中最重要的一个人带给我了。我的生命因她而有了最根本的意义，这个意义是建筑在我生命的秘密之上，生命恒河底的磐石。我要驮着她航过生命的恒河，她是我的孩子，那是一种生命体与生命体交关的关系，是生命中最重要的一部分。而现实是什么呢？我们经历了更多现实并没有更美丽，现实是暧昧的、非指名的，现实只是一堆食不知味的木材却必须吞下去。然而醒来的荒凉就在现实里，解缆顺着现实或破风逆向现实，一切为求生存.....这么多年来就是太不愿意从荒凉的现实里醒过来，现实里什么也没有，只有一大堆物理、生物的机能必须摆渡，求生存的步骤必须超克，什么也没有，这一大片「无生命」。来法国，我知道是为了重新学习对现实负责的，我必须改变我与现实的关系，我必须从心里改变我对它的感受。这一季，存在于我与X的喧嚣全部静止，我们手牵着手，无异议而有默契地沉默下来，微笑着对方，我们深知这一季的分离，我们彼此已血肉交织，我们的爱不存有一丝怀疑与间隙，只有夜晚的风声与落叶声。而分离是为了学习我对现实的功课，以驮负她走过恒河。给X一份生活，那是错误的。以我如今不成熟的性格，那将唯有不幸与悲惨，生活的意义到底在哪里？不是两人互相粘附里的地狱，而是投入学习如何生活的过程及生活本身，正是求生存，我正是在学习用我残破的人格求生存。爱情的意义到底是什么？无非是纯洁度、奉献与灵魂的美丽。而生活与爱情的关联是这样的，当具备足够的生活能力可以置放爱情于生活之中而不至于使爱情毁坏时，两者才可叠合，否则爱情将变得丑陋、窒息且厌腻。而婚姻就是于时间之中持续、保存爱情的最高努力，像是一种朝向神的盟誓。Phyllade所传达的正是「勇气」与「诚实」的讯息，对生命诚实更诚实，唯有迈向终极的诚实，生命才会真正打开，而「勇气」更是建立在「诚实」之上。把全部虚伪、错误的东西都打掉。「勇气」或许要付出肉体或精神的巨大痛苦作为代价。我常告诉自己要尊敬X作为一个与我不同的独立个体，她有属于她的发展及命运。「以爱换爱」是根结的苦难，认为要得到「一丁点」的爱要用「一整船」的爱才能换取，认定「自己是不值得被爱的」、「自己根本无法爱自己、爱生活、爱生命」、「如果不先去爱别人，别人完全不会先来爱自己」...就是这样的「以爱换爱」使「爱欲蔓延」而由爱欲的「主体」变为爱欲的「客体」，由世界的「主宰」变为逃避现实世界的「被宰制者」，这些才是「沙漠」的来源。男性也习惯付出代价，精神或肉体受暴力的代价，而这「习惯」是从他男性的生活史中经历到、练习出的。而男性换得爱的方式，是使自己增加主客观条件更值得被爱，是使自己更成为世界及爱欲的「主宰」。我现在才算明白「婚姻」的意思是规定着两人愿意一直保持诚意的发愿。2. 关于「婚姻」但是我能孤独吗？我能主要因为惧怕孤独而留住一个女人吗？我们对生活本身期待太多，生活像是一个令人失望的大圈套大空洞，我们经常得绕过生活本身的空洞性，去完成少数的任务、行动和爱。没办法逃离生活这个大空无，永远没办法。为了跳跃这个大空无，只有依靠爱和创作者两个东西，但是创作所带来长远的光热和爱的立即温度之间我无法取舍，唯一我一直深深明白的是独自生活的困难，我必须承认我已失去那种勇气，曾经那是我最坚强的堡垒。理论上，人不能为孤独而需要一个人，那是不纯粹的爱，不是面对内心时诚实的召唤，但在现实之中，难道那不是一种在此刻我的现实之内被允许的爱吗？因为这样我没有表现出爱吗？面对婚姻的危机，我最后还是只有两项法宝，就是诚实和面对后果负起责任，是到目前为止我活在世上觉得比较可靠的两个方法。我必须准备好要孤独，并且思考清楚这个婚姻对我意义，总之，搞清楚我在干什么，以及以后要怎么办。婚姻生活和深层活动之间，在我的使用造成遮蔽效应。如果要拿开遮蔽效应，唯有让我的婚姻取代从前的心理基础，

担任深层活动之「动能」的角色。遮蔽效应，是以为内在我在内心无意识地决定要以遮蔽深层活动的样子面对婚姻，不但展现给老婆看的是没有内在活动的我，我也努力将自己的心灵表现在她可以理解的范围，长久下来，由于两人相处的时间已取代过去孤独的时间，超出她理解的部分自动割除，又少自己运作，于是超出两人世界可表现的部分若非慢慢退化，不然就是一旦活跃就会造成婚姻摩擦于是隐入非法区域，最后可以说我暗自下定决心，为了巩固婚姻的安全而全面放弃我过去的心理主题、情绪记忆财产，放弃对我的精神重要的人物，以及与社会精神互动的活动，这个「放弃」就使我中断与自己说话的管道，我没有跟自己说话的主题，我跟自己说话的传统主题与内心环境，现在已衔接不上，逐渐地恐怕要失去跟自己说话的习惯。我「悲伤的心理年代」确实已告一段落，很清楚地，另一个时代已全新地展开，我的灵魂接近全然的空白。除非我重新看待写作这件事，重新安置创作的动能，寻找自我说话的新坐标，并且换一种态度诠释婚姻，使婚姻与创作的动能是结合的，而不是分裂的，否则这种婚姻与写作的拮抗现象会持续恶化，而睡眠还是它们唯一和解的场所。3. 关于「人生」大学时代结束了。搬离景美，四年画上句号。想要改造自己，坑洞太多了。把坏习惯都改掉，削去过度的敏感和浪漫，成为现实主义的方块。挫折、悲伤、痛苦和绝望这些都是基本元素，要让它们轻轻地飘在上面，或是滑过这些金块，不要让它们堵死，还想呼吸，让空气自由流动。这是一个新的学习阶段，我要学习接受「从零开始」，接受「不要赢那么多」，接受「本质上的平凡」，接受「凡事必须一步步慢慢走」，接受「忍耐从现实逼近理想之路的种种琐碎无聊」，接受「无法直接朝理想奔去」。未来真是不敢想，茫茫大海般毫无头绪。人生际遇太奇怪了，未可逆料，变数太大，我似乎只能坚持少数的几样东西，其他的都必须勇敢地割舍，我跟F的感情是第一位，写作是第二位，经济生活是第三位，持续学习进修是第四位。至于到底该怎么走，似乎不像我原来想象那般简单，不是两点之间直线的问题。人生啊，开始历练我，撇开一些虚幻的影子，我希望活得比过去踏实且免租。必须学会割舍，割舍次要的目标，为主要的目标刻苦耐劳，长期忍受过程中各式各样的劳役虚耗和繁琐。我要一步步开始学会踏实地活着，无论是爱情、写作、读书、工作或学习技术，都要完全面向诚实。我害怕失败和落后他人，我习惯赢和优秀，尤其审慎恐惧遭男性宰割和践踏，这大概是我从小到大最深的恐惧。我害怕去工作，把时间浪费在毫无意义的事、不能出头和半途而废的结果，并且没有自由从事自己真心想做的事。这种害怕愈来愈盘踞我，使我在每天生活里不断地不安和怀疑。必须建立起某种基本态度，针对全时间的生活，以压平不安和怀疑。我只能针对现在的生活目标作坚持，全部的力气都用以达成目前的目标，不能加诸自己太多其他之外的欲望，相反地必须抵抗那些欲望。在一个阶段的设计必有其考虑性，只要全力达成它便是，唯有如此才会有所得。禅的生命态度，就是努力做好每一天该做的事，尽全力完成此刻的任务，那就需要「忍耐」和「专注」。之前，还需要保持「清醒」，并且「自觉」在大系统之下自己心底有哪个角落是受到蒙蔽的。一切似乎都很落实，这就是我的大绿洲。我得好好利用这片绿洲使自己的能量「上提」，去完成这一生想完成的事：经历、创作和爱。眼前，我试着在一个较稳定而完整的人格结构之上，先具体地整合创作和家庭两件事，把我内部的行动力聚集起来，面对每日生活和物质社会的责任，并且深入解放自己原有的生命态度，重新探索只适合我个人的生活价值和行动方式，尝试标定我下个阶段作为成年期起点的方向，规划处一套自我依据的内在精神信仰，这套信仰是要在现实里实际生活并面对责任的。我已不再纯然的年轻，我得在实际的自我之中缝合大部分的破碎与深渊，我所要面对的课题是拿出一个完整的我，随时保持可以聚集能量作功的我，迎向社会和独立的责任。生活就是这样，带着一些厌烦和困惑，边走边摸索。如果不是厌烦和困惑就会是痛苦和虚无，无边无际的，但，一定这样吗？在我这样的心理年龄，我不愿浪费精力在爱情争逐、虚无情绪和生活漂浮上，我要的是稳定的家庭生活、知识的增长和创作的成就上，所以关于过去爱欲和性别的关心主题，现在已经必须略而不管。我不是为了生活的变化而活着的，我是要先活着而去创作的，还没有任何一样东西是如同创作可以引起我动力会让我感到激动而兴奋的，所以我说我要奉献给创作，这样的一句话就是我的核心，想到就眼泪模糊。必须不断地活动，不能静待虚无吞没，这就是人生真谛。宗教、艺术、工作、与人接触、运动、阅读、所爱之人，这都是让生命滋养的方法，而这些与世界交往的方法都必须「内化」才能发生真正的关系，所以不能有强迫、不能有虚荣。或许如今我是比较接近真诚，减轻了许多目的性，这目的性可能就是我在做任何事、做任何选择时的负担，也是生命态度上长久恒互的一把利刃。我想远离功利主义那一套，做任何事都能自然而发自然而止，生活得像游戏那般生趣盎然，生命的此时此刻就值得享受，就能惊奇与纯真，无需等待，这才是我从层层强制性生活中解脱出来后真正想要的生命态度。之于我之前生活所钻进的方向，显然我现在似乎是处在一个生命机器停止运转的时候，每日的时间不再有如此集中的意义，时间不是自

为，而是为他的，一切的意义都是隔着很遥远的距离而产生的，过去所激励的庞大生命意义系统，如今转了个方向。这种生活方式或许更是生命底层的东西，关怀、关怀，它所接触到的是实际的人、事、现象、景物，迷人吗？相当迷人，但是我如何把原本的我置入这样的新生活材料中呢？「还原到人性的角度」，对待身边的人、事、现象、景物，我不能麻木，要有感受，一个作家如果没有感受就死了，无论如何都是人性，这才是我应站的位置。时间流过，现象流过，人流过，讯息流过，文字流过，压力和焦虑流过，这些之于我到底有什么意义？我就要过这样的生活过一年。重要的可能都不是这些大量流过的东西，而是在这些「大量」之中，我能不能每天抓住少少的一些东西，能不能被一句话、一个姿势、一个影响、一个人所冲击、打动、影响，并且愈来愈「善待」这些大量流过的东西，就仿佛手伸进流沙里出来后能抓住砂金，而在接受这些东西大量流过的过程中，我能不能活化更大对我生命有意义的区域，并且打到更庄严的某种东西，使我更了解其他人类，在此之中更成熟？「无感」的根本原因是我似乎很难再与别人共有有什么，最深情纯洁的、最悲惨悲伤的已经过去了，我与生命之间已达到一种友善的默契，遗留在生命中小阴霾、小困难、小灰色、小窒息都是友善的，难再激发我的强烈感受。我与别人之间很难再拥有共同深刻的感动。把自己带往一个活着较好的可能性，这是我的责任。却是妥协色彩的，还有忠于自己真实感受的另一端，所谓生命的真实，我现在最多只能过这两者折衷的生活，然而最后的时刻，「诚实」与「负责」仍是最好的办法。不知道怎么生活下去，总是惶恐无措、跌跌撞撞，只有摒除一切欲望与浪漫理想，「务实」地活下去。对生活不要有任何预期，对工作及人际关系不要有太多感觉太高的期待，面对挫折退出一个距离、迅速解决、强硬处之，一切以「生存下去」为要。只拼命赶着向前走，怎么回事，没有细致和温柔的感受，完全封闭心灵，甚至每天的生活流过去，也没有任何记录，仿佛没有增加什么可以告诉自己和他人的，完全是一颗死寂的心。《赖》里面说，「人不是屈服于环境或外界的压力，失败是来自内在。」卡缪说，「要分分秒秒对抗虚无的感觉，不断行动。」我现在的生命状态到底怎么了？失去感受力、生命的热情、深刻爱的能力、回忆的柔软度、静坐下来沉思的习惯、甚至基本解决现实问题的意志力。连核心对生命悲伤的感动体也不见了……，那到底还要拿什么来做一名艺术家？但是生命总要走到这一关的，我预想得到，生命总要走到创作相岔的一点的，我势必得使命一搏的。

4. 关于「自我」当一个人在他的生活里无法保有他个人最独特部分时，慢慢地他的人性就被磨灭，再下去这个人不是麻木化，转变成另一种存在状态，就是要再想办法从这种厚茧的存在里爆破。多年来，我如今才看清我赖以维生最底层的东西，真正是爱和创造。这两样东西被抽走，或功能卡住，我这个人也完蛋掉。该怎么说呢？说是「个人性」太简化，人总有维持在最佳状态的时候，这两种东西可以让我保持在最佳状态，完全没有，就仿佛生命力被铲除般。手里总要创造点什么，身边总要有什么人可以爱与爱我，就是这样，否则势必完蛋，「我」会被连根刨起。而如今我「社会化」的生活，使我爱人的能力几乎都退缩，更奢谈创造？这是最大的危机。怎么会这样？我把世界之中与我相关的范围越缩越小，这种强力「无关化」的过程是怎么开始的？是由于失望，以及不愿再对他人说谎、活在虚伪中，我只想跟我可以不用对其说谎，并且也愿意主动与我说话的人说话。之于我有意义的人际关系，我将意义圈标在最核心，也是我最想要的，人与人能完全赤裸以待，相爱、温柔、互相了解并具创造性，那才是我真正需要的人际关系。就是「无关化」使我慢慢变成一个冷酷的人，使我爱人的能力有问题，并且对人事物没有感情没有感受。使我不再将人置于「我之内」，而是将他们置于「我之外」。我生命所要达到的状态，是不再用世俗价值与自己计较，摆脱时间表与成就阶梯的束缚，无论我在世俗中是成功是失败我都能坦然接受自己，而在我想成长的方向能无惧地尽力承担责任，朝向一个自己目标碰壁遇到我的极限时我不伤害自己，生命之中的种种无能瘫痪都视作自然，之于我所选择要过的生活方式无论是离社会都远我都能勇敢地活下去，而最后我终能达到做哪件事都一样做什么选择都一样。并且在那个年龄我能享受我生命中的每件事，告诉年轻人关于生命的智慧及艺术的知识，还以真诚、宽厚、温柔、爱情之心对待我周围的人最早我说，不要浪费时间做自己不喜欢的事，生命随时会死。后来我说要面对现实，诚实且负责。现在我说，永远不要准许丧失灵魂的美丽与对生命的热情，即使死亡即将到来。我每天都提醒自己得把格局放大点，生命就是如此，走到哪都一样，不要让自己陷进小牛角尖里。我必须成为像爸爸那样的男人，坚强而成熟，否则我根本无法得到任何我想得到的东西，做任何我想做的事。「个性的磨练」是第一步，之后我想得到什么样的长进与收获，我就会得到。过去我傲慢且抗拒任何现实，所以我窄小、浅陋且处处与世界相隔阂，内心充满荆棘藜，似乎顺从与臣服才能带来真正的温柔，像旋转门一样，这种温柔是种「转向」，将内在的温柔滑向世界而世界的温柔也滑向我的内在，而之前我并不懂得召唤、迎接「世界的温柔」，所以世界的温柔并没有滑向我……5. 关于「工作」身

为一个小说家，比起当一名画家是更艰巨的一条路，小说家不能凭仗任何外面的颜料，更不能借诸古典知识的资料，只能靠脑里的感情经验记忆无中生有，线条颜色构图材料都要靠文字制造出来。而一个小说家比起画家也深沉多了，靠着文字他可以无限地感受思考，无限地深沉复杂，因此他必须锻炼自己的路也就无限远。我重新思考小说的功能和价值是什么？村上春树给我启示是：文学没必要摒除绝大部分的人，文学不是为了文评家和文学史而存在，但它必须有价值，起码对我这样一个人，不管是启发性、美的或感动、，小说家必须开启人们的情绪、精神经验和想象，提供人们对世界新的体验可能，而这种影响能传播给愈多人愈好，它最好能使用易被大多数人接受的语言，而指出某一时代人们的精神断面，且是深入他们不知的精神底层。这种语言也是创造精神现实的新语言，小说的独特语言。然而工作部正是这样吗？不可能要求做的事完全是自己所感兴趣的，只能去做去做再去做，这个工作之外的我能做的其他工作，制作节目、心理治疗、教书，这些难道没有讨厌的成分，没有无法投入的痛苦吗？工作的世界，这主要就是要克服的，把个人最终关怀的拿开，该做的事就全力以赴去做，否则光认同问题就足以把我逼死，不可能生存下去的。如何在一个工作环境生存下去，就是工作伦理。这是进入成人世界的痛苦，这是成熟化的痛苦，适应这个社会的「矫正」历程，符合一个工作设计的回路，全部的生活必须嵌入这个回路，否则就是要被排出社会。继续待在这个工作，主要的财富是：我了解台湾的企图心，对于探讨一个现实现象本身所负载的意义潜能，设计主题式的写作对我所展开的创造空间，对于台湾现实的了解，这个空间是丰富的宝藏，这个工作所将训练我的是一套我的写作所需要的行动模式及装储更缜密的生活方式，这个机构的自由上班制度，以及这里优秀的人才。过去对生命很认真，对生活放浪形骸，如今对生活认真，对生命放浪形骸。如今我的本分就是在这份幸福里经营我的生活，这样的生活是中产阶级的，好好地工作，好好地存钱，好好地与自己的老婆共度剩余的时间，利用这些钱好好地消费休闲，好好地再为自己累积社会资源，好好地再生产另一些什么东西。而生命不只是如此的，生命要去冲要去流……这样的工作形态使我痛苦，焦虑成为我时间的主要负债。活着似乎除了焦虑以及为逃出焦虑所作皇皇栖栖地胡乱奔窜之外，无其他内容。焦虑强占了全部的生活，就是「焦虑」煎熬着我的生活，使一切干瘦枯黑。

5、文章转自开卷八分钟的文稿部分，觉得是不错的入门文字，这里推荐。有的时候阅读只是为了一种纪念，纪念作者的才气，纪念作者的风格。今天我们要重读一位早逝的才女作家的作品，在13年前，1995年的夏天，台湾年轻的小说家邱妙津在她巴黎的寓所自杀，年仅26岁。很多人因为她惋惜，因为她太年轻了，也因为她太才华横溢。就像写作根本就不是什么创作班子能够教得出来的，邱妙津的写作才气完全流淌在她的血液里，或许就是这种天生的对事物的超敏感感受力和极为丰富的情感，让她的文字很有张力，很有气质，也让她过早的透彻了这个世界，选择离开或许是她情感燃尽之后的平静。邱妙津的作品其实不多，但是都能够让人烙下非常深的一个印记。她的处女作长篇小说《鳄鱼手记》，有自传的倾向，第一次透露了她同性恋的性趋向，像书中所提到的“拉子”、“鳄鱼”等词汇，现在也是台湾女同性恋者沿用至今的自我称号。另外一部小说《蒙马特遗书》，是她26岁在巴黎自杀之前的最后一部作品了。由10多封写给离弃她的人的信组成，百分之百投入的生命书写，有让人喘不过气的一种浓烈的爱情，以及对艺术执着而纯粹的追求，对爱欲与死亡的深刻反省。当然这本书是我本人今天并不打算推荐的。因为会对情绪造成极大的摧残，稍有情伤的人都很容易被它感染的情绪很低落，而且被深深的吸引其中，有些恍惚。在我看完了这本书很长的一段时间，我都不敢再去碰它，尽管它就放在我家里面书架非常显眼的的一个位置。这部作品后来也搬进了剧场，它强烈的情绪冲突，还有人性的对白，倒是非常适合舞台剧的表现，这一点对于早前从事过戏剧创作的邱妙津来说，也是一回归。有才气的生命，总是特别吸引着人的注意，何况邱妙津的生命只有26岁，非常短促，她却通过了文学创作，表现了像火山喷发一样的生命张力和一种很扭曲的美感。看她的作品能够清晰的感受到这一点，同时也让我想起了其实审美是有几个层次的，第一个层次就是大俗，之后是大雅，再最高的层次就是一个病态的美。而邱妙津的作品是属于这个最后的一个层次，再加上她大学的时候研修的课程是心理学，留学巴黎也是在心理系的临床组。一年之后终于还是没有走出自己心理的一些困难而自杀，这种经历也导致她的作品和她的生活是一样的，都充满了一种挣扎、矛盾和一连串的大问号当中。尤其是她的死，很难让人有理性的解答，或者情感上也是很难认同的。这一切在我看过她去年出版的一套书，叫《邱妙津日记》之后，慢慢的沉淀了下来，就是今天我要介绍的书《邱妙津的日记》，1989到1995，是分为上下两册的。可以说是她面对诚实挚爱的一种灵魂练习本，为什么这么说呢？这两套呈现在读者面前的是选自她大学时候和在留法时期绝大部分是原状的一种日记状态，基本没有什么文字的删改。既然是写给自己的日记，起初就是没有出版的意思，所以没有任何迎合读者的文笔

，这也是她六年最为真实的精神面貌。读者能够看到无非是一个人在世界上是怎样的活过，也记录了人的一个存在的形式。日记是不需要很完整的结构，很严密的逻辑的，所以当你任何时候，随意翻开其中的任何一页都能感觉到一种震动。因为她特别精准的文字和充沛的情感，还有很挚烈的表达，同时非常冷酷的分析，都给人深刻的印象，可能看的时候非常吸引你深入其中，因为她理性的特别入骨，而且又感性的至极。这个文字集，我希望大家能够静下心来慢慢品读的这两本书，那日记恐怕也是最赤裸的一种文字形式了，所以看日记的时候，恐怕也是最具有推理想象的阅读形式。有的时候觉得邱妙津活的特别隔绝，如果能够再晚活10年，活在这个世界上，她应该是没有那么孤独的，比如说像互联网这种打扰人的能力，或者说社会对于同性恋者的认知度、包容度，可能都会给她一些温暖，有可能让她在死亡的这个边缘能够转回。但是如果那样的事情发生了，可能也很难能看到这两本厚厚的日记手稿是否还能够还原的像现在一样，维持她当时的一种内心非常有深度，非常纯粹的一种自省过程。当然我个人是不认同这是同志文学的，也不认同是邱妙津对生活，对理想，或者说对责任有丝毫松懈和退缩，相反她实际上是一个治学特别严谨，对责任不断勇敢检讨的人，至于爱情，可以说是她致命的死穴，创作和爱就成为她生命的全部。当然书中为了避免涉及到一些伤害无辜的一些人，或者一些舛错，当然书中的一些人名和地名都做了适当的修整，可能都是以代号来出现。那整个日记的周边，其实我们翻阅的时候也可以看得到，保有邱妙津当时非常真实的个人手写的一些文笔和当时她随时拍下来的生活的一段片断，都被这本书的美术编辑增添到了书中，所以帮她整理出版这本书的作家赖香吟在序中也这样写到，无论经历怎样的迁徙，她总是把这本日记带在身边。那这些日记是她最大的财产，她的很多作品都是在日记当中能够找到雏形的，她不仅是抱着写记事的心情在写日记，而且是借此非常严密的审视自己的心绪，把今人的诚实和热情都投入到这里，所以关于悲剧的发生，可能大家都不知道它的始末，也不再可能知道它的始末。但是邱妙津也是十分强悍的，在最后的一瞬间，她让我们看到她们的人生是多么的清明。这样她自己在整个日记当中所提到的最后一句，所提到的其实人生何其美，但不得不到，也永久得不到的，那样的荒凉，是更需要强悍的，那这是邱妙津在日记当中留下的最后一句。那这套日记带来的是邱妙津更为全面的认识，也能安慰在任何一个层面上与她有着相同或相似荒凉、艰辛的人，我想这两本书的价值也不仅仅是一套今制而畅销书那么简单了。

6、同事去台湾旅行时，我叫他帮我带了一套《邱妙津的日记》。在此之前，我对她是怎样一个人并不了解。通过百度百科，我大概知道她26岁就自杀了，台湾人，女同性恋者，出了几本小说……最让我有冲动想看她的日记了解她这样一个人，是看到一句话：大部分资料显示她自杀是用水果刀刺胸身亡。听多了跳楼、服药、自缢、割腕自杀的，如果不是在影视剧里，我很难想象一个人拿着刀刺向自己的胸膛。我当时就想，她那里一定很痛，痛到呼吸不过来，所以才拿起刀刺向了那里。可这是为什么呢？她为什么而痛，为什么活不下去了？看了她的日记以后我算是了解了一点吧，只能说了解了一点，那种深切的感受除了她自己以外，我相信再也没有人能够体会了。在邱妙津的一生中，艺术和爱 是比生命还要在乎，是比生命还想去追求的东西。这样一个人，容易脆弱，容易悲伤，容易感到孤独。艺术我不懂。不如来谈谈爱。我一直觉得一个人爱得太深入是容易感到痛苦和孤独的，因为没有人可以回馈他的爱，没有人可以承受他的爱，也没有人可以理解他的爱的疯狂。邱妙津的爱炙热到像烫手的山芋，她的情人们接过来又抛出去，如此反复，折磨着她，使她一次又一次悲伤得不能自拔。这痛苦之中还有一丝自卑。她的自卑不是因为她是女同性恋者，而是因为她觉得她不能像一个男人一样保护她的情人。她自卑的是性别的缺失。所有这些都让她深陷孤独悲伤不能自拔的漩涡，我在她的情绪里似乎看到了大学时候的我。也许每个年轻的用力追求过爱情的人都曾经有过类似的经历。只是我们都没有她勇敢。她勇敢面对自己对爱情的追求，勇敢承受爱过之后的痛与孤独，勇敢面对为了爱情而燃烧的自己，所以她才勇敢用刀刺向了胸膛。很多人说自杀的人是懦弱的，我却觉得邱妙津是勇敢的。她那么真实，真实面对自己的需求，真实面对自己的感受。我们都不够真实也不够勇敢。不是因为我们不敢去死，而是我们从来不敢撕开面具跟真正的自己对话，不敢去承受最内心的想法，不敢去坚持自己的原则。我曾经也以生命的重量追求过爱。对于爱情，我一直是一个超级理想主义者，但是现实很丑陋，现实的丑陋让我挫伤，让我掉进黑暗的深渊。爱得太深入的人，或者对爱情的追求太纯粹的人，从别人口里说出来的一个字都可能戳伤她。遍体鳞伤之后，我就躲了起来。我把这个真正的需求像小时候的玩具一样藏在床底下。我开始努力靠近现实，努力去适应朝九晚六的生活，努力按时睡觉起床，努力看书，努力发掘其他兴趣爱好……我经常把自己搞得很忙碌，因为我害怕在深夜里面对自己；我几乎不记日记了，连最后一个对自己说话的机会都放弃。我看起来活得那么好，活得那么独立，但我却很少再对自己诚实。我努力向现实靠近时，我的知觉也开始变得麻木，灵气逐渐消失，

## 《邱妙津日記(上下)》

甚至孤独都在慢慢被淹没。我失去了一些纯粹的东西，再也拾不回来了。我以为生活就应该如此。确实，生活就应该如此。有一段时间，我甚至觉得太过于追求爱是一件矫情且值得嘲笑的事情。因为大家都说生命除了爱之外，还有很多东西值得我们挂念。这话虽然没有错，但过于追求爱也没有错啊，有些人生来如此，又何必强求她一定要适应人类的正能量呢。这几天，我内心最真实的怯懦开始像浮萍一样出现在水面上。爱情，这两个字，这几年来我是彻底不敢提它了。写计划，我洋洋洒洒写了几页纸全是工作与兴趣，没有感情的一个字。春节拜神，生日吹蜡烛，我也几乎不许愿。还记得有一次跟朋友去寺庙观光，站在许愿树下，朋友说许一个愿望吧，关于工作关于感情都好，就当是一个美好的寄托。我当时想到了一个正在创业的朋友，就帮他许了一个愿望。之后我所有的愿望都是希望父母身体健康。我也不抽签，不看星座分析，不算命。以前在娱乐杂志社工作，有个香港算命师来到我们办公室，很多女孩围着他问这问那时，只有我悄悄溜走了。我和蛇女去见过一个塔罗牌师傅，但我从来没有相信过他。我记得初中的时候，有个痴迷塔罗牌的同学说，这东西信则灵不信则罔。我这样做，只是因为我害怕知道我一辈子都可能得不到我想要的爱，我也害怕对爱由希望变为失望，所以我故作潇洒，装聋作哑。这些日子，看邱妙津的日记的这些日子，我夜夜难过得想落泪，但我却小心翼翼地藏着这些心情，白天依然笑容如嫣地面对外面的世界。我替邱妙津难过，她这样一个与现实保持距离的人，注定是不应该存在这个世界上的。我好像特别能够理解她的离开，大家都在体恤活着的人的时候，我好像特别能够理解已经离去的她。我也替自己难过，终究我在努力靠近现实，终究我在靠近现实的时候变得越来越怯懦，最后成为了一个再普通不过的人。记得有个弹琴的老师说，轩轩，你应该找一个怎样的人呢？你的情感如此丰富细腻，一般人是不能懂、不能承受的啊！欢迎订阅慕宇轩的微信公众帐号（搜索微信ID：muyuxuanxuan）每天都有丰富内容推送，还可以跟轩轩单独互动哦！

## 章节试读

### 1、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第1页

在如今这个私密心情身世都逐渐习惯于以键盘输入、网络承载流布的国度，这批遗稿反倒更像是被虚构出来的怪物一般。这也引人遐想猜疑：若邱未死是否还会有这样一批手稿而非网志文章？网络能实时响应（或被打扰）的特性是否有可能为她的死亡带来一线转机？若果真如此这批日记手稿是否还能维持这样的内省深度与纯粹？刚开始看，卷首的话，最后一句马一下。所以与此相比，如今的网文如同浮云。归功于时代。越沉越深的内省.....

### 2、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第42页

我们之间未来形式上的关系是无法计较的，情人，死路，朋友，没意义，所以无需白费力气去界定、计划、想象、讨论、实践，也无需徒增苦难去怨尤彼此关系界定的歧异，及甘愿被死路的悲剧感折磨。

### 3、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第101页

#### 思想的軟體動物

我微弱的生命力足夠我把自己愛得很美麗了  
我警告妳：妳敢去愛，就要敢再回到自己，什麼都要捨得

### 4、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第20页

我喜欢自己拥有这样一个房间，大窗、大床、冷气、浴室、地毯、电视，那种封闭的拥有感。

### 5、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第53页

想做一个和现在完全相反的人——一个负责、做好该做的事、情绪稳定、作息规律、生活节奏紧凑、自制力高、情感克制力强、寂寞忍耐力持久的人。

### 6、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第31页

在我需要的国度里，容纳了两种东西，一种是「自由和解放自己的需要」，一种是「高级主人和被认为有价值的需要」，这两种却彼此冲突，我无法完全摆脱后者成全一个彻底自由的自己，又无法割除前者全力追逐一个站在社会巅峰的自己，只能捉襟见肘地遮遮掩掩，慌乱地奔跑着去喂食饥饿的这两种需要。

### 7、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第53页

我要制造并享受生活的乐趣和生命的丰富，最大的前提是一不自己伤害自己，不做伤害自己的事，不招惹伤害自己的想法，不让别人有伤害我的机会，不订伤害自己的标准。

### 8、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第24页

爱产生的秘密和性高潮的秘密很像，每个人都有几处敏感带和唯一最敏感带，只有刺激到敏感带才会产生爱，而爱也和性一样，绝大部分的时间是静态的精神记忆，只有少数的点才能刺激到爱的高潮点。

### 9、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第58页

黑盒子里装着——性、死亡、孤寂、无意义感、怀疑、记忆。

### 10、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第42页

如果自問「甚麼是愛」，我只能回答——愛就是像這樣狂熱執著地去燃燒自己，愛就是像這樣渴望自己是個保護者般地愛且如小孩般地被愛，愛就是像這樣信任地放肆展現自己的最內在且渴望獲得相對的信任，愛就是像這樣「無限謙卑」地體諒、包容、疼惜一個人的最內在，愛就是像這樣無論分離與否那個人都附著在分分秒秒的思考過程裡，愛就是像這樣擺盪在天堂的狂喜和地獄的煎熬間，愛就是像這樣長期的生命重疊，愛就是像這樣任何理智的高牆也抵擋不了那個人的一聲叫喚，愛就是像這樣彼此承諾愛並感覺彼此相愛。

### 11、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第94页

我真不忍，不忍未经美丽就衰老了的事物

### 12、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第64页

或許我發現的真理是「人與人要相愛」，愛相隔萬里不准愛的女人，愛不懂我却愛我的人，愛相知相惜却飄渺難追的知己，愛深識靈魂却不能真面目相見的人，愛彼此以極大友善相待却了無相涉的人，愛虛偽以待却盡量減少傷害的人。但對於各種人有不同愛他們的方式，我的愛人功能遭摧殘得只剩虛偽的裝飾外殼，我也在以各種不同的裝飾形式在愛他們。而我看見人們以豐富的方式自由地展示他們身上的天真，以美的行為、笑容、面貌、言語傳達他們對人的愛，像那些是取之不盡用之不竭的，我想他們比我美且富足。

### 13、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第34页

人與人間總是不經意就變成獅子了，先是其中一個咬對方，然後回咬，互咬，恐怖得很。  
——馬森「獅子」

心中關著的那頭猛獸，早就被人命名為獅子了。

### 14、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第1页

看邱妙津的书或日记并非为了学得什么。由于是同龄人，写作时间从19、20跨越到她去世的26，所以更多的是发现一些共鸣，微微带点探索的性质，看到一些相似者思想和人生发展的可能性。但人终究是独立的。以下都写自1989，20岁。重重掩饰下自己无法回避的妥协的角落，轻浮的一面，还有长大的努力。

2个月内我的转变为什么这么大呢，由极爱到完全不爱，可能是以前抑制我不爱的部分，而现在抑制我爱的部分，而分别只能感觉到极强的爱和不爱，并同样对这两种感觉的确定性怀疑。从前我似乎对于自己是谁、须要什么非常清楚，甚至有远超乎一般人的自信，所以在判断自己感觉爱不爱时总是很确定，而如何在行动上去爱或不爱也总是很坚定。但现在我发现自己新的体质，是我所未了解的，所以必须重头回去问我是谁、我须要什么，因此推翻我原既定的强烈感觉，不爱代表的可能怀疑爱的成分远大于否定爱。

我曾经也是这么想的。但后来觉得，在有的爱欲里，就如她所说，爱只"是一种稍纵即逝的心理状态



## 《邱妙津日記(上下)》

，只有精神记忆是永恒的”。

五月二十五日

看完《挪威的森林》，渡边、直子、木漉、阿绿、玲子、初美、永泽，直子死后我嚎啕大哭，渡边说（木漉停留在17岁，直子停留在21岁，永远地。）分离是多巨大的伤痛和寂寞，但活着的路上却只有分离，渡边躲在流浪的睡袋里哭泣。

我不断地哭，听别人讲笑话时、听重金属演唱时、坐在重庆南路边时、搭出租车时、看挪威森林时、喝酒时、睡着后，昨天我看到自己眼泡浮肿，我吓到了，因为我并没流泪那么多，莫非是睡梦中流的。而我边严重地流泪边想我没理由这么流泪的，因为事情很单纯。

我也记得那天早上别人问我昨晚哭了吗？我去水房看到眼睛肿成了桃子，回寝室才发现枕头已经湿透的时候。真的没理由那么哭的，因为事情很单纯，那几年激素水平就是不大对啊，但是又不能一刀切地称之为矫情。唯死者永远十七，生者会长大。

必须努力取得退开的动能性 - -（动能性）这三个字就是我和世界关系里的关键词。

### 15、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第274页

下册：“现实里的任何命运对我一点都不重要，除了艺术里的东西，现实里的东西太轻微、太渺小、太微不足道。”

（已经彻底生活在幻觉中了）

### 16、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第50页

即使我不能展现我的悲哀痛苦，但至少我是安全的，我不用防卫自己的软弱，我也不用害怕被对方知道了要使气氛破坏，对方曾看过我最破碎的样子，那是我曾展现在别人面前最软弱的一次了，彻彻底底破碎的样子，而被舒服地接纳，这使我永远感激，我将永远永远感激，我很难得这样相信一个人。

### 17、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第31页

满足这两种需要的后的感觉是不同的，前者是时时刻刻的意义感都很饱满，较少无谓的痛苦和负担，生命较接近活着；后者则是为了瞬间的狂喜和兴奋，却得长期受苦和背负重担。

### 18、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第12页

鸭步舞邱最喜欢的塔可夫斯基从双子月开始的日记落日中的少年parisparis尚有点稚嫩的笔迹，红色墨水，像是邱的血

### 19、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第58页

黑盒子里装着----性、死亡、孤寂、无意识感、怀疑、记忆

### 20、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第26页

从四日中共镇暴部队开进北平后，这今天一直度笼罩在新闻命题的疲劳轰炸中，这些强迫侵入社会力的声音不断在告诉我“感动、哭吧。中国发生一场大屠杀，而你是一个中国人。”我很突兀，一方面我也觉得不该冷漠，该感动，参与中国人的命运和产生同体感，另一方面又讨厌这种单调、一成不变的疲劳轰炸，觉得一切的流血牺牲总归于无谓，更遑论局外人的激昂与愤怒，任何感动的情绪和声援的举动都带点可笑的成分，因为事不关己，产生不了切肤之痛，没有动机投进去。

## 《邱妙津日記(上下)》

### 21、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第34页

愛所上演現實里的劇情恒小于「愛」這個字。

### 22、《邱妙津日記(上下)》的笔记-第102页

下册：这个世界太寂寞也太冷漠，什么文章都有，就是没有谈论如何活着的东西，文学不就是讲述关于“如何活着”的事

# 《邱妙津日記(上下)》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)