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《餘燼》

精彩短评

1、怎麼可以把這麼簡單的事情寫到這麼複雜（褒義）⋯⋯
2、文字優美，壓抑著情感卻又能窺見渴望奔放而不小心滿溢出的痕跡。
三個人三段情感、三種想法、三種人生思想的糾葛；關係簡單、實情複雜。
雖然敘述很難看得懂，但是真的無法忽略那文字的沉重曼妙之美。
3、「有一天，我們會失去所愛的人。無法承受這種失落的人，就做為一個人來說是不合格的，不值
得我們同情。」
4、簡直是要把人與人之間的激情解析透盡
5、那戛然而止的原鄉永恆，及其後無盡無聲地迴盪著、承受著的問－答。
6、「有些東西比折磨與死亡還要糟糕⋯⋯失去自尊就是一個。我之所以如此害怕我們三個之間的這
個秘密·，就是因為這個緣故。自尊是人性無可取代的基礎，要是自尊受損，這分疼痛與傷害是如此
灼熱，連死亡也無法減輕折磨的苦痛。」
7、可以讀到非常深刻而震動人心的友誼描述。讓我反省，我是否有這樣的濃烈到無法容納下對方的
感情伴侶。
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《餘燼》

精彩书评

1、很奇怪有评价说马芮像加西亚·马克斯。在他的作品里，并不见南美魔幻的痕迹，只有中欧多元
文化的荣光，哲学、音乐、布尔乔亚生活方式⋯⋯最后电影似乎还是拍成了，我在一个英文的马芮网
站上看到过截屏
2、　　住在寒帶森林裡、高階級裡的男孩子，世襲了財富和軍人的職責，他的生命基調一如他的堡
壘，冰冷而封閉。他無能聽懂音樂，但他是能做真正的軍人和獵人。他承襲了父親的性格，忠實與內
斂，也承襲了母親的善感和對愛的需要。　　他需要著他的保姆妮妮，妮妮使得一切城堡裡的運作維
持著生氣，使得這個男孩子維持健康。漫長的幾十年他們之間有著極親近的聯繫，像一個人與他專屬
的精靈一樣真實地親近和信任，不依賴誓約或激情。妮妮充滿母性而專注地了解他、包納他、關愛他
。　　他遇上了一位朋友，讓他知道了什麼是友誼。他們共同生活了二十四年，像雙胞胎一樣緊密地
共同體般地成長，他們是雙子座傳奇般的一對朋友。他們不留縫隙地分享著各自的瑣細，並且從一開
始就深深明白這份感情是恆久的。他的這位朋友，因著貧窮和對音樂的敏銳，而與他有著歧異和秘密
。他的朋友做不了獵人和軍人，過不起高階級的生活，但他確實是個藝術家和讀書人。基於天生氣質
，這是必然的，但他們總是小心地迴避和忍受這些分歧。　　他的妻子，和他的母親一樣，懂得審美
且善感，對於所接觸的一切，無論是生活中的或者是藝術，感覺到且展現出孩子般的好奇與快樂。　
　他的朋友、妻子和母親聽得到的音樂，他和父親是聽不到的。因此在言談以外的時間所流動的朋友
與妻子間的默契和親切，他無能介入。雖然如此，他們仍然經常共同待在哪裡，沐浴在彼此的情誼之
中。　　後來，他的朋友，在一場狩獵中，突然意識到一種野獸殺戮時感覺到的渴望勝過對方的警戒
和興奮。他的朋友殺死了他，透過不告而別。那場別離，使得他的妻子和他之前再也無法交談。而他
自己，只有留下來，思索著那場別離，而且維持著健康留下來。一切都凍結在最後，往後漫長的數十
年間他只有等待和困惑。等待是另一個紀元。　　四十一年後，他的朋友回來了。他們都知道會再見
，再見這麼一次，哪裡也回不去，在哪裡也去不了的年歲時。他們意識到了，分開生活的漫長歲月裡
，他們沒有一刻不牽掛著彼此，沒有一刻不被彼此影響。這是無關選擇和作為的。縱然別離這個選擇
和作為不可逆地毀壞了原有的一切，仍有什麼頑強作用著。他們在四十一年前的一夜之間就老了，只
是等待著那結束這樣而已地活著。　　他的等待是無關事實的。縱然沉默不語，事實也一點一點地拼
湊起來了，完整的像是一場全視角的戲。考古之於一個將生命過成是那一場火焰後的餘燼的人，從各
個與當事人無關的經歷都能察覺事實。但是那事實－他的朋友與妻子私下相戀，他的朋友曾經想到要
殺了他－相比於那情誼，或者那分離之於生命的毀滅力，是無聊的、貧乏的、可悲的小事情而已。縱
然朋友毀掉了他的生活，背叛了他，還曾經想要殺了他，也只有這樣的交情，他才能領會，友情不在
對彼此好不好，不在有沒有聯繫，曾經有哪種時刻就作為下半生的意義和內容。
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