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《在森崎書店的日子》

前言

　　推薦序　　每個愛書人的心中都有間療傷的書店　　喜愛旅行的我酷愛佇足異國的書店，聞聞外
國的書有沒有比較香，並感受不同的文化氛圍，特別是東京的神保町。日本人在逛書店這檔子樂趣不
僅僅是幸福的，同時也是挺守舊的、挺時尚的，不像台灣的書店幾乎清一色走所謂的「氣質」路線。
神保町一帶的書店可說是新舊並陳，其書店街規模可說是全亞洲最大。　　神保町的「靖國通」上座
落大大小小近百家的古書店，那股陳年書香味道以及油墨味（有些書店還兼作文房四寶的買賣）總讓
我這條老書虫流連忘返，如悠久堂、金子書店、一心堂、八木、東陽堂、一誠堂、慶文堂、玉英堂等
等，這些古書店賣的不單單只是舊書，畫作美術、名家真跡的題字、浮士繪古畫的復刻版等，都可以
在這些古書店中找到。每家古書店所經營的重心都不盡相同，有文庫版小說的專業古書店，也有藝人
八卦與影劇資訊相關的古書店。　　我去過神保町很多次，目的不外乎尋覓那股拾回對書的單純喜好
的氛圍。有一回，為了寫書需要而一個人造訪神保町，那次碰到風雨交加的秋颱，為了捕捉神保町一
年一度「古書祭」的畫面全身被淋濕，不得不躲進一家舊書店內。那書店老闆見我鼻涕直流、全身哆
嗦，立刻端杯溫開水和一盒面紙給我。從此，神保町便與我結了不解之緣。　　也許那家古書店就是
森崎書店也說不定。　　本書有三個主角，年輕女孩貴子，貴子的舅舅悟叔，悟叔的老婆桃子。三個
人有著個自的人生境遇，有著不同的人生傷痕，卻在這座古書店「森崎書店」療癒了各自的傷痕，貴
子為情所苦，悟叔嘗盡人生漂泊，桃子內心深處巨大的缺陷，一一在森崎古書店得到救贖。　　人生
有時候應該試著停下，就像是在長途旅行中稍微休息一下，休息夠了再重新航行。一本書、一座書店
、一群人、一些互動，人生的救贖與新生不就是如此默默地開啟了呢？森崎書店的恬淡氛圍，正是每
個愛書人心所嚮往的「療傷書店」。　　知名作家、木桐文化創辦人　黃國華　　序言　　我在森崎
書店的日子是從夏天剛開始到隔年的初春時節。　　那段期間我住在二樓的空房間裡，整天過著埋在
書堆裡的生活。房間內採光不足，空間又很狹窄，還經常飄散著二手書的霉味，感覺很陰暗潮溼。然
而直到今天，我從未忘懷在那裡度過的每一天。　　那個地方開啟了我真正的人生。如果沒有那些日
子，我今後的人生肯定會是枯燥乏味、單調孤寂。　　一個絕對無法忘懷的重要地方──這就是森崎
書店對我的意義。那些回憶至今仍鮮明地浮現在眼簾裡。　　整件事情的起源，只能用晴天霹靂形容
。不對，對我而言，那是比青蛙從天上掉下來還要驚人的事實。　　那天，交往一年的男友英明跟我
說：「我要結婚了。」　　一開始聽到時，我的腦海中充滿了問號。因為如果說是「我們結婚吧」，
還可以理解，或是說「我想結婚」，意思也能聽得懂。可是說「我要結婚了」，就絕對有問題。所謂
的結婚是基於雙方同意後所成立的誓約，因此他的遣詞用字根本完全錯誤。尤其是語氣之隨便，到底
是怎麼回事？他的口吻簡直就像是在說「我在路邊撿到一百塊」似地滿不在乎。　　那是六月中旬的
星期五晚上，我們下了班到位於新宿的義大利餐廳享用晚餐。開在飯店頂樓的餐廳可以眺望霓虹燈閃
爍的美麗夜景，是我們倆都喜歡的約會場所。　　英明是同一職場、大我三年的學長，打從一進公司
起他就是我心中暗戀的對象。光是和他站在一起，我的心跳就跟彈簧床沒兩樣。所以難得私下共聚的
那天晚上，我們很高興地喝著紅酒，沒想到他卻冒出了這句話。　　我不禁開口反問「什麼」，還以
為是自己聽錯了。可是他卻氣定神閒地重覆剛才的那句話，「我是說明年就要結婚了。」　　「結婚
？誰跟誰呢？」　　「我和我的女朋友呀。」　　嗄？我偏著頭不禁納悶。　　「什麼女朋友？」　
　沒想他居然臉不紅氣不喘地說出了同公司不同部門的女生名字，一點也看不出感到內疚的樣子。對
方跟我同期進公司，是個感覺很可愛的女孩子，甚至連同樣身為女人的我都想一親芳澤了。　　相較
之下，我不但個子高，容貌也平凡。我實在無法理解，他都已經跟那麼可愛的女生交往了，為什麼還
要來招惹我的心情。　　仔細一問，他們早在兩年前就開始交往。換句話說，他們的感情比我們還久
。我不僅完全不知道他早有戀情，而且也從來沒有懷疑過，或是想過有那種可能性。我們的交往在公
司內算是秘密，我還一廂情願地以為是怕在職場裡造成尷尬。不料對他來說，我不是真命天女，只是
玩玩的對象罷了。到底是我太遲鈍了，還是他有問題？　　總之，他說他們兩人都已見過對方家長，
下個月就要訂婚了。我聽了頭昏眼花，腦袋瓜裡像是有和尚在敲鐘一樣。　　「她堅持六月舉行婚禮
，我說什麼都不聽。這麼一來的話，今年不就來不及了嗎？所以現在呢&hellip;&hellip;」　　我茫然地
聽著他從嘴裡吐出一串話，最後只低喃了一句「是嗎，那很好呀」。連我自己也很驚訝的回應。　　
「Oh, thank you! 不過以後還是可以跟貴子約會的。」英明微微露齒一笑。就像平常一樣，自然的笑容
猶如運動員般的爽朗。　　如果是電視肥皂劇的話，這時候應該站起來將紅酒灑在他身上吧？可惜我
從以前就不擅長在人前表現出情緒，必須事後一個人靜靜地思考，才能弄清楚自己心中到底有什麼想
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《在森崎書店的日子》

法。更何況當時和尚敲的鐘還響個不停。　　恍恍惚惚地跟英明分開後，我一個人回到租來的房間裡
。好不容易讓腦中的思緒逐漸清醒時，悲傷以迅雷不及掩耳的速度湧上心頭。沒有憤怒，完全就只有
悲傷而已。這份猛烈的悲傷太具有存在感，幾乎觸手可及。　　淚水不斷從眼眶泛出，而且似乎沒有
停歇的跡象。我沒有開燈，一個人癱在漆黑的房間正中央哭泣。甚至還愚蠢地想著「如果這淚水是石
油的話，我就是有錢人了」，同時又為自己的愚蠢哭得更凶。　　真希望有人能幫幫我！我很認真地
期盼。可是我無法求救出聲，只能一個人悲傷哭泣。　　不料，之後情況演變得更加淒慘。　　因為
我們都在同一間公司，就算百般不願意還是有碰面的必要。他的態度跟往日沒有不同，卻讓我更加難
受。尤其偶爾會在員工餐廳或茶水間遇到即將成為他未婚妻的女生。對方好像知道又好像不知道我們
的事，見到面時總是會露出燦爛的微笑打招呼。　　漸漸地我的胃開始無法承受食物，夜裡也難以成
眠。體重明顯下滑，沒有靠上妝掩飾的鐵青臉色就跟死人一樣。上班時間常會突然悲從中來，只好一
次又一次的躲進廁所裡咬著牙不敢痛哭出聲。　　大約過了兩個禮拜，不論是肉體上還是精神上，我
都到達極限了，不得不跟上司提出辭呈。　　最後一天上班時，英明居然還能用明朗的表情對著我說
：「就算辭了工作，還是可以一起見面吃飯呀！」　　一下子同時失去了情人和工作，感覺自己好像
突然被放逐到宇宙空間一樣。　　我來自九州，在那裡讀完大學後，就直接上東京工作，因此認識的
人幾乎就只有公司裡的同事。加上我很怕生，又不擅長交際，所以在東京完全沒有親近的好友。　　
仔細想想，在我人生至今這二十五個年頭以來，經常都是「還可以啦」。出生在還可以的小康家庭，
畢業於還可以的大學，進入還可以的公司服務&hellip;&hellip;想說這輩子大概就這樣過了，因此我頗能
甘之如飴。雖然不是幸福絕頂，卻也不至於跌到谷底。那是我習以為常的人生！　　對於這樣的我而
言，能夠認識英明就是很特別的境遇。一向處於被動的我，居然能和自己喜歡得不得了的人成為情侶
，本身幾乎可用奇蹟來形容。或許也因為這樣的關係，這件事帶來的衝擊無法估計，我完全不知道該
如何對應。　　結果我的對應方法就是一味地睡覺。能睡的程度連我自己也很驚訝。大概是為了逃避
現實，身體產生的自然反應吧！總之，一鑽進被窩裡就睡著了。我躲在自己的小房間，在那個有著孤
孓身影的宇宙空間裡連續睡了好幾天。　　大約過了一個月吧，有天夜裡醒來，發現丟在一旁的手機
裡有語音留言。　　雖然我對手機畫面上顯示的號碼沒什麼印象，卻還是先聽聽看再說。冷不防一道
充滿活力的聲音劈頭就是「嗨」，之後開始說話──　　「貴子，妳好嗎？是我啦，森崎悟。我現在
是從書店打來的，晚一點也沒關係，請記得回電給我。啊！有客人上門了，那就再連絡囉。」　　我
納悶地側著頭。森崎悟？誰呀？我不認識。既然他能喊出貴子這名字，表示應該不是打錯電話才
對&hellip;&hellip;至於書店又是怎麼回事？　　書店。不斷反芻那段留言後，我才恍然大悟。　　森崎
悟，對呀，不就是悟叔嗎！這麼說來很久以前聽老媽說過他繼承了曾祖父在神保町開的書店。從我高
一以來，有將近十年沒看到他人，那聲音的確跟以前聽到的悟叔說話聲一樣。　　一時間有股不好的
預感從背脊竄過。首先這一定和人在老家的媽媽脫不了關係。因為辭掉工作和男朋友分手的事我只告
訴老媽，大概是生性愛操心的老媽拜託了悟叔什麼吧？這麼一來的話，肯定沒什麼好事。　　事實上
我不太懂得如何跟這個叫悟叔的人相處。他做事不按牌理出牌，跟任何人相處都能奔放自如。我討厭
那種不修邊幅的感覺，像個怪咖一樣。　　不過小時候的我倒很喜歡他那種性格，每次跟著老媽回娘
家時，總是跑去悟叔房間找他玩。進入青春期後，對於那種奇怪的個性逐漸感到不耐煩，而開始躲著
人來瘋的悟叔。加上悟叔當時連個正經的工作都沒有卻突然結婚了，搞得親戚間雞飛狗跳的。　　因
此為了不和悟叔有任何瓜葛，到了東京後也沒去找過他。　　聽完留言，隔天中午我才百般不情願地
撥個電話過去。那是因為不那麼做的話，我幾乎可以看見老媽像大魔王一樣地暴怒狂飆。我小學低年
級時悟叔二十來歲，所以現在應該早已超過四十歲了。　　電話只響了一聲就有人接聽。　　「喂！
森崎書店，你好。」　　「啊，是我，貴子。」　　「哦哦！」　　聽筒那一頭的悟叔突然音量提高
，充滿活力的樣子一如從前。我趕緊將聽筒拿離開耳朵。　　「好久不見了！妳還好吧？」　　「嗯
，是的，還好。」　　「我早聽說妳來東京了，可是貴子妳怎麼都沒來看我呢？」　　「不好意思，
因為工作很忙。」我隨便找個理由敷衍。　　「可是妳已經辭掉了工作吧？」　　冷不防就戳中核心
，讓我支支吾吾不知如何應對。跟這種人講求委婉是沒用的。悟叔繼續一個人不斷發著「好懷念呀」
之類的感嘆，突然間提議道：「我有個想法，既然妳暫時也不想工作，要不要來我這裡幫忙呢？」　
　「嗄？」　　突如其來的邀約讓我不知所措。但悟叔依然緊追不捨地說明，「光是房租水電的也是
一筆不小的支出吧？來我這裡的話，全部都免費。如果妳能來稍微幫忙一下，那就太好了！」　　仔
細一問，現在書店完全由悟叔一個人照管，他因為腰痛需要看門診，所以希望找個人早上幫他開店做
生意。由於悟叔的家在國立，除了營業期間外，店裡就只有我一個人，隱私性絕對掛保證。而且到幾
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《在森崎書店的日子》

年前為止，他把書店當住家用，因此衛浴設備等都很齊全。　　我想了一下。的確不能一直都保持現
在這種狀態。照這樣子過日子的話，錢很快就會花完。可是現在的我又不想要受到別人的干涉。　　
「這樣會給悟叔帶來困擾吧&hellip;&hellip;」我想找個理由拒絕。　　「哪有什麼困擾！只要貴子肯來
，我絕對舉雙手歡迎。」悟叔絲毫不肯放棄。　　可是桃子嬸嬸答應了嗎？話才剛說出口，我連忙閉
上嘴巴。　　我想起來了。他的妻子，也就是桃子嬸嬸，幾年前離家出走了。　　那件事在親戚之間
也傳得沸沸揚揚。離家出走的當時，悟叔的傷心失落真是非比尋常，嚇得老媽也很擔心地說「這樣會
搞壞身體的」。　　聽到那件事時我雖然很同情悟叔，但同時又感到納悶。因為結婚當初兩人的感情
很好，桃子嬸嬸的性情溫柔、待人親切，一點也看不出來會做出離家出走的行徑。　　我一邊回想著
這些一邊隨口敷衍，只聽見悟叔說「那就這麼決定了」，擅自作出結論。　　我仍然試圖抵抗說「可
是我有行李&hellip;&hellip;」，悟叔立刻回應「我國立那邊有空間，可以把大件的寄過去！妳只要帶著
隨身行李來就行了」，看來所有事情早已計畫妥當。　　「為了貴子好，絕對該這麼做。妳就相信我
吧！」　　相信？教我怎麼可以相信一個十年沒見的人呢？　　「那麼我也得準備一下才行。」悟叔
不等我回答，只說「有客人上門了，再連絡吧」就單方面掛斷電話。　　聽著「嘟嘟嘟」的訊號聲，
我整個人都傻了。　　過了兩個禮拜後，我站在神保町的車站裡。　　為什麼會變成這樣呢？突然間
，我的人生變化快得連自己都無法掌控了。　　在那之後我打電話回家，老媽問我「看是要回九州，
還是去悟叔那裡幫忙」，我不太甘願地選擇了去悟叔那裡。因為我很清楚一旦回到九州，肯定要被逼
著去相親結婚，再也無法回到這裡。當初好不容易才能到東京工作，現在卻搞出這樣的結果！我不喜
歡那種徹底認輸的屈辱感。　　相隔多日後出門，身體感覺有些搖搖晃晃。好不容易搭上電車抵達車
站，從地鐵站爬上地面時，熾熱的陽光突然迎面而來，好像在我沉睡期間，季節已經完全轉換成夏天
了。頭頂上的太陽就像十來歲的小男生般燦爛奪目。我辭去工作離開公司時，明明以為夏天還早呢，
頓時有種連季節都背叛了自己的感覺，不禁悲從中來。　　這是我第一次來到神保町。由於祖父的家
在國立，所以沒什麼機會可以造訪這裡。　　總之我站在十字路口的號誌燈前，茫然地環顧四周。感
覺情形有些不太對勁。　　因為沿著整條大馬路（也就是悟叔所說的靖國路）的兩邊幾乎都是書店。
不管向右看還是向左看，滿眼盡是書店。　　通常一條路上只要有一間書店就夠了，可是這裡的店家
絕大部分都是書店。有像三省堂、書泉等引人注目的大型書店，也有逕自散發獨特光彩的小型二手書
店，而且櫛比鱗次的陣仗，顯得很有魄力。對面水道橋一帶蓋有許多大型辦公大樓，反而給人格格不
入的強烈感覺。　　我側著頭和一群午休時間出來用餐的上班族一同穿越過十字路口，走在書店林立
的大街上。然後順著悟叔告訴我的地址，途中轉入名為櫻花巷的小路。裡面當然也是開滿了一間又一
間的二手書店。我在心中喃喃說道，這裡簡直就是二手書樂園嘛！　　在熾熱陽光的烘曬下，正思索
著該如何找到悟叔的店時，看見有個男人在一家店門口對著我猛揮手。那個男人的頭髮蓬亂，戴著粗
框墨鏡，身材如少年般瘦小。身穿短袖格子襯衫和寬鬆的棉布長褲，腳上趿著一雙涼鞋。我對他的模
樣的確還有些印象，他是悟叔沒錯！　　「哎呀，果然是貴子呀！」悟叔笑容滿面的看著她。　　走
近前看到的悟叔，果然比以前蒼老了許多。眼角有著難以遮掩的皺紋，曾經白皙如同薄命少女的皮膚
也長出多得嚇人的斑痕。不過藏在鏡片後的眼瞳還是發出跟小孩子一樣的明亮光芒。　　「你一直在
店門口等我嗎？」　　「我想說也差不多快到了。畢竟這一帶到處都是二手書店，不是嗎？我擔心妳
會迷路，所以就在這裡等著貴子來。我還一直在找穿制服的女生身影，沒想到貴子不知不覺間已經是
大人了。」　　那還用說嗎！最後一次見面是在我高一時，到東京參加祖父周年忌的時候，距今已經
有十年的歲月了。不過就是這種感覺，完全跟我記憶中的悟叔一模一樣。儘管年過四十，他那種不修
邊幅的態度依然沒變。在他身上大概找不到威嚴二字吧！當年進入青春期的我，對於如何拿捏與人之
間的距離極其敏感，根本摸不清這種氛圍，不知道該如何與其相處。　　我將視線從始終看著我的悟
叔身上移開，轉往店面。　　「原來這就是曾祖父一手開創的書店呀。」　　我有些感慨地看著掛有
「近代文學專賣．森崎書店」招牌的書店。我沒有看過曾祖父本人，眼前的這家書店到了悟叔已歷經
三代，倒也不容易。　　書店大約蓋了有三十年的歷史，外觀甚至看起來更老舊。木造的兩層樓建築
，玻璃門裡面擺滿了二手書。　　「最早的店是在大正時代（一九一二~一九二六年），開在鈴蘭巷
裡，現在早已不存在了。所以正確說來，這裡算是第二代的森崎書店。」　　「是哦。」　　「來吧
，先進去再說。」　　悟叔半搶半拉著我的行李，引我走進店裡，一股刺鼻的霉味道迎面飄來。　　
我忍不住抱怨「霉臭味」，悟叔趕緊笑著訂正說：「我倒是希望妳能用清晨雨後那種潮濕的味道來形
容。」　　到處都塞滿了書，感覺在那間光線不足的四坪大小房間裡，似乎所有東西都沾染了昭和年
間（一九二六~一九八八年）的風味。整齊排放的書架裡擺滿了不同開本的書籍，大部頭的套書則是
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《在森崎書店的日子》

堆放在牆邊。用來結帳的小櫃臺後面也堆滿了書本。要是發生大地震，所有的書肯定會跟雪崩一樣，
不把人給壓成肉餅才怪！　　「這裡有多少本書呢？」我半吃驚地詢問。　　「我想想看，大約有六
千本吧。」　　「六千本！」我發出高八度的驚叫聲。　　「因為店面小，這已經是最大極限了。」
　　「招牌上寫近代文學專賣，那是什麼意思？」　　「噢，因為我們主要賣的是近代日本作家的書
。妳看看，就像這個&hellip;&hellip;」　　在悟叔的敦促下，我瀏覽了一整排書背上的文字。其中有芥
川龍之介、夏目漱石、森鷗外等我也知道的名字，但大部分的作家我聽都沒聽過。而且那些我知道的
作家，頂多也只是高中課堂上有讀過而已。　　「居然能收集到這麼多人的書！」聽到我這麼說，悟
叔笑著回答：「這附近的書店幾乎都是像這樣專賣某一領域的書籍，有賣學術專業書籍的，也有專門
收購劇本的書店；甚至有的書店賣的是舊明信片、老照片等特殊品項。這裡可是世界第一的二手書店
街呀。」　　「世界第一？」　　「沒錯。因為從明治時代（一八六八~一九一二年）起，這裡就是
文化中心，受到作家和文人雅士的喜愛至今。書店之所以這麼多，也是因為從那個時候起有很多學校
都蓋在這附近，使得賣學術書籍的書店一時之間增加了許多。」　　「原來發展的那麼早呀。」　　
「就是說呀，這條街可是充滿歷史，而且到今天依然綿延不斷呢！像森鷗外、谷崎潤一郎等作家還以
這裡為舞臺寫過小說。近年來也有不少外國觀光客到此一遊咧。」　　悟叔驕傲的表情就像在說自己
的事情一樣。　　「我住在東京卻一點也不知道這些。」　　我很老實地說出內心的感想，同時也為
自己的一個提問引來悟叔如此詳盡的說明，感到佩服得五體投地。還以為他整天遊手好閒、不務正業
，沒想到知道的事情還真不少。這麼說來，我小時候去他房間玩時，他的房內是否也堆滿了艱深難懂
的歷史書和哲學書呢？　　「下次可以在這附近走走看看，因為有很多有趣的地方。至於今天，就先
到此為止，我帶妳去看房間吧。二樓雖然堆滿了書，但房間很大的。」　　瞄了一眼二樓的房間，我
差點當場昏倒。那些放不進店裡的「藏書」就像一座又一座的小塔到處堆放在房間裡，想找個可以落
腳的地方都沒有。看起來簡直就像是出現在科幻電影中的未來城市場景。老舊的冷氣機雖然已開著，
但身上沁出的汗水卻沒有停過。遠方傳來夏蟬尖銳的鳴叫聲。　　我用冷淡的眼光看著身邊的悟叔，
說什麼「那麼我也得準備一下才行」。眼前這光景就連一隻老鼠也找不到可以好好伸腿睡覺的地方吧
！　　「哎呀，真是不好意思。因為貴子要來，我的確想過要整理的。」悟叔抓抓滿頭蓬髮試圖解釋
，「可是我三天前腰痛又犯了。這是開二手書店的宿命呀。不過我好歹也移了一半的書到隔壁房間，
只要把剩下的稍微整理一下移到隔壁去，就能住人了。」　　這時聽見樓下傳來開玻璃門的聲音，悟
叔說聲「不好意思」便像逃跑般下樓了。　　我環視著整個房間，發出長長的嘆息。居然信口雌黃說
什麼「稍微整理一下」！我有種誤上賊船的感覺。問題是我已經把之前租的房間給解約了，只能住進
這裡。我做好心理準備後，開始整理房間。　　那一整天我都在跟書本們奮戰，汗流浹背地忙著將堆
積如山的書本丟進隔壁房間。稍有不慎，那些書本就會像犯了神怒的巴比倫塔一樣應聲倒塌，更增添
我憎恨書本的怨氣。　　好不容易到了晚上，我成功將大部分的書本都搬進空房間裡，也救出慘遭滅
頂的矮桌。隔壁房間的書本幾乎都快堆高至天花板，令人有些擔心地板能否承受得住。還好這房子看
起來很堅固，應該沒事吧。我用吸塵器吸取如惡靈般彌漫在房間裡的塵埃，然後用抹布擦拭牆壁和榻
榻米，終於讓房間有了可以住人生活的模樣。　　我心中帶著幾分滿足感，像個門神般站在房門口看
著自己的成就時，關上店門的悟叔也上樓了。　　「哦，整理好了嗎？真是太厲害了。貴子要是十九
世紀的英國人，能成為身手俐落的女僕。」嘴裡說些莫名其妙的讚美之詞。　　真是要命，今後我還
得好好跟這個人融洽相處才行呀！　　「我累了，想睡了。」　　「嗯，那妳今晚就好好休息吧。明
天早上就麻煩開店了！」　　等悟叔一離開書店後，我趕緊洗澡，不等頭髮吹乾便鑽進了有著霉臭味
的被窩裡。　　關上燈後，突然覺得房間裡安靜無聲。感覺好像四處堆疊的書本們把所有聲音都給吸
收掉了。　　茫然地看著昏暗的天花板，想到「暫時得住在這裡生活嗎？看來我應該無法習慣吧」不
禁有些不安。但那也只是一瞬間的事，因為下一秒鐘我已經發出鼻息，呼呼大睡起來。　　夢境中我
是住在未來都市裡的女僕機器人。那條街上的所有建築物都是用二手書堆砌成的。　　
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《在森崎書店的日子》

内容概要

每個人都有對人生茫然失措的時候，有人選擇到世界各地旅行，有人選擇在書本內尋找，有人在時間
流逝中體悟。每個人都想用自己的眼睛確認不同的世界，從中找到各種可能性。目標都只有一個──
想探索專屬自己的人生！貴子從交往一年的英明口中突然被告知他將與別的女性結婚，猶如晴天霹靂
般的消息，將她狠狠推入失意的深淵。加上又是辦公室戀情，她也不得不辭去工作。愛情、事業皆落
空的貴子，這時接到在神保町書店街開二手書店的悟叔來電，悟叔提出了「住在店裡幫我看店」的請
求，偏偏貴子向來不知道該如何跟做事不按牌理出牌的悟叔相處，但是眼下人生毫無目標的自己，不
是回老家被逼著相親，就只能去書店幫忙。在沒有其他選擇的情況下，又不想被家人看扁，便毅然決
然前往神保町了。本書以神保町書店街為舞台，用充滿幽默和細膩的筆觸描寫出現代年輕女性在人生
中必經的困惑與成長。榮獲「第三屆千代田文學獎」首獎。另外，那個莫名其妙、連知會一聲都沒有
就離家出走的桃子嬸嬸突然回家了？悟叔該怎麼面對這個失而復得的老婆大人？追加收錄短篇小說〈
桃子嬸嬸的歸來〉。
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作者简介

八木澤里志 YAGISAWA Satoshi
一九七七年生於千葉縣，日本大學藝術學系畢業。二○○九年以《在森崎書店的日子》榮獲「第三屆
千代田文學獎」首獎。該作品並被拍成電影，於二○一○年十月上映。本書收錄的〈桃子嬸嬸的歸來
〉是作者得獎後的最新作品。

Page 7



《在森崎書店的日子》

书籍目录

名人推薦　小葉日本台＆知名作家 黃國華
在森崎書店的日子
桃子嬸嬸的歸來
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《在森崎書店的日子》

章节摘录

　　我在森崎書店的日子是從夏天剛開始到隔年的初春時節。　　那段期間我住在二樓的空房間裡，
整天過著埋在書堆裡的生活。房間內採光不足，空間又很狹窄，還經常飄散著二手書的霉味，感覺很
陰暗潮溼。然而直到今天，我從未忘懷在那裡度過的每一天。　　那個地方開啟了我真正的人生。如
果沒有那些日子，我今後的人生肯定會是枯燥乏味、單調孤寂。　　一個絕對無法忘懷的重要地
方&mdash;這就是森崎書店對我的意義。那些回憶至今仍鮮明地浮現在眼簾裡。
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《在森崎書店的日子》

媒体关注与评论

　　「這是我最想拍成電影的一部小說！」　　──電影導演日向朝子 　　「在如此繁忙緊湊的生活
中，就像從矮牆的另一邊窺視著另一種空間一樣感到幸福。」　　──電影評論家 野村正昭 　　「
會讓人想找一天好好的讀這本書。」　　──明文堂書店富山新庄經堂店
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编辑推荐

　　【名家推薦】　　◎知名作家 張維中　　◎《接接在日本》 接接　　◎知名作家 中古小姐　　
◎人氣部落客 小葉日本台　　◎知名作家、木桐文化創辦人 黃國華 　　每個人都有對人生茫然失措
的時候，有人選擇到世界各地旅行，有人選擇在書本內尋找，有人在時間流逝中體悟。　　每個人都
想用自己的眼睛確認不同的世界，從中找到各種可能性。　　目標都只有一個──想探索專屬自己的
人生！
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《在森崎書店的日子》

精彩短评

1、很短小的故事。256页的书籍分上篇“在森崎书店的日子”及下篇“桃子婶婶归来”。上篇短小简
洁，还没有品出神保町的韵味，与旧书间的细腻触碰，贵子就重新振作上路了。不够味啊，不够味。
桃子婶婶的故事100多页，却写得别有滋味。特别是三天的外出旅行，道出了婶婶消失了五年的过去。
桃子的疗伤比贵子更深刻啊。
2、2012/10/09 讀完 :)
3、在大学书店站着看完的。书的内容一般，不过非常羡慕女主角那么一段生活在书堆里的日子。神
保町书店街很让人向往。
4、神保町也是要去的
5、我因为特别喜欢这部电影，特意去网上订了死贵的台湾版邮寄过来，结果失望至极。不知道是台
湾翻译腔的问题，还是原作者水平的问题，总给人一种很幼稚的感觉，说话的口气、行文间的遣词造
句都非常的浅，像是一个高中女生写的书。本来电影的沉静如水的气质，在书里一点都没有体现。而
且电影中侧重读书的一面、侧重书店日常的一面，在书里只占了很小的一部分。总之如果有人像我一
样看了电影很想看书——千万不要看。
6、用一个周末的空闲时间读完，其实这样的书大概只能算清新治愈，快速读完，快速消化。
7、有些时候，在我们极力痛苦地想从悲伤中挣扎出来的时候，也许周围不经意出现的人和事就在点
点滴滴中不知不觉地带我们走出来，并把我们变得更美好。
8、又治愈又温情，和同名电影带给我的感受一样样。真的很喜欢作者细腻轻盈的笔触，虽然这分细
腻并不用于去勾勒人物的复杂内心，但围绕贵子身边的人与事却由此写活了。剔除浓烈的情感纠葛，
只存清淡闲适的清新氛围，多好啊。
9、我能说没内容么？
10、好想去神保町，一定有关于小津的很多二手书。谢谢abu~
11、平庸到炸裂！读完纯属强迫症作祟！
12、大概是長大了，心腸硬了，所以幾乎沒有被感動。
13、感觉很清新的日本文学作品，很像＜一个人的好天气＞
14、文字简单，情节简单，人物设定更简单，这种书就特别真诚，没有刻意教你人生非要达到令世人
可敬可畏的某种高度，它只是带领你放慢脚步、放宽心胸，好好享受生活所带来的每一米阳光。我想
桃子婶婶给近阶段的我带来了某种启示，我也希望你就是那位阿悟叔叔。谢谢轶凡让我拥有了人生中
第一本台版书。
15、是不是所有女生都有过幻想在书店工作的念头，这个想法我随着爱情的终结被埋葬了，对我而言
书店就像我的爱情，是属于青春的。。。
16、小学馆说这书出了电影不授权，所以借不到日文书TAT，在上海书城买这本实在好贵，而且还是
因为下不到电影才退一步看看书...我这是Fan的心态啊＞＜
17、睡前讀物2
18、淡淡的
19、昨晚睡覺前讀了一部份這《在森崎書店的日子》，今天一早醒來時，又繼續窩在客廳枕邊蓋著小
棉被讀，嗚嗚嗚，明明是一個很簡單的故事，卻害得我哭得亂七八糟呀，是因為生病的關係，所以哭
點特別低嗎？我真的是非常愛哭啊...想想，經營一家二手書店，事實上並不是那麼浪漫的事情，卻是
讓人很心儀的事啊～～～在神保町，一家五十年以上的咖啡館、一家好幾代經營的古書店，散發的那
種時間凝煉出來的安靜氛圍，用想的，就非常動人了啊，啊，我希望有一天可以去到那條街。
20、明明不難看卻也看不下去
21、窩在被窩里讀完的。簡簡單單的說女孩在人生茫然失措時被書本拯救的小故事。看的時候總會不
由自主的想像書中那舊舊的小書店和被書包圍起來的小閣樓。
22、台湾书，也是图书馆借的。对读书有一点感悟吧。前面的部分挺好。对于生活，对于读书给了我
一些启示。后面部分狗尾续貂了。
23、在人生挫折的轉角，遇到這樣一家治癒的書店真好啊。應該拿出來再看一邊才是。
24、開始於
May 14, 2013
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《在森崎書店的日子》

結束於
May 16, 2013
25、情节确实很平淡但是作为治愈系能触动俺的心多么憧憬那种真挚的人际关系。
26、一貫日式溫情小品,以逃避世俗從而找到/認識到人世間各種珍重物件而改善人生觀,人物角色是一
貫的怪誕但沒足夠的吸引,普普通通但淡淡的還可書藉
27、比起貴子，我更喜歡悟叔的性格，某程度上我討厭貴子總愛先入為主地否定事物。而且悟叔就像
是那些失敗的追夢者，但貴子只是一個連實現夢想的勇氣也沒有的膽小鬼，只懂自怨自艾。
28、像是盗版书，没有第一页，故事从第九页开始，有明显错别字，还卖70块这么贵，求解释
29、感觉如同是小清新文，几乎没有什么情节，淡淡的，但却吸引我一口气读完。其实是满感人的，
如果在我的成长阶段也如贵子一般有这样一个嗜书如命的至亲在身旁，也许我的人生观价值观会更早
形成，而少走许多弯路。婶婶归来写得很好，也许婶婶的年纪和我目前差不多吧，很能理解她。总而
言之，这书买得那么贵还是值得的。对书中写到的神保町心驰神往，里面提到的咖啡馆也向往。也许
是年纪越长的缘故，实在是沉迷老的旧的东西。。。
30、清清淡淡的一本书，很适合下午的时光。没有浓厚高调的情节，却有着细水长流般的美好。如果
二手书店都可以像书中描绘的书香味那么浓，如果每年我们这也会有二手书祭那该多好呀。
31、暖暖的～屬於日式的小清新！看似簡單,沒有艱深的大道理,卻蘊涵深深的人生體會。第一次為了一
本書哭了兩次,感覺過段時間後翻閱,又會有不同的感受。
32、书店的美丽
33、簡簡單單...輕輕鬆鬆
34、简短不简陋，平淡却温馨
35、我读的第一本繁体港台书。若不是为了能够熟悉繁体字，估计我是读不完这本书的。但是，现在
我读完了，感觉故事还是可以的，挺温馨的，无论是悟叔与桃子婶能最终在一起，还是“我”能够摆
脱旧的情感，能够找到新的男朋友。没有交代高野和小朋的结局，据说有续集，在一起了。但是这本
书中的语言让我读起来十分懊火，很繁琐，甚至让我感觉废话太多，有时候不自觉的想，如果这样写
就会好些。续集我是不会看了，我已经受够了，更不会读第二遍。
36、关于书店的一切都喜欢
37、很轻松地故事。和《下北泽》一样提到了街区的人情味，不过写的相对来说浅些。另外主角的心
境变化其实和书没多大关系...
38、小治愈。故事的舞台选得很聪明。情伤少女，神保町书街的二手小店。从冬到春。
39、《桃子婶婶的归来》更加好看。翻译有点差
40、不知不觉竟然习惯了繁体字竖版阅读。
的确平淡的情节，但是却总有一点小玄机想让你继续读下去。
不要失去爱人的能力，不要害怕爱人。
告诉我们此道理的作者，想必是个情商极高的人。
41、温馨小说，对于很多在人生中处于低潮的读者来说会带来温暖向上的感觉。但情节有点简单老套
。印象最深的应该就是对神保町书店街的描写了，好想去见识一下！
42、看了电影觉得不错，国内出版社快引进吧~情节too simple的散文式小说，刻画神保町书店街的风
俗人情不错，续篇就有续貂之嫌。
43、平實簡單的風格，就聞論文也許就給個三星，但在近些日子時空裡，它觸動了習以為常的世故生
活裡中不自覺而漠視的曾經的純粹，然後，感覺又被拎起了，再一星給無法預期的人生。
44、电影很不错，原著更加给力啊...
45、三星半。
46、故事滿滿台劇感
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《在森崎書店的日子》

精彩书评

1、http://player.youku.com/player.php/sid/XMzU5NjA2OTMy/v.swf貴子從交往一年的英明口中突然被告
知他將與別的女性結婚，猶如晴天霹靂般的消息，將她狠狠推入失意的深淵。加上又是辦公室戀情，
她也不得不辭去工作。愛情、事業皆落空的貴子，這時接到在神保町書店街開二手書店的悟叔來電，
悟叔提出了「住在店裡幫我看店」的請求，在沒有其他選擇的情況下，又不想被家人看扁，便毅然決
然前往神保町了。本書以神保町書店街為舞台，用充滿幽默和細膩的筆觸描寫出現代年輕女性在人生
中必經的困惑與成長。
2、这本书无论从宣传造势上，还是从封面设计上都很吸引人，但情节却落俗套，没有太大悬念，也
缺乏新意，不知怎么得到千代田文学奖，跟中国文学比起来简直太缺乏深度，充其量只能算普通小说
。而且让我不解的是，在男女地位悬殊的日本，为何本书却走入另一个极端——女强男弱，无论是桃
子之于悟叔，三爷之于三爷太太，还是和田之于前女友，都是男人唯唯诺诺，女人略显“专横霸道”
，难道是我不够了解现今日本社会？或许正是大男子主义过度盛行，才会导致小说出现这种反差以平
衡人们的心态吧总之，不看好这本书，诚品书店高价购买，不太值
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《在森崎書店的日子》

章节试读

1、《在森崎書店的日子》的笔记-第34页

        “就是说呀，这条街可是充满历史，而且到今天依然绵延不断呢！像森鸥外、谷崎润一郎等作家
还以这时为舞台写过小说。”
谷崎润一郎写过哪部以神保町为舞台的小说啊？

2、《在森崎書店的日子》的笔记-第72页

        不管是知道名字卻沒有好好讀過的人，還是連名字都沒有聽說過的人，我貪心地只要覺得有趣就
全部拿起來讀，而且還能接二連三地找到想讀的書。

過去我完全都不知道會有如此美好的體驗，甚至惋惜之前的人生白白浪費了。

3、《在森崎書店的日子》的笔记-序言

        序言

　　我在森崎書店的日子是從夏天剛開始到隔年的初春時節。

　　那段期間我住在二樓的空房間裡，整天過著埋在書堆裡的生活。房間內採光不足，空間又很狹窄
，還經常飄散著二手書的霉味，感覺很陰暗潮溼。然而直到今天，我從未忘懷在那裡度過的每一天。

　　那個地方開啟了我真正的人生。如果沒有那些日子，我今後的人生肯定會是枯燥乏味、單調孤寂
。

　　一個絕對無法忘懷的重要地方──這就是森崎書店對我的意義。那些回憶至今仍鮮明地浮現在眼
簾裡。

　　整件事情的起源，只能用晴天霹靂形容。不對，對我而言，那是比青蛙從天上掉下來還要驚人的
事實。

　　那天，交往一年的男友英明跟我說：「我要結婚了。」

　　一開始聽到時，我的腦海中充滿了問號。因為如果說是「我們結婚吧」，還可以理解，或是說「
我想結婚」，意思也能聽得懂。可是說「我要結婚了」，就絕對有問題。所謂的結婚是基於雙方同意
後所成立的誓約，因此他的遣詞用字根本完全錯誤。尤其是語氣之隨便，到底是怎麼回事？他的口吻
簡直就像是在說「我在路邊撿到一百塊」似地滿不在乎。

　　那是六月中旬的星期五晚上，我們下了班到位於新宿的義大利餐廳享用晚餐。開在飯店頂樓的餐
廳可以眺望霓虹燈閃爍的美麗夜景，是我們倆都喜歡的約會場所。

　　英明是同一職場、大我三年的學長，打從一進公司起他就是我心中暗戀的對象。光是和他站在一
起，我的心跳就跟彈簧床沒兩樣。所以難得私下共聚的那天晚上，我們很高興地喝著紅酒，沒想到他
卻冒出了這句話。

　　我不禁開口反問「什麼」，還以為是自己聽錯了。可是他卻氣定神閒地重覆剛才的那句話，「我
是說明年就要結婚了。」
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《在森崎書店的日子》

　　「結婚？誰跟誰呢？」
　　「我和我的女朋友呀。」
　　嗄？我偏著頭不禁納悶。
　　「什麼女朋友？」

　　沒想他居然臉不紅氣不喘地說出了同公司不同部門的女生名字，一點也看不出感到內疚的樣子。
對方跟我同期進公司，是個感覺很可愛的女孩子，甚至連同樣身為女人的我都想一親芳澤了。

　　相較之下，我不但個子高，容貌也平凡。我實在無法理解，他都已經跟那麼可愛的女生交往了，
為什麼還要來招惹我的心情。 

　　仔細一問，他們早在兩年前就開始交往。換句話說，他們的感情比我們還久。我不僅完全不知道
他早有戀情，而且也從來沒有懷疑過，或是想過有那種可能性。我們的交往在公司內算是秘密，我還
一廂情願地以為是怕在職場裡造成尷尬。不料對他來說，我不是真命天女，只是玩玩的對象罷了。到
底是我太遲鈍了，還是他有問題？

　　總之，他說他們兩人都已見過對方家長，下個月就要訂婚了。我聽了頭昏眼花，腦袋瓜裡像是有
和尚在敲鐘一樣。

　　「她堅持六月舉行婚禮，我說什麼都不聽。這麼一來的話，今年不就來不及了嗎？所以現在呢⋯
⋯」

　　我茫然地聽著他從嘴裡吐出一串話，最後只低喃了一句「是嗎，那很好呀」。連我自己也很驚訝
的回應。

　　「Oh, thank you! 不過以後還是可以跟貴子約會的。」英明微微露齒一笑。就像平常一樣，自然的
笑容猶如運動員般的爽朗。

　　如果是電視肥皂劇的話，這時候應該站起來將紅酒灑在他身上吧？可惜我從以前就不擅長在人前
表現出情緒，必須事後一個人靜靜地思考，才能弄清楚自己心中到底有什麼想法。更何況當時和尚敲
的鐘還響個不停。 

　　恍恍惚惚地跟英明分開後，我一個人回到租來的房間裡。好不容易讓腦中的思緒逐漸清醒時，悲
傷以迅雷不及掩耳的速度湧上心頭。沒有憤怒，完全就只有悲傷而已。這份猛烈的悲傷太具有存在感
，幾乎觸手可及。

　　淚水不斷從眼眶泛出，而且似乎沒有停歇的跡象。我沒有開燈，一個人癱在漆黑的房間正中央哭
泣。甚至還愚蠢地想著「如果這淚水是石油的話，我就是有錢人了」，同時又為自己的愚蠢哭得更凶
。

　　真希望有人能幫幫我！我很認真地期盼。可是我無法求救出聲，只能一個人悲傷哭泣。

　　不料，之後情況演變得更加淒慘。

　　因為我們都在同一間公司，就算百般不願意還是有碰面的必要。他的態度跟往日沒有不同，卻讓
我更加難受。尤其偶爾會在員工餐廳或茶水間遇到即將成為他未婚妻的女生。對方好像知道又好像不
知道我們的事，見到面時總是會露出燦爛的微笑打招呼。
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《在森崎書店的日子》

　　漸漸地我的胃開始無法承受食物，夜裡也難以成眠。體重明顯下滑，沒有靠上妝掩飾的鐵青臉色
就跟死人一樣。上班時間常會突然悲從中來，只好一次又一次的躲進廁所裡咬著牙不敢痛哭出聲。

　　大約過了兩個禮拜，不論是肉體上還是精神上，我都到達極限了，不得不跟上司提出辭呈。

　　最後一天上班時，英明居然還能用明朗的表情對著我說：「就算辭了工作，還是可以一起見面吃
飯呀！」

　　一下子同時失去了情人和工作，感覺自己好像突然被放逐到宇宙空間一樣。

　　我來自九州，在那裡讀完大學後，就直接上東京工作，因此認識的人幾乎就只有公司裡的同事。
加上我很怕生，又不擅長交際，所以在東京完全沒有親近的好友。

　　仔細想想，在我人生至今這二十五個年頭以來，經常都是「還可以啦」。出生在還可以的小康家
庭，畢業於還可以的大學，進入還可以的公司服務⋯⋯想說這輩子大概就這樣過了，因此我頗能甘之
如飴。雖然不是幸福絕頂，卻也不至於跌到谷底。那是我習以為常的人生！

　　對於這樣的我而言，能夠認識英明就是很特別的境遇。一向處於被動的我，居然能和自己喜歡得
不得了的人成為情侶，本身幾乎可用奇蹟來形容。或許也因為這樣的關係，這件事帶來的衝擊無法估
計，我完全不知道該如何對應。

　　結果我的對應方法就是一味地睡覺。能睡的程度連我自己也很驚訝。大概是為了逃避現實，身體
產生的自然反應吧！總之，一鑽進被窩裡就睡著了。我躲在自己的小房間，在那個有著孤孓身影的宇
宙空間裡連續睡了好幾天。

　　大約過了一個月吧，有天夜裡醒來，發現丟在一旁的手機裡有語音留言。

　　雖然我對手機畫面上顯示的號碼沒什麼印象，卻還是先聽聽看再說。冷不防一道充滿活力的聲音
劈頭就是「嗨」，之後開始說話──

　　「貴子，妳好嗎？是我啦，森崎悟。我現在是從書店打來的，晚一點也沒關係，請記得回電給我
。啊！有客人上門了，那就再連絡囉。」

　　我納悶地側著頭。森崎悟？誰呀？我不認識。既然他能喊出貴子這名字，表示應該不是打錯電話
才對⋯⋯至於書店又是怎麼回事？

　　書店。不斷反芻那段留言後，我才恍然大悟。

　　森崎悟，對呀，不就是悟叔嗎！這麼說來很久以前聽老媽說過他繼承了曾祖父在神保町開的書店
。從我高一以來，有將近十年沒看到他人，那聲音的確跟以前聽到的悟叔說話聲一樣。

　　一時間有股不好的預感從背脊竄過。首先這一定和人在老家的媽媽脫不了關係。因為辭掉工作和
男朋友分手的事我只告訴老媽，大概是生性愛操心的老媽拜託了悟叔什麼吧？這麼一來的話，肯定沒
什麼好事。

　　事實上我不太懂得如何跟這個叫悟叔的人相處。他做事不按牌理出牌，跟任何人相處都能奔放自
如。我討厭那種不修邊幅的感覺，像個怪咖一樣。

　　不過小時候的我倒很喜歡他那種性格，每次跟著老媽回娘家時，總是跑去悟叔房間找他玩。進入
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青春期後，對於那種奇怪的個性逐漸感到不耐煩，而開始躲著人來瘋的悟叔。加上悟叔當時連個正經
的工作都沒有卻突然結婚了，搞得親戚間雞飛狗跳的。

　　因此為了不和悟叔有任何瓜葛，到了東京後也沒去找過他。

　　聽完留言，隔天中午我才百般不情願地撥個電話過去。那是因為不那麼做的話，我幾乎可以看見
老媽像大魔王一樣地暴怒狂飆。我小學低年級時悟叔二十來歲，所以現在應該早已超過四十歲了。

　　電話只響了一聲就有人接聽。
　　「喂！森崎書店，你好。」
　　「啊，是我，貴子。」
　　「哦哦！」
　　聽筒那一頭的悟叔突然音量提高，充滿活力的樣子一如從前。我趕緊將聽筒拿離開耳朵。

　　「好久不見了！妳還好吧？」
　　「嗯，是的，還好。」
　　「我早聽說妳來東京了，可是貴子妳怎麼都沒來看我呢？」
　　「不好意思，因為工作很忙。」我隨便找個理由敷衍。
　　「可是妳已經辭掉了工作吧？」

　　冷不防就戳中核心，讓我支支吾吾不知如何應對。跟這種人講求委婉是沒用的。悟叔繼續一個人
不斷發著「好懷念呀」之類的感嘆，突然間提議道：「我有個想法，既然妳暫時也不想工作，要不要
來我這裡幫忙呢？」

　　「嗄？」

　　突如其來的邀約讓我不知所措。但悟叔依然緊追不捨地說明，「光是房租水電的也是一筆不小的
支出吧？來我這裡的話，全部都免費。如果妳能來稍微幫忙一下，那就太好了！」

　　仔細一問，現在書店完全由悟叔一個人照管，他因為腰痛需要看門診，所以希望找個人早上幫他
開店做生意。由於悟叔的家在國立，除了營業期間外，店裡就只有我一個人，隱私性絕對掛保證。而
且到幾年前為止，他把書店當住家用，因此衛浴設備等都很齊全。

　　我想了一下。的確不能一直都保持現在這種狀態。照這樣子過日子的話，錢很快就會花完。可是
現在的我又不想要受到別人的干涉。

　　「這樣會給悟叔帶來困擾吧⋯⋯」我想找個理由拒絕。

　　「哪有什麼困擾！只要貴子肯來，我絕對舉雙手歡迎。」悟叔絲毫不肯放棄。

　　可是桃子嬸嬸答應了嗎？話才剛說出口，我連忙閉上嘴巴。

　　我想起來了。他的妻子，也就是桃子嬸嬸，幾年前離家出走了。

　　那件事在親戚之間也傳得沸沸揚揚。離家出走的當時，悟叔的傷心失落真是非比尋常，嚇得老媽
也很擔心地說「這樣會搞壞身體的」。

　　聽到那件事時我雖然很同情悟叔，但同時又感到納悶。因為結婚當初兩人的感情很好，桃子嬸嬸
的性情溫柔、待人親切，一點也看不出來會做出離家出走的行徑。
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《在森崎書店的日子》

　　我一邊回想著這些一邊隨口敷衍，只聽見悟叔說「那就這麼決定了」，擅自作出結論。

　　我仍然試圖抵抗說「可是我有行李⋯⋯」，悟叔立刻回應「我國立那邊有空間，可以把大件的寄
過去！妳只要帶著隨身行李來就行了」，看來所有事情早已計畫妥當。

　　「為了貴子好，絕對該這麼做。妳就相信我吧！」

　　相信？教我怎麼可以相信一個十年沒見的人呢？

　　「那麼我也得準備一下才行。」悟叔不等我回答，只說「有客人上門了，再連絡吧」就單方面掛
斷電話。

　　聽著「嘟嘟嘟」的訊號聲，我整個人都傻了。

　　過了兩個禮拜後，我站在神保町的車站裡。

　　為什麼會變成這樣呢？突然間，我的人生變化快得連自己都無法掌控了。

　　在那之後我打電話回家，老媽問我「看是要回九州，還是去悟叔那裡幫忙」，我不太甘願地選擇
了去悟叔那裡。因為我很清楚一旦回到九州，肯定要被逼著去相親結婚，再也無法回到這裡。當初好
不容易才能到東京工作，現在卻搞出這樣的結果！我不喜歡那種徹底認輸的屈辱感。

　　相隔多日後出門，身體感覺有些搖搖晃晃。好不容易搭上電車抵達車站，從地鐵站爬上地面時，
熾熱的陽光突然迎面而來，好像在我沉睡期間，季節已經完全轉換成夏天了。頭頂上的太陽就像十來
歲的小男生般燦爛奪目。我辭去工作離開公司時，明明以為夏天還早呢，頓時有種連季節都背叛了自
己的感覺，不禁悲從中來。

　　這是我第一次來到神保町。由於祖父的家在國立，所以沒什麼機會可以造訪這裡。

　　總之我站在十字路口的號誌燈前，茫然地環顧四周。感覺情形有些不太對勁。

　　因為沿著整條大馬路（也就是悟叔所說的靖國路）的兩邊幾乎都是書店。不管向右看還是向左看
，滿眼盡是書店。

　　通常一條路上只要有一間書店就夠了，可是這裡的店家絕大部分都是書店。有像三省堂、書泉等
引人注目的大型書店，也有逕自散發獨特光彩的小型二手書店，而且櫛比鱗次的陣仗，顯得很有魄力
。對面水道橋一帶蓋有許多大型辦公大樓，反而給人格格不入的強烈感覺。

　　我側著頭和一群午休時間出來用餐的上班族一同穿越過十字路口，走在書店林立的大街上。然後
順著悟叔告訴我的地址，途中轉入名為櫻花巷的小路。裡面當然也是開滿了一間又一間的二手書店。
我在心中喃喃說道，這裡簡直就是二手書樂園嘛！

　　在熾熱陽光的烘曬下，正思索著該如何找到悟叔的店時，看見有個男人在一家店門口對著我猛揮
手。那個男人的頭髮蓬亂，戴著粗框墨鏡，身材如少年般瘦小。身穿短袖格子襯衫和寬鬆的棉布長褲
，腳上趿著一雙涼鞋。我對他的模樣的確還有些印象，他是悟叔沒錯！

　　「哎呀，果然是貴子呀！」悟叔笑容滿面的看著她。
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《在森崎書店的日子》

　　走近前看到的悟叔，果然比以前蒼老了許多。眼角有著難以遮掩的皺紋，曾經白皙如同薄命少女
的皮膚也長出多得嚇人的斑痕。不過藏在鏡片後的眼瞳還是發出跟小孩子一樣的明亮光芒。

　　「你一直在店門口等我嗎？」

　　「我想說也差不多快到了。畢竟這一帶到處都是二手書店，不是嗎？我擔心妳會迷路，所以就在
這裡等著貴子來。我還一直在找穿制服的女生身影，沒想到貴子不知不覺間已經是大人了。」

　　那還用說嗎！最後一次見面是在我高一時，到東京參加祖父周年忌的時候，距今已經有十年的歲
月了。不過就是這種感覺，完全跟我記憶中的悟叔一模一樣。儘管年過四十，他那種不修邊幅的態度
依然沒變。在他身上大概找不到威嚴二字吧！當年進入青春期的我，對於如何拿捏與人之間的距離極
其敏感，根本摸不清這種氛圍，不知道該如何與其相處。

　　我將視線從始終看著我的悟叔身上移開，轉往店面。

　　「原來這就是曾祖父一手開創的書店呀。」

　　我有些感慨地看著掛有「近代文學專賣．森崎書店」招牌的書店。我沒有看過曾祖父本人，眼前
的這家書店到了悟叔已歷經三代，倒也不容易。

　　書店大約蓋了有三十年的歷史，外觀甚至看起來更老舊。木造的兩層樓建築，玻璃門裡面擺滿了
二手書。

　　「最早的店是在大正時代（一九一二~一九二六年），開在鈴蘭巷裡，現在早已不存在了。所以
正確說來，這裡算是第二代的森崎書店。」

　　「是哦。」

　　「來吧，先進去再說。」

　　悟叔半搶半拉著我的行李，引我走進店裡，一股刺鼻的霉味道迎面飄來。

　　我忍不住抱怨「霉臭味」，悟叔趕緊笑著訂正說：「我倒是希望妳能用清晨雨後那種潮濕的味道
來形容。」

　　到處都塞滿了書，感覺在那間光線不足的四坪大小房間裡，似乎所有東西都沾染了昭和年間（一
九二六~一九八八年）的風味。整齊排放的書架裡擺滿了不同開本的書籍，大部頭的套書則是堆放在
牆邊。用來結帳的小櫃臺後面也堆滿了書本。要是發生大地震，所有的書肯定會跟雪崩一樣，不把人
給壓成肉餅才怪！

　　「這裡有多少本書呢？」我半吃驚地詢問。

　　「我想想看，大約有六千本吧。」

　　「六千本！」我發出高八度的驚叫聲。

　　「因為店面小，這已經是最大極限了。」

　　「招牌上寫近代文學專賣，那是什麼意思？」
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《在森崎書店的日子》

　　「噢，因為我們主要賣的是近代日本作家的書。妳看看，就像這個⋯⋯」

　　在悟叔的敦促下，我瀏覽了一整排書背上的文字。其中有芥川龍之介、夏目漱石、森鷗外等我也
知道的名字，但大部分的作家我聽都沒聽過。而且那些我知道的作家，頂多也只是高中課堂上有讀過
而已。

　　「居然能收集到這麼多人的書！」聽到我這麼說，悟叔笑著回答：「這附近的書店幾乎都是像這
樣專賣某一領域的書籍，有賣學術專業書籍的，也有專門收購劇本的書店；甚至有的書店賣的是舊明
信片、老照片等特殊品項。這裡可是世界第一的二手書店街呀。」

　　「世界第一？」

　　「沒錯。因為從明治時代（一八六八~一九一二年）起，這裡就是文化中心，受到作家和文人雅
士的喜愛至今。書店之所以這麼多，也是因為從那個時候起有很多學校都蓋在這附近，使得賣學術書
籍的書店一時之間增加了許多。」

　　「原來發展的那麼早呀。」

　　「就是說呀，這條街可是充滿歷史，而且到今天依然綿延不斷呢！像森鷗外、谷崎潤一郎等作家
還以這裡為舞臺寫過小說。近年來也有不少外國觀光客到此一遊咧。」

　　悟叔驕傲的表情就像在說自己的事情一樣。

　　「我住在東京卻一點也不知道這些。」

　　我很老實地說出內心的感想，同時也為自己的一個提問引來悟叔如此詳盡的說明，感到佩服得五
體投地。還以為他整天遊手好閒、不務正業，沒想到知道的事情還真不少。這麼說來，我小時候去他
房間玩時，他的房內是否也堆滿了艱深難懂的歷史書和哲學書呢？

　　「下次可以在這附近走走看看，因為有很多有趣的地方。至於今天，就先到此為止，我帶妳去看
房間吧。二樓雖然堆滿了書，但房間很大的。」

　　瞄了一眼二樓的房間，我差點當場昏倒。那些放不進店裡的「藏書」就像一座又一座的小塔到處
堆放在房間裡，想找個可以落腳的地方都沒有。看起來簡直就像是出現在科幻電影中的未來城市場景
。老舊的冷氣機雖然已開著，但身上沁出的汗水卻沒有停過。遠方傳來夏蟬尖銳的鳴叫聲。

　　我用冷淡的眼光看著身邊的悟叔，說什麼「那麼我也得準備一下才行」。眼前這光景就連一隻老
鼠也找不到可以好好伸腿睡覺的地方吧！

　　「哎呀，真是不好意思。因為貴子要來，我的確想過要整理的。」悟叔抓抓滿頭蓬髮試圖解釋，
「可是我三天前腰痛又犯了。這是開二手書店的宿命呀。不過我好歹也移了一半的書到隔壁房間，只
要把剩下的稍微整理一下移到隔壁去，就能住人了。」

　　這時聽見樓下傳來開玻璃門的聲音，悟叔說聲「不好意思」便像逃跑般下樓了。

　　我環視著整個房間，發出長長的嘆息。居然信口雌黃說什麼「稍微整理一下」！我有種誤上賊船
的感覺。問題是我已經把之前租的房間給解約了，只能住進這裡。我做好心理準備後，開始整理房間
。
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《在森崎書店的日子》

　　那一整天我都在跟書本們奮戰，汗流浹背地忙著將堆積如山的書本丟進隔壁房間。稍有不慎，那
些書本就會像犯了神怒的巴比倫塔一樣應聲倒塌，更增添我憎恨書本的怨氣。

　　好不容易到了晚上，我成功將大部分的書本都搬進空房間裡，也救出慘遭滅頂的矮桌。隔壁房間
的書本幾乎都快堆高至天花板，令人有些擔心地板能否承受得住。還好這房子看起來很堅固，應該沒
事吧。我用吸塵器吸取如惡靈般彌漫在房間裡的塵埃，然後用抹布擦拭牆壁和榻榻米，終於讓房間有
了可以住人生活的模樣。

　　我心中帶著幾分滿足感，像個門神般站在房門口看著自己的成就時，關上店門的悟叔也上樓了。

　　「哦，整理好了嗎？真是太厲害了。貴子要是十九世紀的英國人，能成為身手俐落的女僕。」嘴
裡說些莫名其妙的讚美之詞。

　　真是要命，今後我還得好好跟這個人融洽相處才行呀！

　　「我累了，想睡了。」

　　「嗯，那妳今晚就好好休息吧。明天早上就麻煩開店了！」

　　等悟叔一離開書店後，我趕緊洗澡，不等頭髮吹乾便鑽進了有著霉臭味的被窩裡。

　　關上燈後，突然覺得房間裡安靜無聲。感覺好像四處堆疊的書本們把所有聲音都給吸收掉了。

　　茫然地看著昏暗的天花板，想到「暫時得住在這裡生活嗎？看來我應該無法習慣吧」不禁有些不
安。但那也只是一瞬間的事，因為下一秒鐘我已經發出鼻息，呼呼大睡起來。

　　夢境中我是住在未來都市裡的女僕機器人。那條街上的所有建築物都是用二手書堆砌成的。

4、《在森崎書店的日子》的笔记-第62页

        大概是在回想當年，悟叔盤起了手臂，發出沉吟的聲音，「簡單說來，我想用自己的眼睛確認不
同的世界。同時從中找到自己各種的可能性。我想探索的不是別人的，而是專屬自己的人生。」

5、《在森崎書店的日子》的笔记-第63页

        反倒是長大成人的我在今天似乎有點能理解悟叔的心情。不受任何束縛、只憑著自己的價值觀，
過著只要我喜歡又有什麽不可以的生活，是我大學時代常有的夢想。當然那種實際付諸行動的勇氣，
我是半點也沒有的。

6、《在森崎書店的日子》的笔记-推薦序

        推薦序

每個愛書人的心中都有間療傷的書店

　　喜愛旅行的我酷愛佇足異國的書店，聞聞外國的書有沒有比較香，並感受不同的文化氛圍，特別
是東京的神保町。日本人在逛書店這檔子樂趣不僅僅是幸福的，同時也是挺守舊的、挺時尚的，不像
台灣的書店幾乎清一色走所謂的「氣質」路線。神保町一帶的書店可說是新舊並陳，其書店街規模可
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說是全亞洲最大。

　　神保町的「靖國通」上座落大大小小近百家的古書店，那股陳年書香味道以及油墨味（有些書店
還兼作文房四寶的買賣）總讓我這條老書虫流連忘返，如悠久堂、金子書店、一心堂、八木、東陽堂
、一誠堂、慶文堂、玉英堂等等，這些古書店賣的不單單只是舊書，畫作美術、名家真跡的題字、浮
士繪古畫的復刻版等，都可以在這些古書店中找到。每家古書店所經營的重心都不盡相同，有文庫版
小說的專業古書店，也有藝人八卦與影劇資訊相關的古書店。

　　我去過神保町很多次，目的不外乎尋覓那股拾回對書的單純喜好的氛圍。有一回，為了寫書需要
而一個人造訪神保町，那次碰到風雨交加的秋颱，為了捕捉神保町一年一度「古書祭」的畫面全身被
淋濕，不得不躲進一家舊書店內。那書店老闆見我鼻涕直流、全身哆嗦，立刻端杯溫開水和一盒面紙
給我。從此，神保町便與我結了不解之緣。

　　也許那家古書店就是森崎書店也說不定。

　　本書有三個主角，年輕女孩貴子，貴子的舅舅悟叔，悟叔的老婆桃子。三個人有著個自的人生境
遇，有著不同的人生傷痕，卻在這座古書店「森崎書店」療癒了各自的傷痕，貴子為情所苦，悟叔嘗
盡人生漂泊，桃子內心深處巨大的缺陷，一一在森崎古書店得到救贖。

　　人生有時候應該試著停下，就像是在長途旅行中稍微休息一下，休息夠了再重新航行。一本書、
一座書店、一群人、一些互動，人生的救贖與新生不就是如此默默地開啟了呢？森崎書店的恬淡氛圍
，正是每個愛書人心所嚮往的「療傷書店」。

知名作家、木桐文化創辦人　黃國華
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