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《馬鹿野郎！》

内容概要

小時候偷香油錢、搞學運是為了泡妞、NHK節目上露屁股、
撂兄弟大鬧講談社討公道、騎機車撞路邊護欄而毀掉半張臉．．．
外星人？還是根本腦子有問題？！
他是北野武，世界獨一無二的藝術家兼娛樂大師。
「我最感興趣的就是我自己。
我想看阿武可以走到哪裡，看看他還能做什麼。
我把自己想像成一隻公鮭魚，在初春的河水中費力地奮鬥。」——北野武
他是劇場相聲演員、業餘拳擊手、踢踏舞舞者，
也是電視諧星、節目主持人、廣告代言人、電影演員，
還是電影導演、編劇、剪接師、歌手、作家、畫家。
在歐洲，他有「日本卓別林」、「日昇之國的昆汀．塔倫提諾」稱號。
在日本，有些人覺得他是外星人，其他人則認為他的腦子有問題。
「我們越是低俗，觀眾就越喜歡；評論家越討厭，就越炙手可熱．．．
而越是受到打壓，就變得越受歡迎！」——拍子武／北野武的電視分身
法國《解放報》（Libération）駐日記者歷時四年四十多次專訪寫成。
北野武拋開顧忌，帶著他的真誠、熱切與瘋狂，
以粗嘎沙啞的聲音，佐以他具腐蝕性的幽默感，
在酒精的催化下娓娓道出他的卑賤出身、瘋狂的電視圈人生，以及帶給他救贖的電影世界，
並親口說明他的成功、他的挑釁、他的失敗，以及他的退路。
「今天你看到的我是高高在上的大牌．．．我會讓你看看當年我是從多低微的地位開始出道。」
這是，一身無可否認江湖氣的北野武，最真誠的藝術家人生自白書。
◎北野武語錄：
．一支單一年份的紅酒，再怎樣也好過薄酒萊新酒，不是嗎？電影就是一種有可能產出年份酒的藝術
．．．拍片時我都會這樣告訴自己，就像生產一支列級酒莊葡萄酒（grand cru classé）是一段非常複
雜過程的結果．．．當演員時也一樣，我寧可被當成年份酒來接受評斷，可以的話，還要是一支「有
個性的」年份酒。
．演員、電影工作者、像黑澤明那樣的大導演，或是色情片演員，說到底都是一樣的。每個人都以自
己的方式寬衣解帶。每個人都讓自己的感情裸裎相見。我從來不曾取笑過色情片演員，因為我自己就
跟他們一樣。
．當藝人也不是永遠開心自在。但是，讓別人發笑，而且是用原創的自我毀滅方式讓人笑出來，是一
種必要。只有讓人開心、得到娛樂，我才能算是有本事。
．自從我母親過世後，我每天都在想她。我聽見她的聲音．．．打從她不在以後，我只是一個勁兒地
在尋找她。而且我相信，男人在他的一生中，對一個女人的愛，跟一個孩子對母親懷抱的愛，是沒有
差別的。
．生活在這個奇怪的世界裡，我不知道自己是在地獄還是天堂。每天早上我一睜開眼，就沒有一分鐘
屬於自己，從黎明開始，就被囚禁在諸多限制中。我應該已經在地獄了吧？
．有好幾次，我跟我很喜愛的女人分手，但是比起她們，我更愛我的藝人與演員生涯。所以不管拿什
麼來換，我都絕對不會為了一個女人犧牲掉我的謀生技藝與愛好的舞台、戲劇．．．即使我們彼此相
愛也一樣。
．藝術家應該保持自由，冒著被排斥與創作不受歡迎作品的風險，未必要反映當代世界的美學「標準
」。
這一生，他只有一個追求：
永遠不讓自己無聊。
他永遠無法感到滿足；他緊追在生命後面跑。
這個無法饜足的永恆試煉，成了他創作的靈感動力。
以一種與美國、歐洲或亞洲製作大不相同的單純直率，
他從容瀟灑地在大銀幕上編織細膩的氣氛。
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《馬鹿野郎！》

不論在日本國內外，都有為數眾多的群眾追隨他。
那些收看他電視節目的人，並非他書籍作品的讀者，
而那些欣賞他的電影的人，又是另一批群眾。
▲雙面北野武：電視人與電影人
．曾以電影作品《花火》、《座頭市》榮獲威尼斯影展金獅獎、銀獅獎，影迷遍佈世界六十個國家；
在日本，一般人最熟悉的卻是他的「電視節目主持人」角色，以及藝名「拍子武」。
．主持的電視節目都有高收視率，電視曝光率高，手上節目不斷，擁有自己的製作公司與子弟兵（武
軍團），形成獨特的媒體現象，甚至曾在1986年攜子弟兵闖入日本知名出版社「討公道」，引發知名
的「講談社星期五事件」，事後遭判六個月緩刑，以及六個月內不得出現在電視上的禁令。
．日文中有句常用的譬喻「大家一起闖紅燈，就肆無憚忌」，就是透過北野武的節目而成為流行語，
影響力可見一斑。他在傳播界的影響力其實早伸入台灣，八○年代知名綜藝節目《百戰百勝》即以他
的節目為藍本。
▲「世界級」的北野武
．內容涵蓋北野武與大島渚、山本耀司、久石讓合作電影的過程、他出席威尼斯與坎城影展、畫作在
巴黎卡蒂亞當代藝術基金會展出畫作等精彩歷程 。
．電影大師黑澤明對北野武作品的評價：「我喜歡你的電影，我喜歡你拍攝和讓攝影機切入的方式。
你的風格大膽又勇猛。」
．關於政治與國際局勢，北野武也有獨特的看法，敢於發表異論。音樂家坂本龍一曾說：「北野武是
我所見過最聰明的人之一。他可以成為一個偉大的總統，只要我們的社會願意接受。」
名人推薦
「在我心目中，全世界找不出比他還要酷的人！！」作家／郝譽翔
「靠北！好野的藝術武士！」臺北藝術節藝術總監／耿一偉
「北野武是我見過最聰明的人之一。他可以成為一個偉大的總統，只要　　我們的社會願意接受。」
音樂家／坂本龍一
音樂詩人／張懸˙知名影評人／但唐謨、膝關節◎加盟推薦
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《馬鹿野郎！》

作者简介

作者簡介
北野 武（Kitano Takeshi）
1947年1月18日生於東京，藝名「拍子武」（Beat Takeshi），80年代日本知名漫才（雙口相聲）藝人，
並迅速以主持人身分在電視圈占有一席之地，1983年再以演員身分出演大島渚執導的影片《俘虜》
，1989年執導處女作《兇暴的男人》，正式展開同時跨足電視、電影的雙面人生，在其後相繼推出的
多部電影創作中身擔當導演、編劇、剪輯師。非學院派出身的他，在自學中逐漸確立不同於當代日本
導演的自我風格，甚至獲大師黑澤明認可。
1997年以第七部作品《花火》在威尼斯影展奪得金獅獎，從此晉身國際級大導演，2003年再以《座頭
市》拿下威尼斯影展銀獅獎。北野武在日本一直無法得到影評青睞，在歐美卻有無數忠實的崇拜者追
隨，也深受西方影視圈人物敬重，包括美國導演昆汀．塔倫提諾、演員裘德洛。
身為特立獨行與前衛、暴力與下流、深情與感性的矛盾體，他從不滿足於腳下的位置，還要繼續帶著
團隊往前進。他不知道「變老」是什麼意思，要他退休是絕不可能的事。
「就算變成老頭，我還是寧願繼續登台演出，只是為一個無足輕重的角色也沒關係．．．要是我能繼
續做下去，而且再做很久，我會是世界上最快樂的人。」
米歇爾．坦曼（Michel Temman）
法國《解放報》駐日記者，另著有《安德烈．馬爾羅的日本》。
譯者簡介
賈翊君
文化大學法文系畢業。曾從事影劇工作，於是懷著衝動去法國學電影。回國後從事翻譯，陰錯陽差接
觸起劇場。目前為自由譯者，兼劇場翻譯，很難說哪天會不會去賣雞排維生。
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《馬鹿野郎！》

书籍目录

前言
第一部：來自社會底層
●一、尋找幸福
戰後的「下町」生活
在街頭鬼混
堅強正直的母親
我的暴君父親
北野家的的孩子
滿腦子夢想
路障後的愛情？
被留在原地
●二、淺草的舞台上
第二個母親
人生真正的學校
清潔工與電梯小弟
恩人深見千三郎
「雙拍」崛起
師父為我的成就乾杯，但是⋯⋯
第二部：抓住機會，躍上電視螢光幕
●三、拍子武──另一個我
全家的驕傲
我的小螢幕處女秀
讓心頭暖暖的獎
性與愛
星期五事件
武軍團成員
不斷重新來過
●四、小螢幕，我的綜合保險
●五、電視，無疆界的娛樂
《我們是搞笑一族》
《天才．北野武給你元氣電視！！》
《百戰百勝王》
《拍子武的TV擒抱》
《奇怪耶，日本人！》
《世界大驚奇》
《人人都能成為畢卡索》
《拍子武：奇蹟經驗！不可思議》
《最終警告！北野武的恐怖家庭醫學》
《北野武的駒澤大學數學研究》
《七日情報新聞主播》
●六、墮落的電視人
拿「拍子武」當箭靶
偏頗的新聞
自我設限
全方位的私有化
在電視上開心玩樂
我最喜歡的節目
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《馬鹿野郎！》

第三部：在電影界展翅高飛
●七、進入電影這一行
《俘虜》的震撼
大島渚
類型的顛覆
《兇暴的男人》
《沸點》（3-4x10月）
《那年夏天寧靜的海》
●八、面對死亡
《奏鳴曲》
《一起搞吧？》
想自我了斷
我生命的一部分
●九、贖罪與花火
《壞孩子的天空》
《花火》
《菊次郎的夏天》
《四海兄弟》
《淨琉璃》
《座頭市》（盲劍俠）
●十、分身三部曲
《雙面北野武》
《導演萬歲！》
《阿基里斯與龜》
我討厭我的電影
●十一、電影的衝擊與碰撞
《大逃殺》
《血與骨》
參考對象
日本的影評
大師黑澤明
麥可．摩爾的金棕櫚獎
我的製片
電影音樂
從導演到剪輯
一定要用的兩種演員：老兵與有前途的新星
休眠中的日本電影
終於拿到文憑！
坎城「美好的一天」
第四部：其他領域
●十二、日劇中化身警探和戰犯
化身東條英機
●十三、繪畫，想像力的國度
●十四、對科學狂熱
第五部：北野武觀點
●十五、要命的日本！
存款零圓的時代
金權遊戲
泡沫經濟
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《馬鹿野郎！》

令人痛心的文化私有化
原地踏步的政治
看著對方的眼睛
絕對不從政
檯面上的政府⋯⋯以及檯面下的
對小泉純一郎的個人崇拜
我的國家是美國殖民地
依賴性
歷史的恩怨
去政治化的天皇
跟靖國神社做個了斷
●十六、秩序與混亂
歷史的阻礙
神秘的北韓政權
根深蒂固的種族主義
世界人口的五分之一
衰亡中的地球
唯利是圖的「搬遷」
●十七、我心中的非洲
幕後操盤
日本與非洲
日本年輕人
●十八、跟世界交朋友
法國廢除了死刑
法國女人
●十九、榻榻米上的告白
幸福與鎂光燈
名氣
性慾
我不帥
神的概念
心不甘情不願
附錄
北野武導演電影作品表
北野武演員電影作品表（未全數收錄）
作者致謝
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《馬鹿野郎！》

精彩短评

1、很直的的北野武自剖，好看。
2、“生活在这个奇怪世界里，我不知道我是在地狱还是天堂。每天早上我一睁开眼，就没有一分钟
属于自己，从黎明开始，就被囚禁在诸多限制中。所以，我应该已经在地狱了吧？”
3、好样的⋯⋯
4、“我想看阿武會走到哪裡，看看他還能做什麼。我把自己想像成一隻公鮭魚，在初春的河水中費
力地奮鬥。”
5、對影迷來說，談電影的部份還是不夠多，但總算補遺了我們這些日本國外讀者對他早年往事和電
視生涯的認知。但這本書一定要看到最後，因為最好看的部份就是他對日本和世界的意見，活到這個
年紀還能有如此尖銳的見解和立場，北野武真的酷得不得了，他本身就是一部非常厲害的電影。
6、还可以再读一次，比武士道好看太多
7、讓我想重新開始畫畫了呢。
8、冷面匠Beat Takeshi的养成 浅草小子马鹿野郎的生平简介 右往左翻竖排版的装帧在我大陆几乎见不
到吧 除了某些古籍图书
9、左一本右一本地出传记，内容来来回回也就这么些，北野武本人再厉害，也无法战胜这通篇的疲
乏感了
10、书的内容用三个部分总结：第一部分讲述小武的成长史，包括出生、家庭、以及婚姻；第二部分
通过分析小武所拍过或者演过的电影，思考何为北野武；第三部分则杂七杂八的记述了北野武对政治
、经济、人际、甚至地球环境等方面的看法。除却第一部分和第三部分的箩莉吧所，第二部分详细地
阐述了北野武的电影哲学，对于想要了解北野武电影的影迷来说，这本书还是比较适合的。
11、146「讀的我欲罷不能。。。我的男神！！！」
12、做為認識北野武這個人，這本充滿大量自述的訪談書還是不錯。
13、对电影的解读不多 基本上他对自己电影的看法就是 获奖了好高兴 但是自己还是不满意  更多的是
早年往事 比如踢踏舞=w= 最后几章更是对日本和世界政治的看法...让我觉得一定不会有简体版
14、内容很殷实～北野武很有趣！看着他自己谈自己拍电影的想法啊、他都受到哪些人的影响啊、还
有那些他不说我们观众也不会知道的内幕趣闻，都还是很有料。最后一章谈论政治啊社会现状什么的
内容估计到了简体版还是会有删节啊...
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《馬鹿野郎！》

章节试读

1、《馬鹿野郎！》的笔记-第31页

        我从来没对我的父亲说过话，他也几乎从来没对我说过什么。我记得自己只跟他一起玩过一次，
就在他带我去看海的江之岛海滩上。那是我仅有的记忆，是我跟他在一起，应该说是⋯⋯快乐的、真
正共享的片刻吧。也许正是这个原因，让我一直保留着对大海的印象，而且经常出现在我的电影里。
童年时期，我父亲真正跟我说话的次数，了不起不会超过三次，顶多四次⋯⋯但最惊人的一次，是他
临终前在病床上告诉我：他很后悔没跟我说过几次话。不觉得这有点太迟了吗？一九七九年的某一天
，电话响起。我父亲在医院过世了。直到很久以后，我才理解我们错过了什么。

2、《馬鹿野郎！》的笔记-第234页

                达文西在世的时候，是个伟大的画家，却也是个真正的科学家。他没有把自己的人生限定在某
方面的爱好上，而是把它们视为一个整体。我特别看重这种【看与做】的观察实验法。摇摆不定、多
方尝试，正是文艺复兴时期艺术家的特征。 
       在我们这个时代，哲学和数学这两门学科，我觉得本来就应该在同一堂课里教授，应该用更有野
心的方式来教。大家会发现两条平行线是怎样在无线之处交汇，不论就哲学或数学来说。
   

3、《馬鹿野郎！》的笔记-第299页

        自从我母亲过世后，我每天都在想她。我听见她的声音。我每天早上为她祈祷，想一直怀念着她
。我很可能被我的母亲下了魔咒。她的去世让我非常激动。当我理解到她真的走了时，受到很大打击
，像在一场失败的拳击赛中被一拳击倒在地。
打从她不在以后，我只是一个劲儿地在寻找她。当母亲不在这个世上时，做儿子的永远都不会停止寻
找母亲。而且我相信，男人在她的一生中，对一个女人的爱，跟一个孩子对母亲怀抱的爱，是没有差
别的。我可以像我以前爱我母亲那样去爱一个女人。然后有一天，根据世间万物的逻辑，人类的本性
又再度凌驾其上：我们会像逃离母亲那样，逃离我们所爱的女人。
回顾过去，我认为我人生中的一切，或者说几乎一切，都源自我所受的教育，也就是我母亲（更胜过
我父亲）对我教导的那些很基本的东西。她帮我、我的哥哥和姐姐，奠定了对我们助益良多的基础，
让我们在各种状况都能做出正确的反应和处置。说来可能会让你大吃一惊，我觉得我大部分电影的拍
摄，都跟我童年记忆中用餐时的家庭仪式有很大关系。
我要告诉你一个秘密。大概在我十二岁或者十三岁的时候，有一天，我的母亲告诉我说，我还有另一
个哥哥，她的第一个儿子，是她在非常年轻时跟第一任丈夫生的。他的名字叫做大（Masaru），跟我
二哥一样。我的母亲告诉我：“你这个哥哥是一个特例。他是运动健将，一个天下，但是在十六岁时
，被一场可怕的高烧夺去生命。”
基本上，要是我没经历过这么苦涩的人生，也许我会变成另一个人，应该会非常杰出吧。也许我会成
为首相！不过人生无法重来。我们没办法逃避自己的童年。我忘不了年轻岁月中某些非常艰苦的片段
。我没办法忘记有钱人看我们这些无足轻重的小人物时，那种居高临下的眼光。我父亲是建筑油漆工
，来自一个社会蔑视的阶级。我是他的儿子，但是当时我为此觉得羞愧，因为我厌倦在贫困中度日。
到最后，一切总会把我们带回到童年时光。我相信，人生在经历过一堆失败或痛苦的考验后，是没办
法在人生中正常地成功的。

4、《馬鹿野郎！》的笔记-第35页

        “如果说我最后我参与了一九六八年春天在东京的「革命阵营」，那绝对只有下面这个原因：有
谣言说，在路障的后面，人们可以自由地做爱。我保证，要招募年轻人，没有比这更好的理由了！因
为这样，我通常不会离故障太远。毕竟，无风不起浪。如果有谣言在流传，表示当中应该有点什么才

Page 9



《馬鹿野郎！》

对⋯⋯事实上，除了女孩子之外，我跟保安部队也有过节。有一天，我捡了几顶示威者的头盔——分
别来自三个不同的激进团体——把它们排在我家前面，心想这样房东就不敢再来烦我、跟我收这个月
的房租。结果房东还没来，倒是来了个警察审问我，说了一些强硬的东西来吓唬我⋯⋯就是在这种局
势下，我们短暂地、远远地感受到某种看起来像是政治的东西，感觉自己几乎像个会思考、有想法的
知识分子。”

5、《馬鹿野郎！》的笔记-第71页

        在北野武的生活与工作中，他从不单独行动。他拒绝单独行动。自一九八三年起，他身边便围绕
着一群名副其实的家臣——认真算起来，一直有三十个左右，组成了北野武昵称的「军团」。
他的所有弟子都隶属北野武事务所。这是他的艺人经纪兼制作公司，担任社长的是知名制作人森昌行
，北野武的一个密友。「军团」这个字眼就是他想出来的点子。他也是最了解北野武的人。
军团成员都是小萤幕人物，全都很出名，是拍子武在电视上的队友，而且几乎都是优秀的笑匠与知名
演员。北野武救就是这样，身边总是围绕着好几位追随者。他们也都出身贫穷，大多没读多少书，或
根本没念过书。这些人并非全部来自电视圈，当中有一位曾经是寿司师傅。北野武以某种方式接纳了
他们，把他们当成家庭成员一般来保护。这一票人跟他维系着一种非常强烈的事业与情感连结。不太
熟悉这种关系的西方人，对此会相当讶异。军团成员大多称呼北野武为「大人」。2007年底，跟在他
身边十年的一个喜剧演员离脱离了军团，在这个圈子引起了很大骚动。
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