

《碰巧的杰作》

图书基本信息

《碰巧的杰作》

内容概要

在艺术的领域里，充满了各种人物和故事，通过它们可以道出有关这个世界的真相。本书是作者走遍世界各地，听到或者亲身经历的一些故事，出现在这些故事中的有大艺术家，也有艺术爱好者，或是无名艺术实践者，他们都对艺术深情而专注，艺术也为他们更加充分地体验生活提供了一些线索。作者通过对艺术、艺术作品、艺术家细致入微的感悟，以独特的视角阐释从中得到的体验。艺术是一段旅程，能为每一个人开启出乎意料的新天地。一个心系艺术的人生本身就可能是一种艺术。

《碰巧的杰作》

作者简介

《碰巧的杰作》

书籍目录

致中国读者

引言

筑造一个世界的艺术

无艺无术的艺术

高瞻远瞩的艺术

创造艺术却不需动手的艺术

收集灯泡的艺术

最大限度扩充时间的艺术

迷途知返的艺术

富有成效地凝视裸体的艺术

朝觐艺术的艺术

口香糖球机的艺术及其他简单的快乐

《碰巧的杰作》

精彩短评

- 1、太通俗了
- 2、什么是艺术？怎么看现当代的抽象、装置艺术？我好像在其中找到了一些答案。
- 3、这本书最大的意义是很巧妙的讲清楚了两个很抽象的问题：艺术和美感的关系以及艺术与物质和精神的关系。如果理解了这两个问题，就不至于面对真正优秀的抽象艺术时还是只想翻个白眼了。
- 4、WTF?
- 5、非常好的一本书，作者已独到的见解去重新诠释了艺术何为，读起来有点像故事却又是作者自己切身的感受。李零老师翻译的也非常棒！
- 6、娓娓道来
- 7、软核，但是读得愉悦，作者将艺术放在“观察事物的方式”中考量，引发出了许多散漫而亲切的感受。长评：<https://book.douban.com/review/8025085/> 简单地说：需要光，需要凝视，需要时间。PS：博纳尔、夏尔丹、珀尔斯坦。
- 8、很好看，有故事有想法，有新东西。
- 9、有几个章节好喜欢，但文笔实在不太好呢。
- 10、读了两个章节，行文通俗地感人，就像真的确实看到了他说的事情一样，喜欢
- 11、有意思
- 12、哦亲爱的，请尽情来品尝这碗浓浓的艺术之鸡汤吧，我向上帝发誓这真是美妙极了。
- 13、好的艺术作品超越纯粹的美，为理性和哲学而存在。
- 14、写的很好，很拓宽思路，文笔很简单但写得也是足够有深度。
艺术就是一直和生活息息相关但又因为观念而高高在上的东西。
这个翻译不太喜欢就是了，总觉得读不顺。
- 15、写得真好翻译得也真好
- 16、艺术是一段旅程，能为每个人开启一段出乎意料的新天地，一个心系艺术的人生本身就可能是一种艺术。
- 17、所有大师的艺术成就都不是碰巧的，只是有些巧合将本来就高光的作品变得更加星辉熠熠
- 18、好视角。“碰巧”，并不仅仅是妙手偶得，而是长时期对于艺术专注而深情的基础上。“碰巧”，即使偶有固执，是需要天真的艺术之眼，和博大的艺术情怀。
- 19、艺术的遍在和偶然，主题好但欠深入；不配图可读性至少减半。
- 20、感觉很好的一本书，讲了许多关于“人”的事情，而不是长篇大论地剖析“艺术”。对贡布里希的那句名言：“世上并没有艺术这回事，只有艺术家而已。”有了更深层次的认识。
- 21、十分有趣
- 22、一本很有趣的书，处处都是碰巧，但正是因为雄厚的内涵和基础才能创造出如此高超的艺术作品。真本书跨度大但也很前沿。筑造一个世界的艺术；无艺无术的艺术；高瞻远瞩的艺术；创造艺术却不需动手的艺术；收集灯泡的艺术；最大限度扩充时间的艺术；迷途知返的艺术；富有成效地凝视裸体的艺术；朝觐艺术的艺术；口香糖球机的艺术及其他简单的快乐
- 23、看看
- 24、恩，去方所的时候逛到的，这版的封面设计不错，一眼就抓住了，书提供了个有趣的角度来看待艺术和艺术创作，艺术来源于日常生活，值得一读
- 25、买这本书一开始是因为腰封的话“人们面临的问题是如何去体验这个世界，而不只是被变化的世界裹挟着随波逐流”。//作者用他丰富的艺术积淀娓娓道来，艺术作品背后的故事。希望自己看完这本书，在面对艺术作品时，可以用更加开阔的思维来对待。
- 26、好读的艺术类通俗读物，第一篇写博纳尔的文章写的尤其迷人。看完突然明白了我为什么一直不喜欢毕加索的画，无可否认毕加索是个天才，但是他的画里除了天才一无所有。绝对的自信，恰恰缺失了对生命的那一点温柔。比起旧版封面，这一版设计的太难看了。
- 27、我为什么要买这种东西，脑子被门夹了
- 28、一次碰巧的阅读朋友放在家里的书在还之前看了吧 很多章节都不错 尤其是口香糖球机及其他简单的快乐 或许也是最后一篇印象比较深的缘故 理想国的书籍设计装帧多很有质感
- 29、1.对艺术评论没啥兴趣，太个人了。2.对书中所谈的艺术家无感，更没法跟作者产生同感。3.道听

《碰巧的杰作》

途说的野史八卦也能写在书里面我也是蛮想把这书给退掉的。4.我觉得这个出版社一定有水军!!!5.论点就是重新定义“杰作”这回事，其实也就是别人生活中不经意的一次生产行为，至于这个行为是否有目的，就回归到人性上和ta所生活的环境上了。剩下的就是这个论点的不同艺术家的同类论据。

30、原来是再版，封面设计比第一版明显高了几个层次。以一个平易近人的视角讲述一些艺术故事，带着读者跟随着他的记忆走近内些艺术家和他们的经历。

31、刷新了我浅陋的认知。

32、几年前看了第一版，特别明智而自然的文字。

33、无比想看夏尔丹！

34、不配图的艰涩 可读性大幅度降低

35、个人读起来有一些云里雾里，但是作者的笔力还是深厚得。

36、谈及夏尔丹的一段真有趣，艺术评论可以那么通俗

37、很棒的切入点，只是文字有点绕

《碰巧的杰作》

精彩书评

1、1、这本书讲了作品、收藏、欣赏、审美、评论以及创作的题材、条件和过程……艺术（尤以美国现当代艺术为代表）的方方面面展开在眼前，展现了一个“丰饶而陌生”的世界，但和一般的艺术史著作不同，它毫无学院派的正统，它没有按照编年或是流派罗列艺术家的经典名作，没有讲述诸如粘合剂从蛋清变为油的技术进步，没有分析波普、达达、超现实、立体、极简、偶发之间的异同，也没有梳理影响艺术家的社会思想脉络——换句话说，基本没有专业术语。作为一个美国作家，基默尔曼就像KK在《失控》中做的那样，除了似是而非的“佳作偶得”，全书找不出一个明确的中心，在每个章节的主题下，他娓娓道来的是一个艺术家具体的生平故事，有些（如对珀尔斯坦和海泽的探访）还掺杂了他自己的体验，他讲到了塞尚、布列松、安迪沃霍尔、小野洋子，但更多是那些我们不熟悉的名字，夏尔丹、博纳尔、约翰逊、赫利、夏洛特、贾德、珀尔斯坦、蒂博……他引用了丹托和本雅明，甚至是笛卡尔、康德和黑格尔，但他的落脚点，始终是普通人的视角、观察和经历，他描述、且只描述我们能感同身受的一切，既包括平凡、庸常的生活经验，也包括由作品激发的、深沉而美妙的情感，那丰饶而陌生的艺术世界带领我们上天入地、游目骋怀，最后让我们以艺术的眼光重新发现自己的生活，重新获得惊奇，“让普通的事物得到升华”，我想，他最终讲的是生活，或者是作为一种生活方式的哲学，如同苏格拉底在对话中追求着爱智求真，基默尔曼在他耐心、平和而细致的讲述中，传递了一种感化内心的力量。

2、这样的书，你能明显列出它的局限，从援引的艺术家来说，作者的视域似乎过于集中在美国了，就我浅薄的认知，没有克利姆特、康定斯基、蒙克、达利，也没有森山大道或者荒木经惟，前面说过，作者也无意深入探讨20世纪各项艺术运动所蕴含的思想内涵，我不止一次地设想，作者若能对1950-1960年代的反战、嬉皮、摇滚、LSD等社会文化潮流加以阐释，在时代背景下去理解那些艺术家个体，也许能得到一种更为全面的视野；作为一本艺普书，作者自始至终也没有构筑一套完整的理论框架，去系统地摆置他那些生动的个例，他总是在微观的层面聚焦、凝视甚至用文字摩挲那些作品和那些人，然后漫不经心地宕开一笔，适时地述及一些形而上的见解，然后回来，像连续剧那样继续那些人事的POV，这种写法有点像最近读的卡尔维诺《新千年文学备忘录》，既散漫又亲切，你能感到那种灵活、开放的氛围，在他描述博纳尔、珀尔斯坦或是海泽的作品时，你能感到文字中充沛而致密的情感，仿佛回味某种高峰体验的余韵，作者并不试图以光怪陆离、难以捉摸的概念压倒你，而是尽可能以质朴的文字，传达作品本身的魅力，这种魅力深嵌于作者切身的感受中，正是这样的魅力，超越一切理论，惊奇你、打动你、征服你。

3、因此，读这本书的体验是愉悦的，这种愉悦既来自对人类艺术精华的巡礼，也来源于某种宁静而充满生机的心理状态，如果说创造是人类固有的意愿，那么我相信，它是无处不在的，甚至包含在阅读和欣赏中，它属于“静谧的激情”，既神秘又简单，只需要专注投入，你就可以抵达，或深或浅。我特别喜欢博纳尔、珀尔斯坦和大地艺术的那几个章节，我喜欢博纳尔绚丽柔曼的色彩“暗示了一个迷失的桃花源……弥漫着一份沉默和温存”，我喜欢珀尔斯坦画裸体时“对象在时间中细微缓慢的变化”，我喜欢作者在那些空旷、广袤和寂寥的装置中凝视一朵云投下的影子，作者将个人品味化入对场景的还原中，使得那些真实的光线和乍现的灵光，透过作品，透过纸张，透过语言和时间，照耀在我们身上，唤起我们内在的欣喜。正如作者所言，这一切是“为了更深刻地体验你观察事物的方式，而不仅仅是你所观察的内容”。回到书的主题The Accidental Masterpiece，这种“偶然”根植于我们生命的短促与单向，所以那些回忆、希冀与幻想的产物才如此弥足珍贵，艺术作品是时间与命运的幸存者，它所指向的，恰恰是我们“生而为人”的方式”。在这个意义上，我似乎更能理解贡布里希的那句名言：世上并没有艺术这回事，只有艺术家而已。PS：翻译圆润、通达，能够感到译者对作者的理解，并把文字转化为兼具美感与流畅的表达。

章节试读

1、《碰巧的杰作》的笔记-第5页

上一版的条目在这里：<http://book.douban.com/subject/2277314/>

读完全书之后再来看“引言”，会有另一番感受。

这本书至少一部分讲的是创作、收藏、甚至仅仅是欣赏艺术作品，能使生活的每一天成为一件杰作。我的意思并不是说如果我们爱好艺术，每一天就会变得至善至美；但是，我的人生大半在欣赏艺术中度过，我也越来越觉得，从艺术中的来的点点滴滴体验能使生活——包括最普通的日常琐事——更加丰富多彩。最优秀的业余爱好者具有专业人士的技巧，而真正的专业人士内心深处则保持着业余爱好者的精神，不会滥用悲观与反讽、沉浸在某些圈内所谓的深沉中。在这些充满挚爱与奉献的举动中，通过接触我们所珍视的、比我们自身更长存的事务，时间短暂地消融了。

2、《碰巧的杰作》的笔记-第283页

艾默生曾经写道：“我要的不是伟大、遥远和浪漫的东西，不是意大利或阿拉伯半岛上的新潮流，不是希腊艺术，也不是普罗旺斯的吟游歌谣。我拥抱平凡。我宁愿探索和亲近常见和卑微的东西。”

Wayne Thiebaud (1920-)，美国现代画家。

Edward Hopper (1882-1967)，美国画家，水彩和油画多取材于都市日常生活，善于运用光线突出主题的孤寂感。

3、《碰巧的杰作》的笔记-第65页

为了体验壮丽的美，基默尔曼登上几座山，有时候能感受到保罗塞尚一遍遍画圣维克多山的缘由，有时候能体会到彼得拉克对山顶的感叹。自然之壮美不是一贯千古的，有人感觉得到崇高，就有人感觉得到险恶。直到最近，我本人也认为山雄伟有力，有一种鼓舞人心的特质。这种认识多半是从一些常见的描写山水的书本中零星读来的，你可以称它为第二手感觉。

“第二手感觉”可以增加观者的洞察力和敏感度，可是同时也特别会增加矫揉造作的几率……

4、《碰巧的杰作》的笔记-第123页

研究收藏的作家菲利普·布洛姆指出“在一半情况下，收藏家收集的是被社会遗弃的物品。它们已被技术进步所取代，常常是用旧的、一次性的、老式的、不受重视也不再时髦的物品。”因为无用，反而可贵：它们摇身一变，成了他们所属的那个业已失落的世界的图腾和残片。

5、《碰巧的杰作》的笔记-第91页

雷·约翰逊，拼贴艺术践行者（必备技能：想象力！），不吉利数字迷信者（坊间传言）。生命是有道理可讲的。你的出这个结论并不是因为理智告诉你一切都在情理之中。只有在某个难以衡量的、看似偶发的事件证实了你对这个世界最荒谬的偏见是正确的时候，你才会觉得生命还是有道理可讲的。——亚历克斯《一盒微笑》（打开带有铰链的盖子，你会发现里面的一面镜子中自己的倒影）依靠的是一个简单的、有造作痕迹的想法，但它象征着“生活及艺术”这一思潮。对着镜子微笑，仅此而已。这就是强调积极意识的艺术，轻柔地推动你去追求个人的觉悟。真是禅意十足。

这一刻请允许我向小野洋子跪拜orz

《碰巧的杰作》

6、《碰巧的杰作》的笔记-第235页

Walter de Maria

Nancy Holt

Robert Smithson

Carl Andre

Michael Heizer

Maya Lin

Matthew Barney

7、《碰巧的杰作》的笔记-第175页

他（弗兰克·赫利）最优秀的南极摄影作品有一份直截了当的雄伟气势和一往无前的闯劲；他后来使用的技巧让他原有的特色大打折扣。作为一个摄影家，他变得不再那么有意思。他最好的作品得益于极度窘困的条件所带来的捉襟见肘的无奈。成功的机会越小，投注倍率越大，回报也就越高。Douglas Mawson (1882-1958)，澳大利亚地址科学家、探险家，南极大陆上第一个常年科学考察站即以他命名。

Frank Hurley (1885-1962)，澳大利亚摄影家，曾六次参与南极探险。

Ernest Shackleton (1874-1922)，英国探险家，率队三次到南极探险，在1909年到达南磁极区。

8、《碰巧的杰作》的笔记-第11页

本章主人公是皮埃尔·博纳尔，在他的一生，或至少是艺术生涯里最重要的一个人物就是玛特·德·梅里尼。和现代艺术惯常的生硬粗暴不同，博纳尔的作品温和、亲切、安详，充满了感性的色彩。好像很多艺术家文学家的缪斯都有着异于常人的精神世界，玛特的脆弱、多疑、幽闭、遁世，恰恰是一个例子。谁能知道，玛特带给博纳尔的是压抑更多，还是灵感更多呢，或者说，谁能说的清是博纳尔恰巧遇到了玛特，还是命运恰巧选择了她？

你疲惫的眼睛几乎

摆不脱那饱受践踏的门槛，

你用那双眼，级缓慢地

托起一棵黝黑的树，

把它放在天空的背景下：瘦削、孤独。

而你由此筑造了世界。它很庞大，

像话语，在沉默中瓜熟蒂落。

而正当你的意志要抓住它的意义时，

温情脉脉地，你的眼睛松开了它。

Pierre Bonnard (1867-1947)，法国画家，“纳比”画派主要成员，作品多取材于日常生活。妻子、缪斯玛特·德·梅里尼真名玛利亚·布尔森。

Joan Mitchell (1925-1992)，美国女画家，抽象表现主义第二代优秀画家之一，脾气暴躁，恣意汪洋中有一丝感伤、沉默和温存。

9、《碰巧的杰作》的笔记-第147页

《碰巧的杰作》

我们接近艺术，是想分享一些比我们自身更重要更持久的东西。……每个人都有自己创造力的极限，然而如果我们不试图去达到极限，就无法了解我们的极限在哪儿。这些艺术家为我们树立了有力的榜样，教会我们在生活中如何不受心中想象的这些极限的制约。过这样的一种生活需要一些勇气和高度独立性。我能想到的现代艺术家中最勇敢最独立的几位都是女性，这也许并不是偶然。

Charlotte Salomon (1917-1943)，德国犹太人画家，纳粹大屠杀受害者，遇害时年仅26岁。《人生？还是戏？》是她全部的艺术创作，大约1300页图文并茂的半虚构体日记。每一页是一幅水粉画，配以从歌剧和其他地方采集而来的不同的音乐主题。夏洛特的作品，和所有严肃艺术一样，理应得到人们仔细的观察和思考。恭顺和冷漠这两种态度都是人们无法真正的去看、去思考。在这儿，为了避免一味的虔诚，我只想这么说：看夏洛特的画，你会觉得可以和它们心意相通，彼此做伴。虽然你需要聚精会神，但作为回报，你会觉得可以和他心意相通你的智力得到了挑战和认可。除此之外，你可以感受到他洋溢着青春气息的激情，有时候这份激情过于丰富，但它的真挚让人耳目一新。我们大家都无一曾经遇到过她这样的人，外表看普普通通，内心却埋藏着远大的抱负和深沉的情感，一旦显露出来，会让每个人都大吃一惊。艺术显然没有挽救她的生命，但当她还活在这个世界上时，艺术给了她生活的目的和对世界的清醒的认识。

Jay DeFeo (1929-1989)，美国当代艺术家，作品有抽象表现主义和“垮掉的一代”的风格。作品《玫瑰》经过年复一年的涂抹加工，奇迹般地幸存下来，仿佛是一个曼荼罗，它经历千辛万苦方得以完成。你只有站在它面前，看到光线在画面上嬉耍，留意到画面中似乎埋藏着的着色和不断修饰的痕迹，才能体会他的坚韧、神秘的美。”

10、《碰巧的杰作》的笔记-第35页

一些凑巧，一些随意，一些“立刻拿起画笔”，和一些“自娱自乐的艺术”。

Bob Ross罗斯点到了创造艺术的基本动机：找到一个空间，来纵容“本我”，安抚“自我”，同时让你拥有一项专长。罗斯传达的信息是，在生活中，你也许深受工作或家庭之困，但在画架前（引申开来，当你在钢琴键盘上，舞蹈排练房里，或写你的小说时），你是你自己的主人。照片里的意外当我们观看他人的照片时，其中难免有窥人隐私的部分；而当我们搜索记忆，想从家庭相册中、从自己的生活中找到些似曾相识的东西时，我们成了发掘者。我们其实是在寻找自己。

11、《碰巧的杰作》的笔记-第114页

P114 他意识到，实物总有消亡的一天，思想却可以是永存的。他的艺术只能在另一个人的脑海里找到家园，作为一个意念栽培在那儿。从这个角度来说，他的作品建设性地模糊了艺术和生活其他部分之间地界限。

P134 人们认为惊奇是无知和智慧之间的一种中间状态

P158 现在就打住，再也不要再去想、担心、小心翼翼地行事、犹疑不定、怀疑、害怕、伤心、盼着轻松解脱之路、挣扎、喘息、混沌、发痒、抓挠、含含糊糊、结结巴巴、嘟嘟囔囔、唯唯诺诺、跌跌绊绊、咕咕啾啾、哆哆嗦嗦、投机、跌倒、薄涂、争夺、颠簸、图谋、埋怨、悲叹、呻吟、咕噜、临时抱佛脚、胡扯、诡辩、挑刺、滴尿、管人闲事、操人屁股、挖人眼珠、指人短处、抄小道、长期期待、小步走路、毒眼看人、挠背、搜索、停歇、糟蹋、碾磨、碾磨、把自己碾磨得棱角全无。

P165 夏洛特总喜欢引用他说的话：“唱歌一直都是我在艺术上得到满足的首要形式。婴儿哭泣是因为他饿了，真正的歌唱家应该以同样的方式唱歌。”

12、《碰巧的杰作》的笔记-第199页

……他（珀尔斯坦）日复一日，努力是每一天都有所成就。人们常以为艺术家都是从一个灵感高峰跳到另一个灵感高峰的怪人。这个神话在珀尔斯坦身上完全不适用。他反映了一个更接近真理的事实——大多数艺术家的生活和他们工作的方式没有区别：一天又一天，日积月累，循序渐进，和他们填满画板、雕刻塑像的过程是一样的。他们是习惯的产物。舞蹈家推拉·萨普每天早晨五点三十起床，打出租车去健身房锻炼。这是她的老习惯，但正如她写道的“很多天生有创造力的人都有一套工作前做准备的程式。这些程式往往与他们为开始每一天所设计的环境有关。一旦进入了那样的环境，他们创造力焕发的一天就开始了。”赫什菲尔德坐在黑暗的剧场，一边观看，一边将眼前的印象用速记法记下来，以备回家后转换成图画。他先用铅笔画出素描草图，摆在绘图板上，然后弯下身来，仔细地、缓慢地用蘸着墨水的笔一英寸一英寸地描过每一个线条，直到画中快速旋转的笔锋和弧线看上去仿佛一气呵成。他的这一套工作程序是在七十多年的实践中逐步形成的。他的漫画给人留下龙飞凤舞的印象，传神地体现了演员鲜活的个性。和舞台表演一样，这个印象其实是一种错觉，只有通过日常的努力才变得如此逼真完美。和尚们花很多的时间静修。他们坚持日常作息的惯例，因为他们认为在日常不变的作息中，也只有在日常不变的作息中，人才能得到智慧和觉悟。

Philip Pearlstein (1924-)，美国画家，当代新写实主义画派。

Twyla Tharp (1941-)，美国女舞蹈家、编舞家。

Al Hirschfeld (1903-2003)，美国漫画家，以简洁的百老汇明星和名人黑白讽刺肖像画闻名。

《碰巧的杰作》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu111.com