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《大道与歧途》

内容概要

穿透历史迷雾，揭露深藏内幕。
五四至建国初期，是社会的大动荡、大转型时期，各色人等粉墨登场，其中，最值得一说的，是那些
与历史、政治颇多纠葛的文人故事：陈独秀的频繁入狱与视死如归；瞿秋白参与矛盾《子夜》的创作
；鲁迅与章太炎的师生之情；胡适与蒋介石的恩怨情仇；郭沫若、柳亚子与毛泽东的诗词唱和⋯⋯
王彬彬的文章，一向以文笔优美、观点犀利著称。他不人云亦云，而是重视大量史料的参照、考核和
论证，以缜密的逻辑思维，呈现出历史事件与历史人物的另一个侧面。
作者饱含感情的文字，无论是批判、驳斥，还是赞赏、讴歌，都有理有据、爱憎分明，让人读后有所
得，有所思。
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《大道与歧途》

作者简介

王彬彬，出生于1962年11月，安徽省望江县人。1982年毕业于解放军外语学院，获文学学士学位
；1992年毕业于复旦大学中文系，获文学博士学位；现为南京大学文学院教授，博士研究生导师。主
要从事中国现当代文学和文化批评研究。已出版的主要著作有：《在功利与唯美之间》《鲁迅晚年情
怀》《为批评正名》《文坛三户》《城墙下的夜游者》《风高放火与振翅洒水》等。
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《大道与歧途》

书籍目录

目　录
陈独秀留在沪宁线上的鼾声
此番“旅行”却非同寻常，其终点很可能就是刑场。在这被“押赴刑场”的途中，陈独秀想了些什么
呢？他什么也没有想。没有心潮起伏，没有思绪联翩——他一上车便呼呼大睡，直到车抵南京被叫醒
。
徐树铮与五四新文化运动
文化上的保守、顽旧派，对陈独秀、胡适这一批新文化人士，对这一批思想启蒙者，真愤嫉到了必欲
“食其肉而寝处其皮”的程度。
瞿秋白与茅盾的《子夜》
《子夜》中有瞿秋白的理念和心血。《子夜》问世后，瞿秋白也热情地给予肯定。至于《动摇》，应
该是当初作为政治家的瞿秋白所鄙弃的。但瞿秋白临死前所留恋的茅盾作品，居然不是《子夜》而是
《动摇》，原因何在呢？
鲁迅的不看章太炎与胡适的不看雷震
在鲁迅与章太炎的关系中，却有一件小小的“公案”。1914年6月初至15日，章太炎被袁世凯囚禁于北
京南下洼龙泉寺期间，曾绝食抗争。此事当时动静很大。这期间，鲁迅未曾到龙泉寺看望过章太炎。
“匕首”与“手术刀”
胡适敢指名道姓地骂蒋介石而鲁迅不敢，就证明了胡适比鲁迅更勇敢，更无所畏惧，更富于批判精神
吗？不！不能得出这样的结论！决定着胡适“敢”而鲁迅“不敢”的，不是个人的勇气、胆量、批判
精神，而是别的一些更复杂的因素。
谈谈胡适与胡风
胡适与胡风的最根本区别，还在于一个是现代意义上的知识分子，一个是传统型的文人。胡适虽也多
多少少有着传统士子的气息，但基本上是一个具有现代人格的知识分子；胡风虽也多多少少具有现代
意识，但基本上是一个传统型的文人，他的气节，他的情操，都是传统型的。
唐德刚笔下的胡适
唐先生淡化西洋文明对胡适的影响而强化中国传统文化对胡适的作用，本意该是为胡适辩冤白谤，但
却不知不觉间构成了对胡适价值的整体否定。试想，一个全盘反西洋文明的胡适，一个“承继了孔孟
价值的最高标准”的胡适，在中国现代文化史上还有什么价值？
作为留美学生的闻一多
对出国留学的必要，对在美国生活的意义，闻一多还未走出国门就已经开始怀疑了⋯⋯这也就解释了
为什么闻一多留美期间怀乡情绪那么强烈。读闻一多留美期间的书信、诗文，总能感到那种浓得化不
开的乡愁。
柳亚子的“狂奴故态”与“英雄末路”
柳亚子自称“狂奴”，其实并不如严子陵那样“无欲则狂”，因此，他的“狂奴故态”，不过是没有
底气的作态。柳亚子一生好以“英雄”自命，其实，他也只是终身好作英雄语而已。
郭沫若与毛泽东诗词
在积极解说毛泽东诗词的过程中，郭沫若一再犯下“低级错误”，一再令自己尴尬。以郭沫若的古典
诗词修养，以郭沫若在文学上的审美能力，这样的事情本来不应该发生。但这样的看似不可思议的事
毕竟发生了，原因何在呢？
西安上空,《大公报》如雪飘飞
在如何应对事变上，意见分为两派。一派可称为“主战派”，即主张兴兵讨伐西安，武力解决事变。
一派则不妨称之为“主和派”，主张以“和谈”的方式解决事变，反对与西安兵戎相见。“主战派”
显然将蒋介石生死置之度外。
禁欲时代的情色——“红色电影”中的女特务形象
“红色电影”的编导们，本意是要让女特务的各种表现引起观众的厌恶、仇恨，没想到却事与愿违，
女特务成了观众最喜爱的人物，至今还有些人像怀念初恋情人般地怀念她们。不得不说，这是“红色
价值”的失败，是人性的胜利。
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《大道与歧途》

精彩短评

1、柳亚子真的是自己zuo，什么大儿斯大林小儿毛泽东，你以为每个人都读过《世说新语》啊？陈独
秀从西安事变老蒋获释的一夜鞭炮声，听出了“群众基础”。胡爷爷年轻可以指着鼻子“小骂大帮忙
，鲁爷爷就得赶紧拒绝“立三路线”实名制⋯
2、尘上往来人，终为云梦散。岸边多少事，依旧大河流。
3、都是旧文
4、20160229
5、形式与内容俱佳，犀利与绵密同在。有点到为止，有明说之言，着眼点与落笔处不无学习参考之
价值。
6、夹了不少私货。三观很正，唯一不足，闻一多和柳亚子这两个应该挂路灯的，读来还是比较闹心
，或者是审查之故，王彬彬在揶揄之外，未能继续深入探讨他们的极权主义受虐狂和道德诱奸犯性格
。
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《大道与歧途》

精彩书评

1、人生就是一道接一道的选择题。人的一生中总在面临着各种各样的选择，大到人生的方向和结婚
的对象，小到今天穿什么衣服和吃什么饭，都会让人费一番心思。在这些或大或小的选择中，可能就
会有那么一两次将改变我们人生的轨迹。如果很凑巧又生活在历史的转折点上，个人的选择与剧烈变
动的社会产生了某种共震，或者恰好被卷入了某个历史事件，此时不但个人的命运会生出更多变数，
而且还可能深刻影响到历史的走向。当然，选择就意味着风险，我们要为自己的选择付出代价，也承
担选择的后果，不同的选择必将成就不同的人生。陈独秀选择坚守自己的主义，结果是既被敌对的党
派所通缉，又被自己所创建的党派所排挤；林纾曾是译界领袖，但因为坚持自己保守的文化观点，在
新文化运动的大潮中只能被淘汰；鲁迅的文字被誉为枪和匕首，但他本人却是一个极为务实的人，为
了自身安全起见而不探望恩师章太炎，更不明火执杖的挑战国民政府；闻一多因为曾留学美国，后来
又因从事反国民政府的宣传而被枪杀，就因此被誉为民主斗士，但他实际上却并不信奉美国的文化和
民主；柳亚子一向自称狂奴，他的狂妄既成全了自己，也在建国后害了自己；郭沫若一直以毛泽东诗
词的解读者自居，但其解释多次被作者本要所纠正，简直就是自取其辱⋯⋯而我们回望历史，除了想
要弄清楚历史人物做了什么之外，更想弄清楚的是他们为什么如此做，王彬彬这本书最大的亮点就在
于他不纯粹为了讲故事，而要探究他们基于什么考虑而做出了此等选择。他查阅了大量的历史资料，
也还原了他们所处的历史情境，以及他们彼时的心境，从而为一众人等看似“不近情理”的行为作出
了解释——陈独秀自有一种坦荡胸怀，即使面对敌人的屠刀也不愿意放弃自己的本义，面对朋友就更
是如此；鲁迅之所以文章中多有隐语，而不象胡适那样公开的批评袁世凯、蒋介石以及国民政府，是
因为两者的社会地位，以及与国民政府的关系不同，如若鲁迅与蒋介石摊牌招来的很可能就是杀身之
祸，他不去探望恩师章太炎也同样是出于自身安全的考虑；柳亚子确实是狂，但他的狂更多的是一种
佯狂，有一种装的成分在里面，是期望摆出这种狂的姿态来引人注意，也为自己博取政治资本，所以
他的狂只会让人感到烦感；郭沫若把毛泽东的诗词全都使劲地往政治上靠，把那些抒发个人情感的诗
词也要做出政治的解释，自然会招致有着强烈诗人情怀的毛泽东的反感。正如书名那样，历史的发展
有千百种可能，此间的人们也面临着种种选择，每一次的选择都会对一生的命运产生影响，走对了，
是大道，走错了，就是歧途。具体如何选择，每个人会因为性格、习惯、经历和学识等等有所不同，
但放到足够长的时间段来看，最好的选择可能并非当时最聪明的选择，而往往是基于内心的良知做出
的选择——历史最终会为每个人给出公正的评判。而且这些选择我们无从回避，因为回避选择本身就
是一种选择。那么，我们又该如何从中做出选择呢？从书中所写这几个人物的遭遇我们可以得出这样
的结论：人生没有捷径，欲走近路的人，往往会因为急功近利，因为内心中的这种热切的企图而走入
歧途，被历史所耻笑；而胸怀天下苍生，置个人利益甚至生死不顾者则被后人尊崇。就象陈独秀，虽
然有这样那样的毛病，生前命运多舛，但却因为坦荡的胸怀而得到后人的尊重；柳亚子、郭沫若可能
生前无限风光，但其所作所为却被后人所不耻。现在来看民国，对于历史洪流中他们的命运沉浮，总
会无端生出几多唏嘘，几多感慨，但由此也对我们自己的人生多有启迪——少一些急功近利的考虑，
少一些走捷径的企图，踏踏实实做好每件事，可能就会距离歧途更远一分。
2、人生，就是各种选择。不同的选择，有着不同的人生。有主动的选择，也有被动的选择。有的是
康庄大道，有的却是末路歧途。生活总是很无奈，一个选择接着一个选择，大到你的信仰你的爱情你
的工作，小到你每天的穿衣吃饭走路，很多的选择只有你坚持走下去才能知道最后的结果，不管是不
是你想要的你都得接受，不能反悔，没有重来，你的选择你只能自己去承担。在可能是去往刑场的列
车上，陈独秀依然能鼾声入睡，这一份镇定从容古往今来少有人同，他坚持自己的主义，活得坦荡透
明，活得英雄豪杰；赞美了《子夜》的瞿秋白，在生命的最后留恋的却是曾经不屑一顾甚至予以否定
的《动摇》；不信任政府的鲁迅用他像匕首一样的文章投向社会，试图唤醒麻木的人民，他不停的更
换笔名，这是一种自我保护，更多的却是一种无可奈何，坚持真名发文的胡适，试图以一个诤友的身
份向国民政府发出自己的呐喊，试图用自己的理想去改变这个病变的社会，他像一把手术刀缝补着这
个千疮百孔的政府，再迟钝的匕首也是伤人利器，再锋利的手术刀也是救人良具，横眉冷对的鲁迅与
温文尔雅的胡适如同两颗闪亮的星，照耀着他们的过去，也照耀着我们的未来；留学美国的闻一多在
还未踏上出国之路时就开始对美国生活产生了怀疑与厌恶，他坚持传统，讨厌政治，可是最后他自己
却变成了一个狂热谈论政治的人；自称“狂奴”的柳亚子，一生以“英雄”自命，不过也只是好作英
雄语罢了；深具古典诗词修养的郭沫若积极解说毛泽东诗词，可是却屡屡犯错，不可思议的事情它总
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《大道与歧途》

是在不断的发生⋯⋯你选择了什么样的道路，你就会面临什么样的生活。有的道路看着坦途，可是当
你走到半路才会发现后面的每一步都需要如履薄冰走得心惊胆战，有的道路看着荆棘丛生，可是走完
面前的坎坷才会发现后面都是康庄大道，有的路悬崖峭壁，有的路任你策马奔腾⋯⋯生活告诉我们人
生的路没有任何捷径可走，当你走上捷径的时候，看不见的陷阱或许就在前方等着我们。看古往今来
多少英雄豪杰，他们的爱恨情仇悲欢离合，多少无奈，多少感慨，多少的故事都被岁月掩埋。Follow
your heart，面对人生的选择，跟着你的心你的信仰你的良知，我们可能不知道最后的结果是好是坏，
只是尽可能的简单一些透明一些坦荡一些。可惜，很遗憾，很多时候我们自以为聪明的发现了捷径，
可是到了后来才知道不过是歧途罢了。进，临深履薄，退，不见来路。生活，没有如果，有的，只是
后果。不管是喜是悲、是好是坏、是对是错⋯⋯我们都只能自己去面对去接受。你的选择，决定你的
生活！2015/10/31
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章节试读

1、《大道与歧途》的笔记-第128页

        当年，在批胡适的运动刚刚展开时，中共中央就在部署批胡风的工作了。对胡适的批判尚未结束
，对胡风的批判就已紧锣密鼓地开始了。在批判胡风的“合唱”中，有一句“唱词”这样把“二胡”
连在了一起：“胡风是反革命的灰色蛇，胡风与胡适的区别是一种灰色蛇与白色蛇的区别。”对“二
胡”的批判过后，似乎姓胡者便矮人一截。胡明先生所著的《胡适传论》中说：
“胡适批倒，紧接着的胡风被捕——胡风集团的揭露与肃清，全国知识阶层心态骤变，风声肃然。圈
子里的人噤若寒蝉，谈‘胡’色变。”以至于“文艺创作的心理也发生了奇特的变化”，许多文艺作
品中的重要反面人物都姓起“胡”来，如《战斗的青春》中有胡文玉，《智取威虎山》中有胡彪a，
《沙家浜》中有胡传魁，《闪闪的红星》中有胡汉三，等等。b胡适与胡风在50年代共同为胡姓抹了
一回黑，也使得人们在说到此胡时容易想到彼胡。
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