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《宛如走路的速度》

内容概要

日本名導是枝裕和的第一本隨筆，有如走路的速度，漫步日常風景。觀察、思索，是下一部創作的芽
與根。擅長以樸實平淡的影像，敘說日常情感的是枝裕和，首次透過文字，深入而多樣地暢談對創作
、對日常、對影像，甚至是對現代日本社會的敏銳觀察與批評。以有如走路的速度，細膩呈現他深層
的思索 與追問，某個童年的氣味、某個平凡的場景，都是創作的哲思與靈感。
從拍攝紀錄片到執導劇情片，他對議題的關注思考，構成他說故事時的獨特視角。不管主題是震驚社
會的事件，或是對親人的追憶，他並不追求滿溢的張力，戲劇化的衝突，而是從日常片段裡擷取細膩
情感；他也不喜好英雄式的情節，而是希望捕捉這個有點髒汙的世界突然展現美麗的瞬間，讓觀眾帶
著未完的故事離場，並接續對這個世界探問。
是枝裕和總是以影像溫和地直視殘酷社會，用悠緩深遠的風格展示世間人情。閱讀他的創作隨筆，跟
著他的步伐，成為理解電影作品的線索，也會明白，這些都是他對生命的深刻關懷，同時也是對這個
世界，極其銳利又溫柔的提醒。
談創作
─我想創作的，就是有效利用類似文章裡的留白，讓觀眾自己以想像力補足的電影。
談日常
─我冰品生命史上的最佳戀人，或許還是記憶中兒童時代那種味道和顏色都很廉價的水果冰棒。
談演員
─那時幾乎每天變更台詞，接過劇本的夏川結衣小姐緩慢轉身過來，帶著微笑及令人著迷的酒窩說：
「下次再這樣就絕交囉。」
談媒體
─我認為，媒體都應該立志成為遊牧民族，當即任務則是從外部持續批判內部，讓定居民的社會更加
成熟。我相信，那才是報導媒體該有的立場。
談311
─三月十一日前後，展現在我眼前──也包括過去──的世界的意義，便起了很大的轉變。對這種變
化深感困惑，和以作品形式描述這種變化的躊躇，就好像投入水裡的石頭太大，波紋因而一時難以靜
止的情況。
談核電
─水庫或道路的建設並不是為了改善該地區人們的生活，而是相信即使浪費龐大的預算，只要有建設
就可以活絡經濟。核能發電也不例外，都是在同樣的信念下不斷複製那種價值觀而已。
談遺忘
─不記取教訓而急著忘記，就等於要人類變成動物，是政客及媒體所擁有的、最強大且最低級的暴力
。
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作者简介
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《宛如走路的速度》

书籍目录

代序
第一章   影像的周邊
行間
訊息
世界
對話
革命
記錄片
責任
回推（RT）
死者
關於喪
複雜
等一下
天使
欠缺
第二章   日常風景
自家轎車
元氣
最佳戀人
大波斯菊連續劇
螃蟹
服喪簡信
浪聲
第三章   似遠而近
初體驗
怪獸
回味
颱風的聲音
原初風景
故鄉
自行車
草莓
懷念
第四章   談演員
喂，那個拿來
背景
自由
絕交
什麽都沒做
傾聽的能力不行耶
渲染
巴士
電車
欺瞞
第五章   在媒體之間
「憤怒更勝格調」的氣勢
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看不見與看得見的東西
從坎城影展回來
安心與後悔
第六章   悼念
關於村木良彥先生
關於原田芳雄先生
關於夏八木勳先生
關於安田匡裕先生
鬍鬚
母親的背影
再會
第七章   三月十一日，其後
笑容
正義
故事化
困惑
躊躇
忘記

Page 5



《宛如走路的速度》

精彩短评

1、书看完我也更爱他了
2、是枝裕和的文笔和他的电影一样淡淡的又充满了各种人情味，有人说他的电影是同一个主题的不
同重复，但即使如此，每一次的冷饭都同样精彩
3、导演真是一个温柔又奇怪的人。表白。
4、温和隽永的文字，令人倍感亲切
5、有种淡淡的满足感。
6、从是枝裕和的电影到这本书，导演表达细节的把控，情感的细腻表达平衡到达一种克制，无论文
字和电影都留有一种中焦段的思考空间，给自己也给观众。篇幅短小看起来很快，可以拿起多看几遍
。
7、欠缺并非只是弱点，还包含着可能性，能够这样想的话，这个不完美的世界，正会因为不完美而
变得丰富起来。
8、在香港诚品看到这本书，没有犹豫，立刻就买了。去年骨折休假在家空闲时期一直在看是枝裕和
的电影，从早期的《奇迹》，《无人知晓》到前两年的《步履不停》，《如父如子》以及今年上海电
影节大热的《海街日记》。每一部看似平平淡淡剧情的电影，却总是能在平淡中让人莫名的感动。上
礼拜在香港的电影院看《小姐》的时候，看到了是知16年新作《比海还深》的预告片。因为上个月刚
刚看完是知02年导演和编剧宽叔和山口智子的连续剧《回我的家》，所以想着是否会是电视剧的延伸
版，当然预告片里看到了《步履不停》里演母亲的演员任然在《比海》扮演母亲的角色。或多或少会
有期待。从读书时喜欢岩井俊二连着一个星期看完了他所有的电影到工作后喜欢的是枝裕和，一个是
拍关于青春成长的导演，一个是拍家庭亲情的导演。陪我从18岁到28岁，一起成长。
9、值得收藏的书。
10、“不记取教训而急着忘记，就等于要人类变成动物，是政客及媒体所拥有的，最强大且最低级的
暴力。”第一次读台版书。不错。
11、这样的文字真温暖啊。关于丧和死亡的话题的几篇都好喜欢，悼念一章读的要哭啊。果然和电影
给人的感觉很像很像
12、
13、一个导演关于电视 电影 社会 家庭的思考
14、没啥内容 挺普通的 和他的电影比起来
15、重塑世界观
16、从是枝家喜欢站在别人车前留影的小怪癖， 到戛纳拿奖后在根津美术馆面见法国总统时想强调福
岛问题的内心纠结，从有趣琐事到对周遭的反思，当然也有《奇迹》《步履不停》《如父如子》各种
场景的解读。是枝裕和的文字所流露出的感情绝不亚于他的镜头，特别是最后的几篇悼文。每晚几篇
就可以静下心来，舍不得读完
17、在大理古城一口气读完，清补凉还没吃完，大脑已经开阔起来了。
18、真是一个温情的男人。比吴念真还peace and love。怪不得拍出海街日记还迷恋侯孝贤。
19、平安夜的特殊温情日子里，晚上又要去看心仪了很久的演唱会，很多之前纠结失眠的事情慢慢有
了决定并且开始尘埃落定。人生况味的兜转经常让自己唏嘘与感叹。是枝裕和那带有「哀」情的文字
里还是触及到孤寂感。宛如走路的速度，就是想要慢一点，走走看，凝视一下当下。
20、“这个不完美的世界，正因为不完美而变得丰富起来”
“这世界也需要没用的东西，如果一切事情都必须有其意义，也会让人喘不过气来”
21、是枝导演总自称为“影像工作者” 对他来说电影抑或电视就是将行走在人生路上的平凡风景用细
腻的镜头表现出来吧 “好久不见 请多指教” 能坚定的对作品与人生这么说 也是很幸运的一件事呢 :) 
22、就这样慢慢 走啊走
23、以后走路，都想要保持是枝的速度。
24、枕边书 隔一段时间再拿出来读几遍 每次都有新感触
25、用走路的速度讀完了 是枝大叔的魅力，還是在影像上更深刻吧
26、 “在都市文明之外，还有远比都市广阔的无垠的草原，那才是世界。那里有与社会群体不同的价
值观，只有触摸那片土地、感受那片土地上吹过的风，我们才能客观地审视自己平日生活的社会，从
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《宛如走路的速度》

而客观地认知自己。视野狭隘、缺乏想象力的人，才会用只能在内部通行的语言，嘀咕什么“美丽的
国家”。
27、文如其影，《奇迹》里小田切让的那句“想想如果每件事都有意义，你会窒息的”⋯是枝就是这
样的导演，和他最尊敬的向田邦子一样，温柔的面对残酷的世界吧。
28、「我並不喜歡主角克服弱點、保護家庭及拯救世界這類的情節，反而很想描寫英雄不存在、只有
平凡人生活的，有點髒汙的世界突然展現的美麗瞬間。欠缺並非只是弱點，還包含著可能性，能夠這
樣想的話，這個不完美的世界正會因為不完美而豐富起來。我們都應該這樣想才對。」
29、读的真快，一个小时吧翻完，他不太喜欢厌世的电影，步履不停的剧本是在新干线完成的，提到
偷自行车的人和小孩与鹰，多是随笔，没有电影有味道
30、包装超级喜欢 导演用看似平淡的文字细数生活和工作 生动又深刻
31、不是影视相关专业，没有太多的同感，但是对导演的三观很赞同，很多生活记忆碎片的描述也让
我想起了零星的过往～
32、他的特别在于他的平淡。
33、有一篇讲媒体的看了让人汗颜
34、很喜欢日本作家的随笔，零散简单的生活片段和思考，总能引起共鸣。文字行走在纸上，我们行
走在时间里，喜欢书里的一句话：世界就是这么多姿多彩，日常生活就是这么美丽，生命本身就是奇
迹。
35、仔细地看完全书，每一节都不曾错过，并且还做了笔记。一个能拍出那么细腻温情影片的人，他
的内心果然藏着精致玲珑的世界。他说自己是以拍纪录片的视角在陈述现实，但我们却明明感觉到了
他自身没有意识到的感性的东西。而那些不自知的感性，是他征服世界的温柔武器。
36、舒坦。
37、“这个不完美的世界，正因为不完美而变得丰富起来。”
“这世界也需要没用的东西，如果一切事情都必须有其意义，也会让人喘不过气来”
淡淡的几句话 似乎成了新的人生指南～
38、繁华易逝，低头谦虚走吧。。多看书。。
39、能说最感动的我的是螃蟹夫妇那篇嘛
40、让人平静的文字
41、“生命自有缺陷，需要他人来填满。”
42、在衡山和集看完，细腻的聊天
43、是枝裕和 就像所指我的小美好生活
44、是枝裕和的温柔与爱
45、略浅
46、步履不停
47、宛如行走的速度，不急不缓，一切的发生都是恰到好处的安排。
48、是枝裕和真的好美好
49、一个小时可以当作一天
50、太温柔了
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《宛如走路的速度》

精彩书评

1、这本书自从知道就想看看，可是一直只有台版。去年十二月初在无锡出差，有半天空闲，和同事
约了去苏州，因为苏州诚品刚开，想去转转，并不是为这本书专程去的。在苏州先看的苏博的仇英特
展，再坐地铁到工业园区的诚品已经是下午5点钟，薄暮十分。从地铁口出来，抬眼望去看到诚品巨
大的门口。诚品很有腔调，特别是大家交口称赞的大台阶，诚品这些年的年度之选以及书人书语，很
有归属感。因为天色已晚，主要在图书区乱转，看到许多的现代作家主打书，各种版本夹杂放在一起
。拿了这本放下那本，也没有一定之规，台版书和内地版放在一起，价格明显超贵了。乃至看到这本
宛如走路的速度，只是拿在手里，105元哪。在诚品总归要带走一本，做纪念也要拿的。但是我还是问
诚品小哥，请问魔戒或者霍比特人的英文版在哪里？如果那个如果那个我还是更倾向于买束书。小哥
查过电脑才带我去到另一区，奇幻类。还是常见的版本耶。所以在肚子饿得咕咕叫的催促下赶紧拿着
这本《宛如走路的速度》结账离开。宛如走路的速度，竖版繁体，当然在我早年看金庸的过程中，早
已客服这障碍，只是某些字会读错。拿回来把诚品的包装拆了专门给它包上。书并不厚，只有200多页
，还有好些插图，带点抽象的温暖明亮的插图。那时候刚看了半部海街日记，这边书一篇一篇的读。
好东西不能一次消耗完哈。&quot;这本散文集就像当时我的日常生活一样，缓慢地以同样步调陪我一
路走来。 犹如驻足挖掘脚下更混沌、更柔和的事物，如果我的电影作品是安静沉淀于水底的东西，那
么，这本散文集就是沉静之前，缓慢漂浮于水中的泥沙之结合。 目前还很细小，尚未形成的泥沙，一
定会在几年之后，成为下一步、再下一步电影的芽与根。 没错，我如此确信。&quot;这是作者自己的
话，读他的书就像自己日常一些领悟被他说了出来，又比自己的见解高了一些。就是这么普普通通，
也没什么花哨的话，他怎么拍电影，他和演员的交往。他认为作为媒体的责任，他读书他观察。很妥
帖。因为没看过他的电影，海街日记一直没继续，那几天到年底，事多，只能插空读几页书，坐下来
看电影的时间却少了。好像这样日常的话也不容易落于纸上呢。“世间也需要没用的东西，如果一切
事物都必须有其意义，会让人喘不过气来”“什么叫做普遍性？思考世界所需而制作得东西，并不等
同通用的世界。如果能够像这样注意内心的体验和感情，深入挖掘而达到某种普遍性，那就是最好的
。”“但具有从容倾听对手台词的能力，才是演员最重要的条件 确信得到现有倾听、理解的能力，才
具有对话的能力”“欠缺并非只是弱点，还包含着可能性，能够这样想的话，这个不完美的世界，正
会因为不完美而变得丰富起来”他认为媒体的责任必须站在第三方的角度，独立的思考问题，不能为
哪方代言。这是他做纪录片的感悟吧。感觉他们做事必须想清楚了才做，不是应付敷衍的，是为自己
而作的，这感觉太美好了。后来海街日记还是看完了，很美好很让人沉溺的电影。
2、看的第一部是枝裕和的电影，《如父如子》（台译：我的意外爸爸），几个月前看的，才知道这
位导演，很喜欢这部片的风格，描述故事的手法很厉害，很平静。然后豆瓣上看到他的第一本随笔，
就是这本书，大陆还没有出，便叫同事从香港带了过来。我个人对导演最感兴趣的地方便是他在电影
中对生活刻画的细腻，电影拍出纪录片的味道，平淡、安静而不平闷，他以前拍过纪录片的缘故吧。
书中就有说到他在拍电影所持的态度。书的腰封背面有这么一段话：这本随笔就像我的日常生活一样
，缓慢地、以同样的步调陪我一路走来。犹如驻足挖掘脚下更混沌、更柔和的事物，如果我的电影作
品是安静沉淀于水底的东西，那么这本随笔就是沉静之前，缓慢漂浮于水中的泥沙之结合。目前还很
细小、尚未成形的泥沙，一定会在几年之后，成为下一部，再下一部电影的芽与根。没错，我如此确
信。——是枝裕和导演的电影来源于生活，《幻之光》、《奇迹》、《下一站，天国》都是出于生活
中所遇所感所作。导演另外一个特别厉害的地方是他在戏中并不操持单一的视觉去论断某个角色、某
件事情，他所做的只是把所有的东西呈现给观众，观众自有自己的价值判断观与情感投射，每个人都
是一个自由的个体，我们无益于把个人的视角强加到别人身上，never judge people，不是一件容易的事
情，很佩服是枝裕和做得这么好。只有一个非常观察生活和了解生活的人才能把胸怀放得那么开，不
带任何一点的批判来描述这个世界。书中许多地方都表现了对细节的把握是从何而来的，还有许多对
日常事情的观点，如福岛地震、核危机、战争、演员、死亡......可以说是一部很真诚的自白，提醒我
用心去感受生活，关心生活。
3、法国电影代理商看了是枝裕和导演的电影《步履不停》后大失所望，觉得“电影太家庭化了”、
“地方色彩太浓了”。不过，有观众看了电影后都对他说：“你怎么会知道我母亲的事？”影片寄托
着导演对母亲的哀思，充满温暖的回忆，再加上演员树木希林的精湛演绎，片中的母亲形象生动传神
，令人过目难忘，例如开场有场戏，母亲迎接久未回家的儿子和儿媳，儿媳忘穿拖鞋，母亲突然拿起
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拖鞋弯着腰追上前去，摄影师对导演说：“太棒了⋯⋯那个弯腰的姿势。”又如扫墓回来的路上，年
迈的母亲牵着儿子的衣服后襟蹒跚爬台阶，令人泫然欲泣。许多观众之所以被打动，是电影唤起了他
们记忆中母亲的姿势和背影吧。是枝裕和在随笔集《宛如走路的速度》（内地为《有如走路的速度》
）中就自己、创作和世界的关系进行了深入的思考，文章皆短小，但披肝沥胆，情见乎辞，可谓篇篇
珠玑，玲珑剔透。“影像的周边”一辑真诚披露自己的创作理念，“日常风景”和“似远而近”两辑
是吉光片羽的温馨家族回忆和对人生的感慨，“谈演员”一辑讲述和自己合作的演员们的精彩故事，
“在媒体之间”一辑则是他对媒体和俗见的批判，“三月十一日，其后”一辑则讲述日本三一一地震
对自己人生和创作的潜在影响。读了这些文字，我们不但了解了他的人生，同时更深刻地理解了他的
电影。是枝裕和说 “宛如走路的速度”这个标题他用过三次：他拍的一部纪录片的片名、他的专栏名
，最后是书名。很显然，“宛如走路的速度”这几个字对他有着特别重要的意义，是理解他的人生、
创作和思想的关键词。细昧全书，对“宛如走路”我有以下粗浅的理解：“宛如走路”，是不疾不徐
漫步寻常巷弄、关注日常琐事的姿态。漫步这个因素，在是枝裕和的每一部电影中，其实都有着非常
丰富的呈现：《步履不停》中父亲每天雷打不动的散步，以及全家扫墓时在山路上的行行重行行，《
如父如子》结尾父子在一高一低两条山路上行走的和解旅程，《海街日记》中有四姐妹结伴行走于海
边的场景。在主角们的款款步伐中，电影的节奏悠悠然浮现了。是枝裕和一度对社会性事件非常关注
，如《无人知晓》对准了儿童弃养事件，《距离》表现的是奥姆真理教事件的余震，《花之武者》对
九一一事件后的“复仇”问题进行了反思，但他说现在更喜欢的是对类似这些日常生活细节的表现：
母亲都怎么帮洗完澡的孩子吹头发？并肩睡在同一张床上的三人怎么排序？以怎样的方式牵手？真正
的儿子出现在父亲眼前时父亲在意什么？这正是他的作品《如父如子》等近作所汲汲关注的家庭日常
光景。电影有个“抱错婴儿”的耸动主题，但动人的却是导演对家庭生活细节的呈现。像晚年的小津
一样，是枝裕和认为人性无需再通过社会性大事件来反映，它就埋藏于普通人的日常生活中。“宛如
走路”，是对走路者——人的关注，用是枝的话来说就是：要更关注人而不是剧情，人比剧情重要。
《无人知晓》讲述被母亲抛弃的四个幼儿的人生，《如父如子》说的是“抱错婴儿”给两个家庭带来
的震撼，《海街日记》中有大女儿和母亲为是否卖掉老屋而争执吵闹的场景——这几部影片，都有着
可以煽情的情节剧元素，换别的导演，或许会在这些地方大作文章，但是枝却以极其节制的影像，极
力避免了以廉价的洒狗血来取悦观众的做法。对人的关注还有一层意思是将人放在世界中，成为世界
的一部分，而不是以自我为世界的中心，这样才能拍出“天地有情”的境界。“宛如走路”，还意味
着轻松的上阵，意味着风景无须连贯的诗意，以及余味和留白。像有人指责小津拍片有洁癖一样，也
经常有人指责是枝的作品越来越轻，越来越平淡，越来越干净。如果洁癖指的是不再关注社会事件、
技巧的减省、画面太干净等，那么读书人唐诺对康拉德作品的解释，其实同样可以适用于解读是枝的
作品：画面与画面之间没有因果关系，只是画面并陈，因而它就有了各种可能、各种关系和各种解读
，最终它呈现出来的效果是更接近于诗的。是枝的影像和小津的影像一样，当然是诗的，而且是东方
意境的诗，每一个画面都注重留白和余味，如小津所说，电影是以余味决胜负。对是枝来说，余味和
留白还包括电影不提供供人解读的“讯息”，如诗人谷川俊太郎所说：“诗并非讯息，讯息不过是有
意识而获致的结果，而诗是无意识的产物。”所以，是枝抗拒对他的电影所作的符号或标签式解读，
尤其不希望他的电影成为提振精神和士气的东西，他也反对迈克摩尔的《华氏911》那样结论先行的电
影，同时也拒绝在自己的电影中轻易裁断和评判人的好坏对错。对于为何他在《无人知晓》不对抛弃
了四个儿女的母亲进行谴责和批判，他的回答掷地有声：“电影的存在并非为了审判个人，导演也不
是神或法官，在电影里安排坏人的话，或许剧情（世界）会更明朗，但我不想这样做。我想让观众从
这部电影发现自己的问题，回去后能够不时反复思索。”回到本文开头，面对法国电影代理商对他的
电影“地方色彩浓厚”的指责，是枝思考起了何谓具有普遍（世）性的电影，他这样回答：“思考世
界所需而制作的东西，并不等同于通用于世界，如果能够注意自己内在的体验和感情，深入挖掘而达
到某种普遍（世）性，就是最好的。”
4、看这本书的时候，刚好在看东野圭吾的一本传记，令人觉得好玩的是，不爱读书的他最后成为了
作家，而从小对书籍着迷的是枝裕和却选择了用影像的方法来表达自我世界。其实没有看过《海街日
记》，所以他上一部打动我的电影还停留在《如父如子》，那种缓慢且细微的镜头语言，强烈地将我
带入到自我的探索和反思中。父子之爱，父子之恨，都在一部2小时的电影中反复徘徊，好像一夜回
到从前，再以梦幻的速度长大。童年期的孤独无奈、青少年的叛逆冲动，再一次在我的内心上演。然
而，原谅毕竟不是一片阿斯匹林，那种对于父亲的“仇恨”也难得一下消散。这本书基本上是在地铁
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里看完的，工作后的我看书基本就靠着地铁里的时间。从家出发到公司的地铁，似乎快成为了我踏入
社会后最清净的学堂。最后记得的是一句诗，我看到豆瓣有很多人转了那一句，但是与我印象中的不
一样，自以为我记住的那个版本更好：过一日／少一日／与你的时光／夏至将至这个夏天看过的书，
在秋分时刻记录下来，也真的是一个懒汉的日常写照。
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