《最漫长的那一夜•第2季》书评

蔡骏的新书感觉不错

去年微博的热门话题“最漫长的那一夜“，似乎牵出了许多人的形形色色的故事，很多名人也纷纷支持，想来他打开了每个人辗转难眠的孤独黑夜，打开了许多人孤独的心扉，倾诉从未说过的隐秘故事。对蔡骏这种社会派悬疑的创作挺感兴趣，笔力更加苍劲、深刻，也更细致入微。期待。

悬疑饕餮 言情冠冕

悬疑，是种讲故事的形式。有个成语叫“尘埃落定”，这个成语要和“悬”比对来看，就清楚了。这种小说的疑问在结局前总是要挂在那里的。而疑问的多寡、深浅，就是小说的节奏和力度。传统的悬疑小说在此登峰造极，《无人生还》至今不朽。然而读者惯熟了之后，纯悬疑被迫挤压出种种匪夷所思的情节，流弊在作者于此的炫技。《最漫长的那一夜》绝非徒设悬念为能事，倒是在表现个人情怀和社会苍黄间深有会心。在每一个漫长的夜里，都不乏各异的社会环境、情境冲突带来的人性升华与闪光。然后在这一夜或前或后的时光冲刷中，点染暗示一种隽永的人文情怀。蔡骏在书中处处透着构建莫言式的高密东北乡的野望。他选择了自己的出生地上海，熟稔的排检着上海的街巷、郊区、色彩和情怀。与一般意义上的悬疑小说相异，蔡骏的书中充斥着男女情爱的迷惘、困惑，在爱与不爱之中缠绕、纠结，剪不断也理不清，一如上海弄堂带给人的感觉。老实人的孤独与坚守与人性中的冲动、嫉妒、暴烈纠缠着前行，对命运的妥协与抗争并行不悖。社会现象及时出现的行文之中，颇有类于日本推理“社会派”的主张。故事里没有主角，正如生活没有主角一样，每个人都有自己未完成的挣扎与失落。那一夜是最明显的隐喻，代表了每个人人生必经的黑暗与坎坷。看着故事，你也许回想起曾经的嘲笑与误解，想起理想与现实的落差，想起骤然降落的悲凉命运。作者试图在每个夜晚安排一种戏剧冲突，将种种压抑作为一次爆发最丰富的营养。人所蕴含的的力量有了一次史无前例的大喷薄，最终抵达天亮。如果这是一次人生的旅行，我们知道我们必将到达终点，无视艰险，荣耀最终降临。值得注意的是，作者在所有悲凉的情境中指出了通向胜利的道路，从某种程度上，蔡骏算是一个无可救药的乐观主义者。即便没有身体上的胜利，心灵的自由也必将来临。内心的觉悟是胜利的标志。佛教有个传说：佛祖讲，如何知道得了正觉。时时问自己是否得了正觉，那必然是没有；正如时时问自己是否睡着，那必然还是醒着。你确定自己到达了，当然不需要一个标尺来证明。毋庸讳言，在不同的故事中，蔡骏并非都能达到圆润混成的地步。有时候，为了在极短的时间内建立一种吸引人的戏剧冲突，作者主动削去了主要人物性格上的枝杈。打个比方，如果每个人是一根天然的树枝，为了保证树枝在情节的航道上不受干扰，将主干探出的部分全部斩落。这样单纯的人物在冒险故事中是很好的，但如果背景设定在我们身边的普通人，有时稍稍显得出戏。卡门在男女关系上的随便，并未在文中找到不得不如此的理由，故事最有韵味的部分来自于轮回的暗示。孩子长大了，青壮老去了，曾经叱咤的入了黄土，襁褓的已是翩翩少年。白雪公主那个故事更是极尽轮回之能事，洋船上的爱情、同学间的初恋、命运重叠的母女，时光将自己不可抗拒的魔力表现得淋漓尽致。在外人看来美好爱情的幻灭，是否在当事人心中是一场甜蜜哀婉的团圆？时光中轮回的人们补足了各自的故事，往昔不能窥见，然而心情终究相同吧。在光怪陆离的社会中，新派人和老派人、南方人和北方人、男人和女人、富人和穷人，人们对身份的认知似乎是矛盾的源泉。在蔡骏的笔下，这一切终究在时光中消解混溶，在那一夜爆发，然后再不分彼此。所以我说，这是一碗披着悬疑外壳的心灵鸡汤，就像披着狼皮的美羊羊。

透着生命力的传奇以及那一夜

“石壕村里夫妻别，泪比长生殿上多。”一个行将就木的老头，一个懵懵懂懂的少年，冰冷荒野中相遇最漫长的那一夜，赶尸匠老头，将毕生绝技，毫无保留的秘传给了这个孩子。透着生命力传奇的视角，亦真亦假、虚实结合，蔡骏的文从来没有让人失望过，也许我得承认我又被他故事里的情节给欺骗了，续《最漫长的那一夜》的后续篇章，以第一人称的视角来阐述所看见的事和人，漫漫长夜，少去了第一季的刺激和恐怖，更多出一份耐人寻味的思考和纠结。白茅岭的老狱警，与狼群狭路相逢的肝胆和勇气至今让我深陷其中，在百乐门，在大世界，在跑马场，还有提篮桥，处处留下了老狱警的传说，结局却在白茅岭--油尽灯枯，人之将亡。黄浦江上的白雪公主，说破了就是现实版的白雪公主和小矮人的故事，但无可否认的是故事的套路并没有你想象中的简单，因为你不知道肖凯对白雪的爱，你也不懂黄浦江底的藏宝箱是什么。亲眼目睹母亲老闺蜜的秘密一夜，让我想起了《阳光姐妹淘》，夏春花那句：“惹我们一个人就是惹我们全体。”和母亲年轻时和老闺蜜同甘同苦有如出一辙的感觉，天潼路799弄59号，一条线贯穿了整个故事的起和终。抗美的悲也许就在1977年与1978年相交的冬天，那个值得拿一切来交换的考卷成了最悲凉的梗。过渡在脑中的画面，有种难辨真假的纠结，就好像蜡像馆里的杨过和小龙女，JACK与ROSE，唐僧与女儿国国王，贾宝玉和林黛玉，永尾完治跟赤名莉香，都敏俊与千颂伊，全都埋葬在残垣断壁下，粉身碎骨，各自变成泥土，再也无法分开。而蜡像馆里的老头和她的阿诗玛翡翠耳环血肉相融。这些跃然而出的传奇人物都在那一夜透着生命力演绎完美。我最喜欢的一章估计是《珂赛特的眼泪石一夜》，“世上再无冉阿让”。借雨果的《悲惨世界》，法国的塞纳河，珂赛特等不来的冉阿让。珂赛特的眼泪石价值连城，可人心啊，悲凉的让人捂着都热乎不起来。珂赛特说：“我希望跟着冉阿让亡命天涯，然后在跟马吕斯结婚。”真是个好归宿啊，这故事因他而生，也自然要到他而止。原来故事里的《悲惨世界》其实是现实里最悲凉的人心罢了。思考着蔡骏写进时代变革的束缚与挣扎，有多少人读懂了，故事尚且悲凉也能感知温暖，循循渐进的故事情节像一帧一帧拼凑出的影片，故事过于新奇却又不脱离现实，才是他笔锋光芒之处吧。他巧用古今文人典故，运用的恰到好处，故事的虚构往往就在于有支点支撑，在剖析人情世故，在那一夜所感知的事与物，人与情，都自始至终贯穿全文。这里有我最喜欢的情话：这辈子，我陪你过，我陪你哭。宁小军和聂青青，“十年生死两茫茫，不思量、自难忘......。”喜欢那段：他会给她表演电影里的哭，比如《这个杀手不太冷》里的小女孩玛蒂尔达，《人鬼情未了》里的黛米.摩尔，《乱世佳人》里的费雯.丽.....只因为他想让她感知悲伤，却也因为她没有眼泪而伤悲。我不知道我是站在什么角度审视这部作品，用不上完美无缺，但一定无可挑剔，命运如茧。透着生命力的传奇，你能猜透那一夜发生了什么？PS：作品均为原创，如需转载，请联系豆邮或511184905@qq.com，谢谢。

是短篇，也是素材本。很期待叶萧系列的回归。

除了 蜡像馆的一夜，其他的都可圈可点。蜡像馆这个梗已经有太多的作品诠释了。貌似蔡骏的思路被掏空了。希望能继续读到高水准的蔡氏作品，蔡骏还是休息一下累积一下吧。看到附赠的 宛如昨日 的试读本，才意识到原来短篇集是素材笔记。任意一篇拿出来可以铺垫出一部中篇。很期待看到蔡骏的新作。希望有亲笔签名的版本。

最漫长的究竟是什么

蔡骏写“最漫长的那一夜” 用他一贯的语气 说“我只同意前半句” ，我也这么想，最漫长的可能是一堂数学课、是青春、是革命里无返的岁月。而最漫长的那一夜，也不过是生命长河里一朵波澜的浪花。蔡骏的故事库里，放着许多关于夜的故事。人们总是在四下昏暗 万家灯火通明时，把自己的心掏出来补扯补扯。开篇第一夜就给你的心打了一剂多巴胺，兴奋又紧张。《白茅岭》雪山那一夜老狱警的束缚与19077号犯人挣扎宿命的碰撞，在这一夜的遭遇里既为群狼的攻击捏汗，又替他们在时代变革的命运跌宕，感到可悲。谁说主角一定会活到最后勿用担心生死这样的话？放在蔡骏的故事中，便不妥帖，他笔下的故事总是百转千回。《老闺蜜的那一夜》如果不是风雨交加，有些过往也许永远被埋在历史的长河。可如果不是历史上那一夜英国船长将铁皮箱扔进江里，你又如何看到《那一夜黄浦江上翩翩起舞的白雪公主》。如果不是青春的悸动，与你一起去走过的田野，你也领略不到一个如《凡．高》一样的少年与野玫瑰之间的爱恨情仇。《漫2》还没有看完，就写下这些感受，是因我似乎从那些看过的故事里找到了一些痕迹，是每个人青春里都会留下一些或浅或深的那样的痕迹。高凡与卡门之间的懵懂，凡高与提奥的书信对故事的充实与渲染、高凡与白老师的知遇，卡门与白老师的私奔…这些线条叠加在一起时，整个故事充满了青春片的气息，就像《阳光灿烂的日子》阳光正耀眼，青春亦如此肆意。直到故事发生急转直下的变化，青春的这一帧就此裂开了一条缝，以各自不同的姿态破碎开来，悬与疑才登场。我喜欢这样第三人称和穿插式的叙事手法，曲折蜿蜒、撩动人心。我曾喜欢的书例如霍达老师的《穆斯林葬礼》、七堇年《大地之灯》等也是如此，两条时间轴穿插叙述，只有真正走心的人，才能懂得故事中的人物命脉和线索，寻踪而上，回味无穷。一千个读者，便有一千个哈姆雷特。而我简单的以为，最可贵是蔡骏笔下的那一夜，就像是穿着悬疑外衣的雨人，走走停停，跨越时空，将历史的、现代的、身边的、甚至某个故事的片段，杂糅在一起，写成故事的故事。当你以为它只是个故事时，它却又狠狠的把现实的血淋甩在你面前，让你有种错觉的代入感，锋利尖锐而又真实切肤。字里行间细致入微的描述与娓娓道来的故事结构，紧凑有力。也许你看到主人公某个瞬间会联想到自己或周边，它可能激起你的判断力与审视思考，这是与其他悬疑推理不可比拟的地方。说他是中国“东野圭吾”不是没道理。回到标题，世间最漫长的究竟是什么？是你付出几个酷暑等来的录取通知书？是医院冷漠无情的一纸审判？还是那个懵懂少年手握褶皱的情书？漫长于人，如摆钟滴答，好似永远无尽头。我们常说，痛苦也好、绚烂也罢，都不过是时间问题。因而漫长，也不过是时间的表象，如果你因此快乐，便只觉时间如白驹过隙。如果你深觉痛苦，那漫长便不足以表达，因为你的心早已掉入深渊。漫长与否，引用书页的那句话“是默默忍受黑暗无情的碾压，还是破茧而出以生命的强韧绽放光华”，全在于你。“人间喜剧”与“悲惨世界”无时无刻都有人在经历着。世间万物，皆有千态。我在漫长的14夜里，逐渐领会。人性善恶，欲望洪流，朝向何方，在于你。也愿你在行过许多地方的桥、数过不尽相似的云后，仍能保持勇气，向阳开放。

上海弄堂里会讲故事的隔壁阿哥，大概就是蔡骏这样的

很久以来，很少看悬疑小说的我一直以为蔡骏和痞子蔡是同一个人……直到这次看了他的《最漫长的那一夜》，倒是有点出乎我对于畅销书作家的期望。更难得的是，他也是上海人，一个文笔不错时而又会故意小卖弄一下，让我觉得很熟悉很亲切的同龄人。蔡骏是中国著名悬疑小说家，他的作品连续13年占据中国悬疑小说畅销榜首位，中文简体图书总销量突破1400万册，受到全球亿万读者欢迎，图书版权输出欧美、亚洲等国家和地区，多部作品被改编为影视剧。用现在最流行的概念描述，他的作品，堪称“超现象级IP”。在这个背景下，最近出版的《最漫长的那一夜·第2季》，可谓是多年悬疑小说创作经验的厚积薄发，也是《最漫长的那一夜·第一季》热销之后的乘胜追击。然而，如果仅仅把蔡骏看成炮制没营养的网络热文的畅销书作家，可能有点过于肤浅了。就《最漫长的那一夜•第2季》中涉及的14夜故事而言，固然以一个个悬疑包裹，而内里，却写尽了时代变革中被命运裹挟的都市人群，在困境中无助、焦虑和挣扎的状态，如一把把刺向绝望的希望之刃，直刺社会各阶层的痛点。对于一个故事而言，和情节同样重要的，是讲故事的背景。近年来，模仿古代《一千零一夜》形式，以“夜晚”为背景或者说形式的创作屡见不鲜。温柔派的，有张嘉佳的“睡前故事”系列，而蔡骏的夜晚故事，与其说是悬疑派，不如说是“残酷现实派”。不得不说，夜晚这个切入点非常讨巧。夜阑人静时分是难得的每个人能和自己独处的时间，也是人最脆弱的时候，回忆、恐慌、空虚……各种状态不一而足。人们需要倾听和被倾听，于是夜晚成了讲故事的好时光。蔡骏的故事，其实都有一个共同的主题，那就是人的命运，在《最漫长的那一夜•第2季》的封面更是直接用一个被白布紧紧束缚和缠裹的身体做作为隐喻。人，挣不脱命运的束缚。“害怕悲剧重演，我的命中命中”，解不开，逃不脱。故事的角色如此，身处现实中的我们亦是如此。从小说类型来看，《最漫长的那一夜·第2季》属于社会派推理小说，即和经典的、强调逻辑缜密性的本格派推理相对，弱化情节合理性和逻辑严密性，而更突出特定社会背景下人性的复杂和多面。近年来流行的日本作家松本清张、东野圭吾的作品，也属于社会派推理小说，而蔡骏从《生死河》开始，也开始尝试悬念和现实结合的手法，用悬疑的力量来反映时代下生活本身的问题所在。不过，和松本清张、东野圭吾的作品中侧重表现官商勾结、高科技犯罪等社会阴暗面略有不同，蔡骏的作品更侧重于人性本身，即刨去每个故事发生的具体地点、时间，人物的性格以及随之而来的命运，具有广泛的普适性。这也是蔡骏作品多年来广受好评的原因之一。对于上海读者而言，这本书更加显得亲切。尤其是生于上世纪七十年代末、八十年代初的读者，作为蔡骏的同龄人，对他文中提及的“遥远的白茅岭”、“如何调出‘魂斗罗’的30条命”等完全“秒懂”；对于他提及的黄浦江、长寿公园、苏州河上的老闸桥等，也是非常熟稔。更妙的是，蔡骏的故事都是以第一人称写作，“我”是故事的叙述者，很多时候更是亲历者。如此一来，看蔡骏的故事，让人想起小时候夏夜乘风凉，三五成群半大不小的孩子淘里，总归有一个比自己略长几岁的隔壁阿哥，擅长冷面滑稽，拿起蒲扇讲起故事，别人或是笑得前仰后合或是紧张得簌簌发抖，他兀自一本正经地讲着，还是第一人称视角，让人不禁怀疑其故事是否真的确有其事。而这种夏夜讲故事的记忆，也成为我们这代人回不去的乡愁，也许这正是蔡骏的良苦用心。一如他在《后记》中所写：“这个时代，所有人的故乡都会被毁灭。唯有记忆不会。记忆保存了我们全部的童年和青春期，哪怕只是昨天。记忆也不仅是自己的一生，还有我们的父辈，甚至远在我们出生之前的祖先们。有些人徒劳地寻找‘精神故乡’，干脆逃离城市云游四方。而对于出生在这里的我来说，根本无处可逃，也是川流不息的天命。当我为此而烦恼之时，却忘了这恰好就是我们的乡愁。”作者：头条号 / 虫鱼的艺文世界链接：http://toutiao.com/i6282318032668721665/来源：头条号（今日头条旗下创作平台）著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。

上海味道的蔡骏

自从2002年读了他的《病毒》之后，就一发不可收拾的喜欢上了蔡骏的作品。这些年几乎读完了蔡骏大多数的小说，发现蔡骏很喜欢“冬至”这个主题，许多作品中都有有关于冬至的描写......近些年发觉蔡骏好像慢慢走出了“类型小说”的形象，开始有点向文学靠拢了。第二季与第一季的风格特点有些不一样。十四篇故事中最喜欢的是《白毛岭》，其次是《珂赛特》然后是《赶尸人》。挺喜欢蔡骏的小说，具有浓重的上海苏州河情结和怀旧情结。

你的身边是否会发生这样的故事？

从《荒村公寓》起，我读蔡骏的小说也已经超过了10个年头。长篇小说看起来更为刺激，短篇小说看起来也不乏趣味。《最漫长的那一夜》系列是蔡骏从微博上连载，最后集成书的形式展现在读者面前，从第一季到第二季，每一个故事都不长，各有风味，或是喜剧，或是悲剧。故事中的主人公有蔡骏的同学、玩伴、亲人，更有读者熟悉的叶萧警官、小枝等等。正因为熟悉，每每读蔡骏的小说更有亲切感。在《最漫长的那一夜》第二季的后记中，蔡骏这样写道：“到了‘最漫长的那一夜’系列，我仍然是一个叙述者和亲历者，还有俞超、李毅、白雪，以及命运多舛的叶萧警官。未来的一到两年，我将继续书写他们的故事，也是我和你的故事。”我想，也就是蔡骏一直坚持这样的风格才会让他的小说更为读者所喜爱吧。这本《最漫长的那一夜》第二季，一共有14个故事，其中印象颇为深刻的是《老闺蜜的秘密一夜》和《哭坟人的一夜》。一个讲述了信任，一个讲述了陪伴。《老闺蜜的秘密一夜》读起来很是真实，里面讲述的是蔡骏妈妈和她的闺蜜之间的故事。其实，很多优秀的小说又何尝不是从生活中来的呢？生活又何尝不比小说精彩呢？故事从蔡骏跟妈妈和她的闺蜜一起去看住在精神病院里的闺蜜开始，层层悬疑铺天而来。精神病院的病人逃亡，假装成医生，破开闺蜜心中藏着的秘密，曾经交好的人的心中增加了一个有一个的隔阂。信任是人们相交的关键，也是破坏关系的利剑。当信任一丝丝的瓦解，那人与人之间只剩下假真情了。正如故事的结尾：“对了，我也相信，我妈、青青阿姨、小东阿姨，她们三个人，余生里，再也不会有任何来往和联络了。”看《哭坟人的一夜》时，总会有疑问，作者是不是看了《世界奇妙物语》而选择采用时光穿梭的方法来叙述一个感人的故事，特别是结尾的那句：“这辈子，我陪你过，我陪你哭。”爱情，不就是这样，因为相伴，所以长久。可是，结婚之后，或是因为工作，或是因为孩子，或是因为亲近所以会忘记一些事情，以为习惯就是这样，可当对方离去，却又有些后悔，当初为什么没有陪伴对方一起做一些事情。看完故事，更多的感触就是：活在当下，且行且珍惜。虽然每篇小说中或多或少有些悬疑的色彩，但是，我总觉得生活中这样的故事也时常会发生，你的身边是否会有这样的故事呢？

命运如茧

你有过在深夜街头独行的经历吗？你有过在黑夜里做过的最疯狂的事吗？你有过在后半夜哭成狗的时刻吗？你有过在午夜出租车上听说过最诡异的故事吗？你有过在……请告诉我——你所经历过的最漫长的那一夜。——题记当这本《最漫长的那一夜》第二季出品的时候，见到蔡骏的名字我便毫不犹豫的出手，想早点一饱眼福。在当代悬疑作品中，蔡骏无疑是很出色的一位作家。之前看过他的《蝴蝶公墓》、《生死河》等作品，不管是情节还是文笔都让人看后爱不释手，大呼过瘾。当本书看到如题记中摘抄下来那样的问题时，不由的自身情绪也被作者所带入了进去。在最漫长的那一夜，每个人都面临选择：是默默忍受黑暗无情的碾压，还是破茧而出，以生命的强韧绽放光华？人性、社会，希望，每个人似乎都有选择，也似乎都有出路，但是前行的道路，却依旧让人无助、挣扎、焦虑。命运如茧一般，牢牢的缠裹了每个人。莎士比亚说：默然忍受命运的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的无涯的苦难，通过斗争把他们扫清，这两种行为，哪一种更高贵？我不清楚，但是人们的希望如同一把把刀一般，直接刺向了社会各层的痛点，感受了各种的悲喜交集。当被负压之下，是默默忍受还是破茧成蝶？且来看看他们的选择。白茅岭狼灾：19077号囚犯盗抢潜逃，老狱警雪夜追缉一心带活人回去。他们熬过了雪夜的严寒，逃过了狼群的追捕，救回了被捉走的孩子。到了白茅岭监狱门口，19077号没等到即将到来的邮差带来拨乱反正恢复名誉的信就因失血过多而死，老狱警也在退休7个月后突发脑溢血死亡。而那段惊心动魄的风雪之旅故事也至此埋葬在了白茅岭之下……哭坟人的一夜：跨过50年来找你，只为了可以代替现在的自己，为死去的妻子再哭一次！从小到大因为家庭原因而变得爱哭的男孩子宁小军，长大之后做了一名职业的哭坟人，开起了淘宝店，专为那些不能回家扫墓的人们尽孝。为他人哭了一生的自己却在妻子死后愈发悲伤，郁积于心，欲哭无泪。于是在科技发展后的某天，他找到了多年前的自己，请代为在亡妻墓前哭一哭。另外还有黄浦江上的白雪公主一夜，长寿公园的凡*高与卡门一夜，艾米莉逃亡一夜等等众多的故事，每一个都十分精彩。有的有错失的遗憾，有的有冲动的犯罪，还有的就是一念之差各种不同的结局。蔡骏的这本书最初白茅岭狼灾比较容易懂之外，后面的故事都开始变得夹杂了一些人性的怀疑和忐忑，甚至有未来科技和人类的发展，各种脑洞大开。不烧脑，却是各种命运的纠缠，让人感受到了悬疑的精彩。

对于最漫长的那一夜，我都看到了些什么。

文/左康看完此书，我想到了冯巩在2010年春晚的相声《不能让他走》。他尝试把网络流行语引入作品当中，为了更加亲民。效果如何我不清楚，反正之后就没这么玩了。而在小说中引入流行语，常见于网络小说，一般作者的态度应该是审慎，慎之又慎。严肃作家也会遇到同样的问题，余华在《我们生活在巨大的差距里》中写到：“我在写作《兄弟》时，曾经对流行语的选择犹豫不决……二十多年的写作让我深知叙述是什么，如果小心翼翼地少量使用流行语，那么流行语在叙述里的效果就会像一颗老鼠屎坏了一锅粥一样，与其这样，还不如大规模地使用流行语，这叫虱子多了不怕咬。”显然，作者践行了余华的观点。按照书中的体例，我一个一个故事都说一点感受。第20夜的故事，是个很沉重的题目，可惜最后没有力度，完成度太低。第一人称的优点是代入性较强，但缺点是有些地方得借他人之口。作者在文末直接解密，多少有点遗憾。第21夜的故事，比较完整，设计比较机巧，但是在最后几页，感觉作者在赶车。那么迅速地泼洒而出，有画蛇添足之嫌，这些都不是最致命的，致命的是太狗血。白雪前后根本就不是一个人，看到一个一米八的男孩就跟他走了。才第一次见面，难道爱情敌不过身高吗？作者很想讲好一个故事，可惜表现出的是很无力。最成功的可能是主人公的同学肖皑，取名多少用了点心，皑皑白雪，脑洞开得不错，白雪就是白雪公主。要是能写成现代版的白雪公主的故事也不错。从这个故事开始就可以很清晰地洞察到作者的写作意图，讲网络流行语引流进文本，来使故事更有说服力，更加接地气。我有个偏见，不懂幽默却去幽默，读者不会发笑，反而会很尴尬。是笑呢还是不笑呢。第22夜的故事，和前一夜的故事想做的努力一样，出现了作者自己的真名，企图让读者认为这就是真实的故事。关于这一点，作者在后记中提到了：“大约2006年，有个朋友告诉我，说在我不同的小说里都出现过叶萧、小枝、春雨，当然还有我自己，正好是巴尔扎克《人间喜剧》的人物再现的手法。我对于文学理论并不是很懂，我只是想要创造一个属于自己的世界。”依然是第一人称，这是作者的习惯，为了拉近与读者的距离。除此之外，这个故事设计精巧，准确地把握住了读者的心里，胃口吊足了，才在末尾给出答案。就像我读了好几页，正烦闷之际，只见柳暗花明又一村。第23夜的故事，主人公是梵高的现代版，一个欣赏他的少女，为了他的画作能卖出去把自己的肉体出卖了，最后被一个杀手杀害。仍然是到最后一刻才解密，之前的种种纠结在那刻都得到了了结，情绪也得到了释放。以梵高开始，以梵高结束。文中的隐喻相当明显，人物的对应关系也很清晰，“旧瓶装新酒”，写出了新意。这样的故事还会继续发生着，在每个时代。第24夜的故事，虚拟与现实的相互穿插，加上《悲惨世界》式的对话，既古典又现代，把一个失足少女的悲伤故事剖开展现，破碎的家庭，没有温暖的气息，通读下来，让人寒意陡生。第25夜的故事，讲述了黄片审查员萨德伯爵之死，萨德伯爵对黄片有自己的认识，且有很久远的阅片历史，然后得到了审片的工作。但他却陷入了对电影的审美，不可自拔，以至于被构陷，被辞职，被自杀，这一切的荒谬在于人们的不理解，正是价值观的冲突，使得主人公成为牺牲品。又是一出引古喻今的好戏，从中可见作者的阅读，观察与思考。第26夜的故事，用了电影《博物馆奇妙夜》的故事模型，人物都换成了中国的影视人物，老头对杨丽坤的爱恋，至老不渝，感人肺腑。从结尾“老头和阿诗玛融为一体”，看得出作者很喜欢喜剧，文中人物的对话也充满欢乐气氛。第27夜的故事，荒诞不羁中却透露着作者对生死的思考，在现实生活中，尸体们未必不能归乡。中国最后一个赶尸人驱尸归家，世界变成了丧尸的世界，不再生儿育女，打破了生死交替的自然规律，通过这样的历程和混乱反映了作者的主张，生命无常，顺其自然。第28夜的故事，一个关于珍惜当下的穿越故事，作者巧妙地安排了未来的自己与现在的自己的对话，来提醒自己甚至说是提醒读者不要错过爱人，场景描写既魔幻又虚实相生，感人至深。第29夜的故事，用熟悉的场景，建构成一个荒诞的故事，一起奸杀案，当事女孩凭借朋友圈劫后余生，主题凸显。在聊天的过程中又不动声色地描绘各种人的点点滴滴。让死人说话就是揭露人的真实，而这部分真实，是活着的人所忽略的。这个故事出发点很轻巧，构思精致。第30夜的故事，亦幻亦真，不刻意代入，却又让人不自觉地代入进去。看到最后，仿佛感觉“他”就是神，飞翔在天空中。故事以印度老爹的身份线索来推动，虽说是单线，但是流畅自然。第31夜的故事，弱化了故事情节，用口语化的态度来讲故事。一件简单的事娓娓道来，包装有对未知的思考。第32夜的故事，很精彩的一个故事。用了五个假设，最后才道出实情。原来年轻夫妻扼杀了一个生命，艾米莉还没出生就已经死亡了。假如生了下来，她的人生有多种情况，而这些都不存在了。前面四段貌似多余，其实是为了铺张造势。第33夜的故事，表达了对科技发展的畅想，VR设备可以让我们回忆起过去，但可惜的是，过去是我们永远也回不去的过去。充满了对科技对生活的影响的思考，这让我想起了英剧《黑镜》里各种“意想之外，情理之中”的故事。说了这么多，对于最漫长的那一夜，我想我是客观的。它们的每一夜故事，都写出了一种人生的形态。我们从中看到他人，也看到了自己。但愿你在最漫长的那一夜，能够看到属于自己的生命光芒。

每夜一个故事，悬疑惊悚都有，难得的是还有回味

看电影的时候常有一种感受，就是有些演员你眼看着他成熟，越演越好，后来简直就成了戏精，香港叫老戏骨。看刘德华演戏，这种感觉特别强烈。这种事在写作上也有，但不常见。原因是稿子能成书，就说明作者已经具备了一定成熟度。当然，故事好，文笔一般，靠编辑修改最终出版的情况也有，但大部分作者还是有一定实力的。有一定实力想再突破，如百尺高杆更进一步，难。不像演员，可以先从小角色或者配角演起，如果用心，若干年后熬成主角，然后在主角的位置上再熬若干年成为戏精，一直有上升空间。作者里能看出成长轨迹的，多是大家。说个朋友们都熟的，金庸，他的**部小说《书剑恩仇录》和最后一部《鹿鼎记》绝对不在一个水准，创作时间也隔了十几年。《书剑恩仇录》差吗？跟他自己后来的作品比差，但如果这书是别人写的，段位就不低了，因为必须很好才有出版机会啊。这种例子还能举出一些，略过不谈，要说的是蔡骏。蔡骏早期的作品，由于当时很少人写悬疑，所以能站住，但是要说给人留下多深印象，据我问周边朋友，不多。到《地狱的第19层》，他上了个台阶。到《天机》，不知道为啥，水准猛跌下去，让人措手不及。《天机》前面悬念迭出，后面明显气力不足。我挣扎着把四本都买了，就想看他最后怎么把故事圆回来。看完后甩了句国骂，直接把书送了人。到《谋杀似水年华》，蔡骏的水准忽然又回来了。而且故事贴着现实走，有了关照，气象渐大。我看《最漫长的那一夜》第2季，是先看的漫画，画的是当代赶尸故事。一群民工因为事故集体丧生，民工的弟弟用自己小时候学的赶尸法，把这群民工送回了家。赵本山演过一部电影《叶落归根》，看过的都知道，在没有交通工具的情况下把一具遗体送回家有多难。一具都难，把一群送回家的难度可想而知，何况还是坐火车，要掩过那么多人的耳目。因为印象深，所以《最漫长的那一夜》第2季一出，就赶紧找来看了。书里都是短篇，每夜一个故事，悬疑惊悚都有，难得的是还有回味。眼瞅着，蔡骏又向成熟迈了一步。 （ 转自启航 无间书道）

长夜漫漫，不说晚安。

很难想象有一天我会看悬疑类的书，并非胆小，而是太过注重于真实的感受，对于虚幻的东西有着本能的抵触，《最漫长的那一夜·第2季》给了我巨大的惊喜，在翻开书的扉页时，深藏心灵中的孤独感仿佛被风吹散，那些失眠的深夜有了陪伴。《最漫长的那一夜·第2季》一共有14个夜晚的故事，就像小时候听过的《一千零一夜》的故事，每一个标题都有“一夜”的字样，14个小故事都发生在一夜之间。在夜晚，人与人之间处于隔离的状态，夜深人静，往往是意识清晰孤独之时，或是苦思白日的所作所为，或是追寻久远的记忆，或是徜徉于未来的冥想里，因此，晚间的故事带给人静谧的神秘感，让人为之着迷。更让我惊喜的是，《最漫长的那一夜·第2季》中，在蔡骏老师的笔下，我找到了许多闻所未闻的一些罕见的职业，例如：“哭坟人”、“黄片审查员”、“赶尸匠”等都很极具色彩，我不禁感叹蔡骏老师的神思泉涌，让我可以更多的想象这些特别职业人的生活，是一种对生活的新的领悟与感慨。这其中还有许多熟悉的电影片段，巨著节选，歌曲旋律，将耳熟能详的地域与虚造出的人物置身于一个普通却不平凡的现实中，用天马行空的想象力将所有带有现实感的细节完美的结合在一起，给人强烈震撼的画面感，蔡骏老师以自己的视角将他所经历的虚虚实实的故事讲了出来，每翻开一页，都像是在别人的人生中寻找自己的影子，都像是穿越于灵魂之间的旅行印记，让读者仿佛置身于内，着实让人惊叹。书中写尽时代变革中的束缚与挣扎，将低微被命运裹挟的都市人群所经受的煎熬、挣扎与无助的状态写得十分真实，也将那些强大反差对比出的大写的人塑造的令人震撼。黑暗中，生命是最脆弱的，也是最顽强的，有一种无形的手牵引着人身体内潜藏的力量，让他可以厚积薄发，让他可以轰轰烈烈，在浮躁不安的社会里，命运的轮盘在给每一个灵魂的选择，是要靠着隐忍苟且还是坚韧不催的证明自己存活着，是默默忍受黑暗无情的碾压，还是破茧而出以生命的强韧绽放光华？如此简单而深奥的问题，我们需要深思却也明确该选择的到底是什么。夜深了，我们不说孤独，长夜漫漫，我们不说晚安。

就是这个feel，神秘、强大、冷酷、好强

上了大学开始接触蔡骏的书，起先读的是《谋杀似水年华》，然后《天机》系列、《生死河》、《地狱变》、《荒村》系列……一本一本的，有时候上课心痒也拿来读，真实让人上瘾的罂粟。到现在不过不到两年时间，出版的作品已经读的七七八八了。唔，好多人都特别惊讶一个女孩子居然是蔡骏小说迷，可能他们对他作品的认识更偏向恐怖灵异吧，我就觉得是悬疑推理向的，所以还好，睡前读也不会害怕。《最漫长的那一夜》系列也没读第一季，上来就第二季了。一开始感觉怪怪的，可能是之前读长篇故事太喜欢的缘故，对短篇有一点点排斥，总觉得布局限制会比较多。意外的是第一夜故事《白茅岭》让人惊艳，太喜欢里面的老硬汉了，有种一试就爱上的feel，神秘、强大、冷酷、好强，偶尔亲切仁慈，对达成目的这件事从不因困难而妥协。白茅岭狼战看的我特别激动，一瞬间也会像狼群一样有臣服之意。看蔡骏的书把我锻炼出来了，越是在岁月安好的桥段越会隐隐觉得是风暴前的宁静，越是在高潮迭起的部分到反而有种尘埃落定的感觉，起起伏伏特别抓人心，尤其是末尾，总有种恍然大悟、谜题终解之感。《白雪公主》、《老闺蜜》这些第一人称的故事总感觉喜欢不起来，还是喜欢那些天马行空的第三人称故事。不过这些让我觉得他特别真实、真诚，愿意把自己的内心的想法或是真实生活展露在读者面前需要很大勇气呢。他写与韩寒的孽缘，自己写书的经验和缘由，都特别吸引我，觉得这个作家蜀黍真是有意思。这个系列的几个点感觉让我有点跳戏，第一就是引用热门话题。的确是让故事新鲜很多，就像是前几天发生的一样，国民老公什么的还好，《我的滑板鞋》插在那么让人欣喜激动的地方也太跳戏啦，搞得我上着课偷偷看都笑出声来了。第二就是坑填的好快好满，短篇就是这样，一开始挖的太多最后填的会很辛苦，看的也很辛苦耶~之前是长篇挖的太多不填，现在短篇填的太快，虽然每一篇结束都觉得很满足，上帝视角很容易让我有高于故事人物的优越感、满足感，不过一想起之前看完那些苦恼的时候就觉得郁结于心，落差感啊，太大了也，嘤嘤嘤。第三就是结尾，圆的太满了，我也说不上是好还是不好，需要给每个出场人物一个后事交代嘛，我倒是宁愿还像以前 那样保持开放性结局耶，这样我这种双鱼座才有发挥想象力的空间呐。还有问题要问，为啥总喜欢01977这几个数字呀，我正准备去贴吧查查嘞，不过好像没有啊，郁闷！到现在书龄不到两年吧，算是个蔡骏迷菜鸟级小豆豆，最早他出《病毒》我才6岁吧。现在呢，总喜欢晚上熄灯之后给舍友讲书里的小桥段，尤其是看《谋杀似水年华》、《生死河》、《荒村》那段时间，每次讲得把她们吓得睡不着觉我就安心的睡了，嘻嘻，结果就是现在我一借他的书宿舍集体不让我熄灯之后说话，什么话都不让说，唔，现在看了《最漫长的那一夜》又有想讲谁睡前故事的冲动了呢。最迷他的时候逢人就推荐他的书，基本上男生有兴趣的会多些，女生就摆惊叹脸，搞不懂为啥有女孩子喜欢这些，唔，我是真的觉得很有意思嘛，悬疑加推理加上心理剖析再加上一点点爱情，堪称完美。值得提一提的是，我发现学校里的蔡骏迷很多呢，基本上他的书都借不着，看运气，多的话就能借到两本。唔，我们院的辅导员看见我晒书还想借来看呢，知音呀。小激动的事情就是好多书都拍成电影啦，现在这个第二季听说又有好多正在筹划当中，虽然我是忠实的原著党，不过翻拍对蜀黍来讲是很大的肯定呢，棒棒哒！支持支持！现在把出版的书都看的差不多了，等我把《最漫长的那一夜》第一季的部分看完，准备按照出版时间先后的顺序把所有的书再看一遍，我觉得肯定会发现些新奇的玩意。

只是夜太黑

告别白昼的灰，夜色匆匆降临，这世界正如你想要的那样黑……在都市喧嚣或乡野寂寞的夜里，会发生怎样的故事？此刻，我们跟随着蔡骏的步伐，在《最漫长的那一夜》里，踯躅潜行。白茅岭狼灾肆虐，密闭的牢房里，作恶多端的大块头被暴虐而死，全身布满触目惊心的狼爪伤痕，唯一的目击者是个被诬陷的斯文白净的妇科医生，第二日妇科医生盗枪潜逃，即将退休的老狱警雪夜追踪，二人再次直面相对时，也面临着母狼的生产和群狼的攻击，是救赎还是杀戮？是抵御还是逃窜？是独善其身还是共同进退？医生和老狱警都做出了自己最人性的抉择，而那一夜在牢房里的秘密被永久封存。转瞬间，死去的医生获得了平反；多年后，被救的狼崽成为新患……生与死，对与错，似乎从来都没有唯一的标准。白茅岭狼灾，也是人性的灾难，真正抵御这一切的并非杀伤性武器和彪悍的人群，而是那触不到的人性光辉。闺蜜是什么？是朋友圈那个时长点赞你的人吗？是生活里经常和你家长里短的人吗？是在你危难时拔刀相助你的人吗？依然是出于对人性的拷问的角度，暴雨夜三个被困顿在精神病院的老闺蜜之间那些尘封的旧事，淬不及防地被提起，潜藏在她们心底各自的秘密是什么？看似牢不可破的金兰之交，暗地里潜伏了怎样的危机？在辉煌的事业与平淡的生活之间，在理想的爱情与现实的残酷之间，在深厚的情谊与不甘的内心之间，她们做出了各自的选择，也都付出了惨重的代价。这世上的许多事原本就经不起时间的考验，更何况是岁月的蹉跎。……暗夜里的故事依然在延续，暗夜里的心事无限延伸，每当夜深人静，心中的鬼或许会出没，因而才会有那么多日光下不多见的真相曝光。是白天更黑，还是夜更黑？难道你心中就没有什么不敢晒的故事？