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《背影》

内容概要

《背影:朱自清散文》为“现代文学经典”系列丛书之一，主要收录了我国现代著名文学家朱自清的代
表作品，有散文、诗歌和文论。《背影》是我们了解朱自清生平、作品风格、主要作品的一部文学著
作。
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《背影》

章节摘录

版权页：   插图：   这时却遇着了难解的纠纷。秦淮河上原有一种歌伎，是以歌为业的。从前都在茶舫
上，唱些大曲之类。每日午后一时起；什么时候止，却忘记了。晚上照样也有一回，也在黄晕的灯光
里。我从前过南京时，曾随着朋友去听过两次。因为茶舫里的人脸太多了，觉得不大适意，终于听不
出所以然。前年听说歌伎被取缔了，不知怎的，颇涉想了几次——却想不出什么。这次到南京，先到
茶舫上去看看，觉得颇是寂寥，令我无端的怅怅了。不料她们却仍在秦淮河里挣扎着，不料她们竟会
纠缠到我们，我于是很张皇了。她们也乘着“七板子”，她们总是坐在舱前的。舱前点着石油汽灯，
光亮眩人眼目：坐在下面的，自然是纤毫毕见了—引诱客人们的力量，也便在此了。舱里躲着乐工等
人，映着汽灯的余辉蠕动着；他们是永远不被注意的。每船的歌伎大约都是二人；天色一黑，她们的
船就在大中桥外往来不息的兜生意。无论行着的船，泊着的船，都要来兜揽的。这都是我后来推想出
来的。那晚不知怎样，忽然轮着我们的船的。我们的船好好的停着，一只歌舫划向我们来了；渐渐和
我们的船并着了。铄铄的灯光逼得我们皱起了眉头；我们的风尘色全给它托出来了，这使我胀躇不安
了。那时一个伙计跨过船来，拿着摊开的歌折，就近塞向我的手里，说，“点几出吧！”他跨过来的
时候，我们船上似乎有许多眼光跟着。同时相近的别的船上也似乎有许多眼睛炯炯地向我们船上看着
。我真窘了！我也装出大方的样子，向歇伎们瞥了一眼，但究竟是不成的！我勉强将那歌折翻了一翻
，却不曾看清了几个字；便赶紧递还那伙计，一面不好意思地说，“不要，我们⋯⋯不要。”他便塞
给平伯。平伯掉转头去，摇手说，“不要！”那人还腻着不走。平伯又回过脸来，摇着头道，“不要
！”于是那人重到我处。我窘着再拒绝了他。他这才有所不屑似的走了。我的心立刻放下，如释了重
负一般。我们就开始自白了。 我说我受了道德律的压迫，拒绝了她们；心里似乎很抱歉的。这所谓抱
歉，一面对于她们，一面对于我自己。她们于我们虽然没有很奢的希望；但总有些希望的。我们拒绝
了她们，无论理由如何充足，却使她们的希望受了伤；这总有几分不做美了。这是我觉得很怅怅的。
至于我自己，更有一种不足之感。我这时被四面的歌声诱惑了，降服了；但是远远的，远远的歌声总
仿佛隔着重衣搔痒似的，越搔越搔不着痒处。我于是憧憬着贴耳的妙音了。在歌舫划来时，我的憧憬
，变为盼望；我固执的盼望着，有如饥渴。虽然从浅薄的经验里，也能够推知，那贴耳的歌声，将剥
去了一切的美妙；但一个平常的人像我的，谁愿凭了理性之力去丑化未来呢？我宁愿自己骗着了。不
过我的社会感性是很敏锐的；我的思力能拆穿道德律的西洋镜，而我的感情却终于被它压服着，我于
是有所顾忌了，尤其是在众目昭彰的时候。道德律的力。本来是民众赋予的；在民众的面前，自然更
显出它的威严了。我这时一面盼望，一面却感到了两重的禁制：一，在通俗的意义上，接近伎者总算
一种不正当的行为；二，伎是一种不健全的职业，我们对于她们，应有哀矜勿喜之心，不应赏玩的去
听她们的歌。在众目睽睽之下，这两种思想在我心里最为旺盛。她们暂时压倒了我的听歌的盼望，这
便成就了我的灰色的拒绝。那时的心实在异常状态中，觉得颇是昏乱。歌舫去了，暂时宁静之后，我
的思绪又如潮涌了。两个相反的意思在我心头往复：卖歌和卖淫不同，听歌和狎妓不同，又干道德甚
事？——但是，但是，她们既被逼的以歌为业，她们的歌必无艺术味的；况她们的身世，我们究竟该
同情的。所以拒绝倒也是正办。但这些意思终于不曾撇开我的听歌的盼望。它力量异常坚强；它总想
将别的思绪踏在脚下。从这重重的争斗里，我感到了浓厚的不足之感。这不足之感使我的心盘旋不安
，起坐都不安宁了。唉！我承认我是一个自私的人！平伯呢，却与我不同。他引周启明先生的诗，“
因为我有妻子，所以我爱一切的女人，因为我有子女，所以我爱一切的孩子。”①他的意思可以见了
。他因为推及的同情，爱着那些歌伎，并且尊重着她们，所以拒绝了她们。在这种情形下，他自然以
为听歌是对于她们的一种侮辱。但他也是想听歌的，虽然不和我一样，所以在他的心中，当然也有一
番小小的争斗；争斗的结果，是同情胜了。至于道德律，在他是没有什么的；因为他很有蔑视一切的
倾向，民众的力量在他是不大觉着的。这时他的心意的活动比较简单，又比较松弱，故事后还怡然自
若；我却不能了。这里平伯又比我高了。

Page 4



《背影》

编辑推荐

《背影:朱自清散文》收录了以《背影》、《给亡妇》为代表的被称为“天地间第一等至情文学”的散
文，还有《绿》、《春》、《荷塘月色》等借景抒情的散文佳作。朱自清是现代著名散文家、诗人、
学者、民主战士。其散文构思精巧、朴素缜密、感情真挚，以语言洗练、文笔清丽著称，为中国现代
散文增添了瑰丽的色彩，创造了具有中国民族特色的散文体制和风格。
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