人间道·左东右西（先秦秦汉卷）
出版日期:2015-8-20
ISBN:9787534044529
作者:郑骁锋
页数:336页
作者简介
这是一部文学体的中国史纲要，以散文的形式，重新阐述中华民族三千年的金戈铁马、兴亡悲欢。
全书由八十篇系列主题散文组成，裁为四卷。
本卷（先秦秦汉卷）摘取春秋直至东汉末年，具有节点性质的人物或者事件：哲人、英雄、霸主；守成、改革、颠覆；分裂、统一、再分裂……散则独立成章，合则以群像勾勒出三国之前的中国历史框架；并以东西两个方向的角度，深入解读其中蕴涵的历史规律与文化意义。
当史书与地图重叠，原本只是自然属性的方向，便被赋予了神秘的力量，堪以丈量中国文化的宽度、深度和广度，直至探寻一个伟大民族最初的根系。
书籍目录
前言
序：行路难／1
绝笔／5
战国／17
稷下之殇／34
始皇帝／49
楚歌／63
平天下／77
天人之策／91
出塞／105
良二千石／122
改制／136
中兴／152
开玉门／167
白马西来／184
我所思兮／199
残阳帝国／215
有儒如林／231
苍天已死／251
千里草，何青青／266
覆巢／282
大江东去／299
结语：左东右西／310
后记／319
内容概要
郑骁锋，1975年生，浙江永康人。已出版作品《眼底沧桑》《本草春秋》《逆旅千秋》，在台湾出版繁体版文集《落日苍茫》；盛大文学首届全球写作大展历史类十强作者；《中国国家地理》杂志撰稿人；中央电视台“探索·发现”栏目《太湖画脉》《帝国的黎明》等大型文史纪录片撰稿人。
发布书评
精彩书评 (总计10条)
-
我把这个系列的写作视为一次长征。一次对于时间的长征。如果能够实现计划，每一年半写完一卷，那么也就是说，我将用属于自己的六年，走完属于中国的三千年。平均每天行进1.37年。这样的换算令我每天睁开眼睛就会感受到来自时间的巨大压力，也提醒自己这必将是一次艰苦而孤独的漫长征程。但我并不后悔。因为我想对自己有个交待。2011年，我三十六周岁。在我的家乡有种说法，三十六岁是真正成人的年龄，意指一个人的思想性格到此终于定型，一切从此尘埃落地。也就是说，我所能达到的境界也已经大致固定，有必要总结一下了。从2007年的《逆旅千秋》开始，到2011年为止，我一共出版了四本散文集。然而，当我回头重新翻看这几本书时，却察觉到了一种遗憾。初看起来，这四本书的类型完全不同：除去在台湾出版的繁体版选集《落日苍茫》，《逆旅千秋》是传统的文史散文，《本草春秋》是“中国历史的中药叙述”，《眼底沧桑》则是文化游记。不过我自己知道，它们本质上没什么大的区别，表达的都是我对历史的理解。《本草春秋》里的中药也好，《眼底沧桑》里的古迹也好，不过是我叙述历史时不同的介入方式。多种介入方式固然有趣，但令我不安的在于，无论《本草春秋》还是《眼底沧桑》，我都没有做到将中药或者古迹真正与历史部分结合得水乳交融，甚至有时候反而因此将一篇文章粘连得生硬而做作。我意识到必须改变这种现状。与此同时，我想起了多年前的那个心愿：写一部自己的中国史纲。其实在出版《逆旅千秋》时，我便将这个心愿暗暗写入了宣传语：“如果把历史比喻成一条从远古逶迤而来的长河，那么本书的二十五篇文章便是从不同风景处舀取的二十五朵浪花；二十五朵浪花，还原了这条滚滚长河，浩浩荡荡奔流入海。”自然，由于学识笔力所限，《逆旅千秋》只能是一部肤浅鄙陋的试验品，五年来想必已经贻笑于众多方家。于是，在三十六岁生日这天，我为自己制定了下一阶段的写作计划：就是这部八十篇的《人间道》——脚踏实地，正面着力，不再寻求其他新颖却失于牵强的介入方式。当然，我还要继续我的行走，《眼底沧桑》系列仍将进行；不过它将尽量避开重大事件的叙述，加强挖掘地域特色，以遗迹和细节入手，从侧面探索历史。一纵一横。我希望通过《人间道》与《眼底沧桑》两个系列的写作，能够对自己生存的这个时空多少有所领悟。但怎样才是一部“自己的中国史纲”？曾经流行过两句诗：“你见，或者不见，我就在那里，不悲不喜。”我以为，用这两句诗来形容历史也很贴切。既然已经成为历史，也就意味着那段时间已被凝固、封存。进入史书的每一个人物，都已经被限定了生命轨迹（尽管很多时候因资料所限，经常会出现空白、模糊甚至矛盾之处）；无论后人如何评价，他们已经不悲不喜。然而我们还有悲有喜。我以为，真正血肉丰满的历史写作，除了梳理过往、汲取教训之外，还须传达作者本身的生命体验。所谓“一切历史都是当代史”，在我的理解，就是历史本身不可更改，但后人的叙述方式却鲜活而多变：就像天下没有两片相同的叶子，也不可能有两个立场、心态完全一致的叙述者。“耳得之而为声，目遇之而成色”，史书上的同一段文字，每个人读来感触都不会相同。在此意义上，任何一部独立的史著，其实都有自己与众不同的性格。王阳明曾言：“你未看此花时，此花与汝心同归于寂；你既来看此花，则此花颜色一时明白起来。”若以此角度来看，研习历史，不正是让自己的心与沉寂于虚空中的古人碰撞，从而个性鲜明地“一时明白起来”吗？所以我想，只要能够真正地表达出对于历史的悲喜，那么，我也就能写出一部“自己的中国史纲”。当然，我很清楚自己的学力，其实不足以胜任这个有些过于庞大的计划，但只要真诚，无论是大狗叫，还是小狗叫，毕竟都可以为这个世界提供几声发自肺腑的喜怒哀乐。因此，我选择了散文，这种与作者本人距离最近的文学体裁，来写作这个系列。至于效果如何，还请读者诸君评判了。另外，关于写作，尤其是历史写作，我还想提一点个人的感悟。我以为，一个真正的写作者，必须给笔下的文字以尊严。这种尊严不仅体现在不油滑，不轻浮，不猥琐，不恶毒，更重要的是不媚俗，不依傍，不谄谀，不躲避，等等。总之，对一个堂堂正正的人的要求，也应该是对自己写下的每个字的要求。假如这个系列完成时总共是八十万字的篇幅，那么这八十万个汉字，就是我在这场时间的战役中指挥的八十万将士，都是陪伴我攻城掠地的生死兄弟，我必须用最大的感激和诚意对待他们，即使命中注定要随我一起全体阵亡，也必须让每个字发出自己的那声喊。其实，任何写作都应该做到这样，只是历史写作尤其需要一种判断的独立性。某种意义上，我不惮于被视作另类，谢绝参加所有文学或者历史类的组织，以纯粹个体的身份写作，也是因此。当然，我孤军作战，也可以理解为，一个将主要目光投向过往的写作者，尝试着在当下，所谓的文学式微时代，进行一场文字价值的试验。单枪匹马而能安身立命，我想，这就是我能做到的对文字最大的尊重。本书写作，有五六篇文章采用了《逆旅千秋》与《眼底沧桑》中的部分文字，但删添了很多内容，主题框架也已经不同，也算是我对那几篇文章的一次修订。《逆旅千秋》不再重版。郑骁锋于浙江永康 2013.3.12 -
历史学家顾颉刚曾说：“历史不妨说是一卷演不完的电影片”。相比正统的史学著作，读郑骁锋的历史散文有电影般强烈的画面感，场景色彩丰富饱满，人物形神刻画入微。郑骁锋想要书写一部他自己的中国史纲，表达对自己生存的这个时空的领悟。从《人间道•左东右西（先秦秦汉卷）》来看，他显然不想重复别人的脚步，在历史线上按部就班顺流而下，而是以笔作桨，将主动权掌握在自己手中。在时间选择上，他大而化之，忽略语焉不详的上古时代，以风云突起的春秋战国为开篇。在写作方法上，则选取某个人物或某个事件，进行精雕细琢，细心打磨，以小节点映照一个大时代。霸王别姬的故事众人皆知。其实《史记》中仅有：“有美人名虞，常幸从”，“歌数阕，美人和之。项王泣数行下，左右皆泣，莫能仰视。”几句。唐张守节《史记正义》从《楚汉春秋》中引录了虞姬的和歌：“汉兵已略地，四方楚歌声，大王意气尽，贱妾何聊生”。正是这几句话引发了给了后人无数和想象，梅兰芳的戏曲、李碧华的小说、陈凯歌的电影都成为长盛不衰的经典。而郑骁锋则以己身代入，想象虞姬的心理活动，表达他对项羽和这段爱情的体悟。他写道：“今年他才只有三十岁，还是大孩子呢，虞姬忽然感到一阵怜惜，不禁想替他拭去眼泪，但她已经再也无法抬起手来”，这种借笔还魂，透纸而出的悲戚，流泪的又岂止是项羽呢？对历史人物充满以身代之的理解和同情，正是郑骁锋的一大特色。他说，“真正血肉丰满的历史写作，除了梳理过往，汲取教训之外，还须传达作者本身的生命体验 。”人人只道秦始皇残暴无仁，又有几人设身处地地想过他的残暴由何而来？从小被作为人质，命悬一线，母亲名声败坏，父亲身份有疑，同为男人的郑骁锋说，“真无法想像当这些话传到赢政耳中时，这位刚开始长喉结的男孩的心情。”为了自保，为了自尊，他选择了残忍，“他仿佛能听到某种东西在胸中碎裂，但同时却有一种前所未有的轻松 ”，男孩赢政，转身成了王者始皇。感性的历史书写是把双刃剑，喜欢的爱其感人，不喜者嫌其夸饰。所幸郑骁锋史学功底并不薄弱，抒情以外，他对历史也有着理性深刻的思考。写到东汉时，他大费篇章写张衡这个在政治上并不突出的人物。他认为，中国文化的一个重要特点，是重结论不计过程，讲究两头忽视中间的空白。儒家着眼人类社会，道家推论宇宙根本，这两头中间是空白的。张衡是科学家，研究天文算术，他所做的一切，“本质上就是赤手空拳地进入这片空白进行力所能及的填充”。只可惜，一个人的力量终究是薄弱的，李约瑟难题，其来由此。“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返”，岂止壮士，帝王将相、孤臣孽子、才子佳人，都随着历史烟云一去不复返了。不过，千年之后的我们，还是能凭着故纸，借着想象，让自己的心在虚空中与古人碰撞。毕竟，古人与我们，都在人间道中矣。如需转载请联系本人。欢迎约写人文社科类书评。 QQ175108258（请注明“约书评”） -
高晓松在《晓松奇谈》中说他最想穿越的时代是春秋战国，因为那是知识分子最美好的时代，所谓的君君臣臣，拥有绝对的自主选择权，与后面的明清时代相比，大相径庭。春秋可以说是中国传统思想形成的时期，百家争鸣，只要你拥有自己的一套思想，就有机会实现报负。”孔日成仁，孟日取义“，时至今日，依然不绝于耳。说先秦史，从春秋始，而春秋里响当当的人物：孔子，则不得不提。郑骁锋的《人间道·左东右西》正是从仰望天空的孔子说起，孔子一生，周游列国，学生三千有余，虽晚年凄凉，但这一生，能将自己的思想传承于下一代，已了无遗憾。孔子是当时知识分子的代表人物，老子、旬子想必也是如此走来。一个国家的治理，需要一套思想体系做为支撑，一个国家的君主奉行什么样的思想，基本决定了这个国家要走的路。国家繁杂，思想也繁杂，故春秋是最为混乱的时代。历经“春秋五霸”之后，“战国七雄”崛起，此时法家思想独领风骚，硝烟不断。天下之势遵循“合久必分，分久必合”规律，最终秦国一统天下，也是历史的必然。战争混乱之时，强调“以法制国”的法家思想有利于国家的统一。商鞅在秦国推行的一套制度，使秦国走向富强，然几乎毫无人情可言的法律，在失去秦孝公的支持后，也慢慢地走向没落，商鞅也被施之以车裂之刑，这是否是“自食其果”？秦虽然统一了六国，但在秦始皇之后，秦国内乱不断，最终于公元前207年灭亡。“大风起兮云飞扬。威加海内兮归故乡。安得猛士兮守四方！”慷慨激昂，潸然泪下。刘邦经过家乡，思绪万千，这时的他已登上帝位，曾经一起打战的兄弟，是自己的左膀右臂，却也是自己最大的威胁，将他们一个一个清除，也是不得已而为之。而在楚汉之争的另一个主角“西楚霸王”，在”虞兮虞兮奈若何！”的哀叹中结束了自己的一生，成就一首千古绝唱。汉王朝在刘邦的手中正式拉开了帷幕。从刘邦到王莽，从刘秀到曹操，整个汉王朝几百年，有文景之治的治世，亦有王莽篡位的乱世，有外戚与宦官的争斗，亦有汉朝与少数民族的战争，异彩纷呈，却逃不了东汉末年君主一任不如一任的命运，终归在合了之后，又走向分裂，进入英雄倍出的三国时代。此书到此方为结束。在如今史书横行的市场，郑骁锋另辟蹊径，用散文的方式叙述历史，耳目一新。《人间道·左东右西》从春秋讲到东汉末年，每一个重要的人物、每一次重大的事件，随着历史的车轮踽踽向前，没有什么可以一成不变，正所谓“天若有情开亦老，人间正道是沧桑。”
精彩短评 (总计6条)
-
文章写法很有特点，适合有一定历史基础的人读。融入很多文学因素，但是我的体会倒不高。 -
对我而言，情绪渲染还是过多了些，好在内容有料。 -
历史唱响雄浑的号角，我们脚下的苍茫大地，从古自今，发生了多少次沧桑巨变，它就有多沉重；在迈向文明的进程中，人类每前进一步，都如同凤凰涅槃一般浴火重生，它的成长是历经磨难的。回首处，无限苍凉，无限包容。郑骁锋的笔，书写着“人类每步前行的艰难与伟大。” -
适合懂史且有自己观点的人读，里面的很多历史细节都经不起考究，因此作者扬长避短地渲染历史的悲怆感。但过犹不及，渲染得冗长且做作，失了历史本身的厚重感。感觉像是作者对自己知道的史的堆砌加悲天悯人。 -
很惊喜的历史散文集，有积淀有情怀 -
几年前看本草，然后是逆旅，现在看到人间道了，和当初的喜欢的感觉，差了一丢丢，最喜欢的依然是本草，大概是角度特别吧。作为非历史专业出身，郑骁锋很聪明，懂得扬长避短，他的历史文章最大优点是画面感强，能激起阅读兴趣，而且作为网络文学起家的作家，难得的没有满口故意搞笑的网络用语，算是安慰的，我真怕了一堆网络用语的书。