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《藏北十二年》

内容概要

《藏北十二年》是一部老西藏的生活故事集。
出生于1954年的吴雨初，自1976年从江西师范大学毕业后，在西藏工作生活了16年，其中，有十二年
的时间都工作生活在海拔4500米以上的藏北那曲地区。最初分配到那曲地区的嘉黎县委办公室，后又
下放到那曲与嘉黎县之间的卖地卡地区，再从乡里干到县上，再干到那曲地区文化局长，西藏自治区
党委宣传部文艺处长，1991年调任北京市委宣传部研究室主任，后又担任北京出版集团公司董事长。
然而，2011年，在出版界干得风生水起的吴雨初，辞去了集团董事长的职务，以援藏干部的身份重返
阔别20年的西藏，仅仅是为西藏筹建一座牦牛的“宫殿”——西藏牦牛博物馆，现任馆长。
这样一位作者，在六十耳顺之年，娓娓讲述了他在藏北的十二年间，亲身经历的一些小故事，讲到差
点迷路的赴任之旅，讲到热牛粪在藏北日常生活中的使用，讲到向藏民学习做酸奶，讲到藏北的年夜
饭，讲到那时人们爱喝江津白酒⋯⋯不管是凶险的、温暖的、奇异的、日常的⋯⋯都以最生活化的语
言缓缓道来，好像这些都是再平常不过了，没有什么值得夸耀的，这就是生活本身。
这部书稿用100个小故事，用简约隽永的文字记叙了作者在藏北那曲地区十二年的生活、工作经历，从
政治、经济、文化、社会生活等不同的层面反映了西藏的日常生活，反映了一个愿意把自己的生命无
保留地融入到这片高原，融入到藏族人民的生活与文化的汉族人眼中的西藏。
这100个小故事，文字干净清澈，简洁有味，不少篇章，能让人想到《世说新语》。书稿包括汉文、英
文、藏文三种文字以及插画，由两个家庭、两个民族、两代人，共同完成。
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《藏北十二年》

作者简介

吴雨初，自1976年大学毕业起在西藏的乡、县、地区、自治区工作，曾任那曲地区文化局长，西藏自
治区党委宣传部文艺处长，北京出版集团董事长、编审。现为西藏牦牛博物馆馆长，被称为“牦牛老
人”。

Page 3



《藏北十二年》

精彩短评

1、那个时代的西藏，与今天大有不同，不仅仅是传递的信息慢，路遥远，还有慢放镜头的市撩
2、像听爷爷讲故事，简单纯真且美好
3、小有意思

4、在人民文学上看到的
5、这是本好书，奇书！堪称藏北的世说新语，作者文笔凝练，幽默，别具风格。
6、装潢挺好。
7、绝非游记能比的上！
8、好想去见见从前的那曲和那曲人 
9、真实的藏区生活，文字质朴。装帧略浮夸，藏英汉三语，在书店读完的，不推荐购买。
10、你除了用心感受外，总得用心写点什么。
11、双数页上面英语下面藏语，单数页上面画（画画得不错）下面汉语（所以每一段文字都是只有两
三百字，印象中只有两段比较长），总得来说非常浪费，而且有价值的故事只有3-5个。印象比较深的
就是汉字用的字体不是宋体，是旧字形，这点很少见。作者是北京出版集团的领导，瞬间我懂了。
12、挺有意思的，就是太短了，要能长点就好了
13、或许他们血缘，出身，信仰，地位不同，但都走过人生之路。
14、作者把原滋原味的小故事呈现出来，不加修饰，浅显的文字描述中，却给我们展示了一片纯净、
有信仰、有原则的土地和商上面居住的人。有时候，越是落后的地区，离自然越近，那些古老的智慧
才能生根发芽结果。
15、极具生活化的小故事，作者往往的寥寥数笔就能把一个人物描绘得特别鲜活。这些小故事只有一
个段落，但涵盖的内容很广泛，既然有藏北民族生活风情，也有某特定时期的社会文化生活。书里的
插图很有爱，是那种萌萌的简笔画的感觉。
16、买了这本书感觉像吃到了屎。
17、散发着小幽默的短文 布面封面和排版我都很喜欢
18、藏北一夫二妻
19、身份特殊滴BOSS做的特殊滴书，熟人可收
20、一个援藏干部在西藏工作生活12年的若干片断，虽短小琐碎，却生动隽永。
21、【在 @雨枫书馆 翻书465】看完这书突然想看马丽华的书了。里面有有几处都提到马丽华。可是
在几大购书网站一搜，发现马丽华的书很少，而各种版本关于西藏的散文都出版在十多年前。却发现
作者今年新出《最牦牛》一书，装帧风格和本书相似。
22、最初看到觉得这书好浪费：汉藏英三语还带插图 内容只有书本四分之一还不到 看着看着 就像听
一个老人讲故事 那些零碎的脑海中的趣事 让那段时光生动明快

Page 4



《藏北十二年》

精彩书评

1、封面是布艺的，每个故事都有一幅插图，简笔画，生动、有场景感，还配有藏文和英文。书的物
质存在，比较接近一件艺术品。读过的关于西藏的书，以这本最为朴素、不矫饰。可以从作者平平实
实的讲述里，了解藏北当时的基本生活状态、意识状态，像是生活的原生态，不是游记可比。
2、碎片化阅读时代的开启使全天候阅读成为了可能，加之今年国产手机频频发力，中老年用户的涌
入在一定程度上推动了碎片化阅读的普及和发展，短小温情的心灵鸡汤，亲民实用的健康常识由于分
别迎合了年轻读者与中老年读者的阅读需求，已渗入到生活中的方方面面。这种阅读趋势当然有好的
一方面，地铁、公交车上低头阅读的群体不断增多，人们越来越善于利用间隙的时间补充知识储备，
增加阅读量。但客观而言，碎片阅读的范本中不乏人云亦云，甚至为了博眼球、求转发的虚假造势的
文章。这类文章的出现，使得具备文学价值、美学价值，同时亦不乏温情的朴实读本变得极为可贵。
从这个角度而言，《藏北十二年》的问市，具备了作为碎片化阅读时代实体书精品范本的价值。短小
的文章结构并不容易驾驭，初学写作的人大多深有体会，功底不足太容易虎头蛇尾。《藏北十二年》
的作者显然具备深厚的写作经验与文字功底，藏北日常的人、事、物，概用了朴实的语言铺叙，并无
华丽修辞与煽情感叹，向藏民学习做酸奶、藏北的年夜饭⋯⋯一桩桩作者在那曲工作十二年中或温情
或奇妙的陈年往事，就这样被娓娓道来。这种阅读体验相当美妙。一位六十耳顺之年的老者，在时光
的打磨下褪去浮华，不再执着于种种精妙讨巧的写作技巧，只专注于真实平凡的生活本身，才成就了
融合藏北生活与文学美感的作品基调。相信作者是深谙微小之处最能打动人心的道理的。《藏北十二
年》选取的一百个小故事令人见微知著，视角各不相同，分别从政治、经济、文化、社会生活等不同
的层面真实还原了20世纪70年代到80年代间藏北的日常生活，仅是人物，便涵盖了共同工作过的汉族
、藏族同事，民族作家，藏族民间文艺传人，活佛朋友等等，无一不在调动着读者的阅读积极性，为
了解神秘西藏的当代史提供了一个客观的、独特的视角。在开篇的第一个小故事中，作者便坦陈，由
于惭愧藏语文没有学好，遂请女儿将这一百个小故事译为藏文，作为藏语文的学习教材。而喜爱汉藏
文化的英方教授对此颇为喜爱，便画就了一幅幅风格朴实，生动传神的插画，使内容更为丰富和好读
，并请他的女儿翻译成为英文。可见，这本由两个家庭、两个民族、两代人共同完成的《藏北十二年
》背后，流动着的，是作者对西藏厚重如故乡般的感情。这份深沉的情感，被作者埋藏在一个个小故
事的字里行间，每挖掘出一处便会为之感动一次。随着阅读的深入，故事的画面感逐渐强烈起来，展
现了当下大部分适合碎片化阅读的文本所不具备的格调，仿若铺开了一幅朴实的藏北风情微观画卷，
虽勾勒简单却不失灵动的人气，回味无穷。而在上下班途中，低头欣赏这幅栩栩如生的画卷，除却能
够激发我们对藏北风情的无限向往外，会不会使我们的情绪平和进而缓解压力，更加自如随心地应对
快节奏的城市生活呢？我才不会告诉你答案。
3、在经历得越多之后便越是发觉，一个人的际遇总是在因缘巧合之下千回百折，但终归还是会回到
心灵的某个起始点。去西藏民院读书实际上也是一个巧合，但这个巧合却给自己以后的人生带来了深
刻的影响。正在西藏民院攻读藏传佛教哲学的那三年时光里，我才对那块陌生的地方有了大概的了解
，可若说揭去雪域大地的神秘面纱，看到一个更贴近生活的西藏，却是在读完吴雨初先生的《藏北十
二年》之后。吴先生曾在藏北那曲地区工作了十二年，那是一个高海拔的纯牧区，不仅能源丰富而且
著名景色众多。《藏北十二年》这本书中所记叙的故事，就发生在1976---1988年这个时间段。明眼人
一看便能猜到，这个时间段包含了两个转折性的历史点：文革末期以及改革开放初期。因此，在这本
老西藏的生活故事集中，有不少故事都反映出在特定的历史时期，藏北社会的文化、生产、政治、经
济和居民日常生活。这些故事都是吴先生的亲身经历，故事里写到的人，都是他在工作、生活中接触
过的朋友、同事，还有萍水相逢却给自己带来温暖的陌生人。整本书读完，它带给我的不仅是感动，
还让我看到了十二年间藏北地区的巨大变化。在这本书里共收录了100个小故事，这些故事篇幅都很短
，只有短短的一段话。这些小故事看起来真是平常，可这不也正是生活本身吗？现在一些朋友和我聊
天时，经常和我说起他们对西藏的印象，诸如“神圣”、“圣洁”、“充满神秘色彩”等等。其实，
这不过是西藏的面纱，是未曾真正接触过西藏的人心中的印象，或者想象。当你掀开这层面纱时，你
看到的便是赶着牦牛走上很久才能到的集市、骑马独行遇到大雪封山时的无奈，还有妇女们带着孩子
做家务、酿酸奶，农闲时藏族百姓们围着篝火跳起的锅庄舞，以及农牧区的小孩子们面对新鲜事物的
好奇、对未来生活的向往。而这些，都呈现在《藏北十二年》里。吴先生笔下的文字是满含深情的，
但这不是矫情，而是真情。这些干净简洁、清澈流畅的文字，勾勒出一幅幅藏北地区民族生活风情画
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《藏北十二年》

卷。这便是老西藏的独特魅力，在那个艰苦年月里，一瓶江津白酒便能醉倒一个汉子，几个年轻人的
一次打猎便能成就一段故事，每年那曲举办的赛马会总吸引来牧区的各族群众自发参加，民间说唱艺
人的表演总能给群众们带来艺术享受⋯⋯这些故事，仿佛是封存在旧日照片里的一段回忆，它们在吴
先生的缓缓讲述中流淌着呈现，还带着老西藏的牛粪味儿和酸奶味儿，以及悠扬嘹亮的歌声。把这些
故事读完，真是不得不佩服吴先生。他能用两三笔的简单勾勒，就描绘出鲜活的人物和富有动感的场
景，以至于越到最后越觉得，这不是读书，而是在听一位老人娓娓道来他在藏北的所见所闻所感，这
些文字就如同藏北牧民口中传唱的民歌一般，质朴、温暖、热烈，百分之百的原生态，却又直直地戳
到人的心窝里，带来感动和回味。这是一位被称为“牦牛老人”的汉族作者眼中的老西藏，也是他这
一生中最为珍贵的回忆。书中故事以英文、藏文、汉文三种文字表述，再算上那些插画，便是由汉藏
两个民族、两个家庭、两代人共同完成，一本看似平常的故事书，却也是民族情感的凝结。
4、《藏北十二年》成书很偶然，吴雨初先生说他虽然在西藏工作了十六年年，但藏语文一直没有学
好，在他六十岁时为了能够再次学习藏语文，便将自己在藏北工作的真实经历编成了小故事，再让女
儿翻译成藏文，来增强自己的记忆，而这种为了学习藏文而写出的小故事，却受到很多友人的喜爱，
并由业余美术爱好者英方先生作画，他的女儿瑞秋次仁措将故事翻译成英文，这样就创作出了一本包
括汉文、英文、藏文三种文字以及插画的以20世纪70年代至80年代为背景，以作者亲身经历为素材的
关于藏北的书。吴雨初1976年进藏，在西藏工作了十六年，其中十二年在海拔4500米以上的藏北那曲
地区，这十几年中，他从一个普通大学生干到了西藏自治区党委宣传部文艺处长，1991年调回北京任
职，2011年他又在别人的费解和质疑声中辞去了北京出版集团公司董事长的职务，毅然回到西藏去筹
建西藏牦牛博物馆。能够做出这样的决定已然表明了他对牦牛，对西藏的物质和文化的热爱。2014年5
月18日，他在牦牛博物馆开馆仪式前,用藏语和汉语讲述耗牛与人类之间的共同发展史,以及耗牛博物馆
创意的初衷,感动了在场的无数人。《藏北十二年》这本书也同样令人感动，书中的插画虽简单却形象
的让人一目了然，吴雨初的语言虽平淡却真挚的表现了自己对西藏的深情，也让我们了解了藏北那曲
地区人民的真实生活。书中的每一个故事都是作者的亲身经历，是他深入到藏北，十二年中自己的生
活，这比任何一本关于西藏文化的书籍都更能告诉我们：西藏是个什么样子。七八十年代的藏北不管
是文化、经济、生活都很落后，阶级斗争也影响了西藏，牧主成分即便有困难也很难得到政府救助，
有的家庭还保留着一夫多妻制且女人们相亲相爱如亲姐妹，现在动辄几十万元一斤的虫草在那时候每
斤只要9块钱，投宿牧民家里，因为没有菜，牧民就炒虫草给干部吃。文化大革命期间西藏没有了宗
教，西藏人民便把毛主席当佛供养，见面问候的语言也从扎西德勒变成了“你学习毛主席著作好啊”
，回答也变成了“为人民服务”或者“革命无罪造反有理”。西藏人爱马，县里给每一个干部都配了
马，作者也选了一匹个头大的，但是马主人却因为他不懂马不会照顾马而拒绝卖给他，因为怕将来因
为马的问题伤了两个人的关系。那时候的藏北某些地区有个非常恶劣的传统习俗“抢福”，自制毒药
给别人下毒，以为这样就可以把别人的福气抢到自己家来。某一年春天，有人用炸药炸鱼被炸死，结
果被那曲镇民误传成是作者被炸死，许多人都很悲痛甚至开始商量送花圈还是哈达，这也看出作者是
深得那曲地区藏民爱戴的。而作者之所以十几年都没有学好藏语很大的原因是，曾经有人告诉他，如
果学会了藏语组上上就不会给他派翻译，将来他只能一个人去下乡，而且不能再调回内地。一句话瞬
间打消了他学习藏语的积极性，以至于六十岁了要重新认真的学习藏语，当然如果不是这么阴差阳错
，这本《藏北十二年》又怎么会问世呢。其实，从来不觉得西藏神秘，因为那样一望无际的草原，连
树都没有如何藏的住神秘，只是人们没有深入了解它吧。那么朴实的藏民，进毛主席纪念堂都要磕长
头，又如何能说他们神秘，只是两族文化的差异罢了。看完吴雨初先生的《藏北十二年》对西藏更是
无限向往，想着自己总有一天也要踏上那片土地，去亲耳听一听藏语，看一看草原，接受那里的人民
赠予的哈达，对整个西藏说一声：扎西德勒。
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章节试读

1、《藏北十二年》的笔记-第1页

        

2、《藏北十二年》的笔记-第209页

        

我不是不懂爱情，我要是爱起来，整个部落都会为之疯狂！
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