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《呼兰河传》

内容概要

精选萧红最美的文字，参照初刊全新修订，最原汁原味保留萧红的语言特色。
以简洁无华的笔法，深沉记录悲凉绝望的人生，揭示了那个时代中国人的生存哲学。
萧红的作品个人风格强烈，文章结构松散，模糊了小说和散文的界限，语言富有朴素的诗意，充分展
现了文字的简单之美。此外，萧红的作品迥异于同时代的任何一个作家，她按照天性写作，深度关注
人的境遇和人的命运。
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《呼兰河传》

作者简介

萧红
女，作家，原名张乃莹，笔名萧红。1911年生于黑龙江呼兰河畔一个地主家庭，1942年葬于香港浅水
湾边，时年31岁。半生漂泊，足迹遍布北京、青岛、上海、东京、武汉、香港等地。
1930年，为了反对包办婚姻，逃离家庭。1935年，在鲁迅的支持下，发表了成名作《生死场》。1936
年，只身东渡日本，写下了散文《孤独的生活》，长篇组诗《砂粒》等。1940年，抵香港，发表了中
篇小说《马伯乐》和著名长篇小说《呼兰河传》。
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《呼兰河传》

书籍目录

《呼兰河传》
呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。
《后花园》
他偷着对她寄托一种心思，好像他在信仰一种宗教一样。
《小城三月》
她的恋爱的秘密就是这样子的，她似乎要把它带到坟墓里去，一直不要说出口⋯⋯
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《呼兰河传》

精彩短评

1、女版钱钟书。
2、生的突然，死的忽然。写死亡之前的宁静景象，然后人物忽然死去。小团圆媳妇那段让人揪心。
像有一种情感忽然被抽离了一样的断裂，会突然停住几秒发呆是为什么！后面冯歪嘴子的那段又有中
国人活着的精神。最后萧红的难以忘却虽然有憎恨的意思，但感觉更多的还是怜悯，一个封闭乡村里
的不可理解与落后！
3、一座小城 有故事的小城 若不是记载下来 一定被时间吞噬 被人们遗忘在小城里那个大坑里 
4、只有祖父是那个小城里那段回忆唯一的亮色唯一的怀念和暖意。其他所有的人们，没错的，只是
无法摆脱自身局限的愚昧自私和不自知的麻木。每个人的人生都是简单到苍白也乏味到极致。那么苍
凉那么寂寞那么寒冷的世界里只有祖父和我的后花园是那么生机勃勃。萧红晚年在香港写出这段回忆
时笔触却是那么灵气那么充满孩童的天真烂漫，只有隐隐透出世事境迁的无奈恍若隔世更让我感慨心
碎。
5、，
6、先看的《黄金时代》后读《呼兰河传》又看《萧红》，呼兰河的故事，抛开别的部分，单就萧红
写的童年，很有带入感。
7、这本书写农村人的愚昧写的棉里有刀，总的来说，对人的描写是丰满的，文字也很美。但读到最
后感觉作者优越感未免浓烈了一点（呼兰河城里唯一受过教育的，施人恩惠的家庭）
8、还好是现在读到了萧红。以前大概不会喜欢萧红这般嶙峋的文风，现在却爱到不行，寥寥几笔就
把人带入情景。便是快乐就快乐，便是悲哀也就是悲哀。
9、零下温度的水般静静穿过我的身体，冰冻我体内所有的一切，以至于一点点温暖我就感动到泪流
不止。
10、是凡在太阳下的，都是健康的，漂亮的，拍一拍连大树都会发响的，叫一叫就是站在对面的土墙
都会回答似的。花开了，就像花睡醒了似的，鸟飞了，就像鸟上天了一样。虫子叫了，就像虫子在说
话似的。一切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样，都是自由的。
11、安静的对一切失望
12、呼兰河的院子是寂寞荒凉的，可呼兰河的日子却是需要热闹的！
13、这个人该是有多寂寞啊
14、没办法长时间看，太悲伤了，明明作者就是以一种平静的语调写的，但就是太荒凉悲伤了
15、记忆中的宁静，清醒后的叹息
16、逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。
17、好久没看纸质书了。萧红的呼兰河传，用平淡的语言描绘了呼兰河人民的生活，其中透着萧红对
生活的点滴感悟。借泥坑子淹死的猪来寻求心理安慰的吃了瘟猪肉的群众，迷信而还是小团圆媳妇的
胡家人，贪便宜的粉房人所代表的穷苦人家，孤独得磨官等等。
18、2
自己意外地很喜欢
19、“他虽然也有悲哀，他虽然也常常满满含着眼泪，但是他一看见他的大儿子会拉着小驴饮水了，
他就立刻把那含着眼泪的眼睛笑了起来。”如同江西水乡之于沈从文，呼兰河之于萧红，是她一生才
华，眷恋，绝望，孤独之源。
20、淡淡的，淡淡的就写出了社会的悲哀和人性的丑恶
21、比平庸更可怕的，是麻木
22、童年的回忆，叙述方式和城南旧事好像~不过对人性和周围人的描写，更深刻~
23、第二遍读了，看似平淡的生活，却将每个人物刻画的惟妙惟肖。时代特征、人物特征鲜明，作者
童年的生活让读者倍感温暖，文章也预示着萧红未来的坎坷。祖父走后，她一无所有，为了点点温暖
，常常飞蛾扑火般投入所有，却一无所获。
24、2017年看完的第一本小说 用小孩的视角看似把一切记忆都形容的好笑 作为成年人看过却更显悲哀 
世俗之人的无知无聊无解状态 
25、哭了，连续梦见放河灯，梦见低到草帽上的云，梦见大花园里的爷爷，小团圆媳妇⋯⋯如果有前
世，我一定是去过呼兰河的。
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《呼兰河传》

26、简单淳朴的文字，反映封建的愚昧以及孤寂的命运。挺好的。
27、阳光照耀，有温暖也有光明。没有阳光的夜，却不得不迎来无法击退的寒凉。破除蒙昧无知靠的
是知识和文明，而好奇心是最大的驱动力。虽同为本性，幼年的新生代“我”对天上大昴星的好奇与
院子里人们对他人评头论足家长里短的好奇截然不同。“我”的好奇心，让读者对未来发生变化有了
丝丝希望。小说的描述和描写非常细致，早些遇到这本书就好了！
28、本书将主人翁的故乡呼兰河进行了描写。从每处细节描绘出一副有血有肉生动的故乡风俗人情环
境的画卷。其中对于火烧云的描写更是恰到好处，让人无法不着迷于此。对于封闭守旧的抨击:小团圆
媳妇的死因。对于二伯小市民行为的描写。最后对冯歪嘴子的描写就算再有挫折照样努力站起来，无
视世俗的眼光！！！
29、对萧红其人，我一向是存着很大的偏见的。认为她自私，丝毫不顾着亲人朋友的感受。但是不得
不承认的是，萧红的文字驾驭能力真是好。
30、呼兰河传，小城镇的故事，小人物的传记
31、平淡无奇的文字，写出凄凉动人的故事
32、有点像林海音和鲁迅的结合体，有深深的那一年代文人写作的烙印～
33、团圆媳妇死的时候真的很气愤也很无奈啊，其实现在好像也没什么差别
34、刚开始读的时候觉得她描写的画面太过冗长啰嗦，像是外婆在絮絮叨叨。之后慢慢读下去被一点
一点吸引到那个热闹的生机勃勃的后院，能看到一个小小女孩在里面蹦跳着来回穿梭。那段关于火烧
云的描写太形象美妙了，我小时候躺在地上也看到过这样精美绝伦的云，瞬息变换着映红了天空。看
着这些个文字好像掉进了记忆中的那片天空中的彩云里。还有关于团圆媳妇的故事，一个十几岁的小
女孩还未及成年就失去了生命，被她的婆婆殴打虐待，生病后不是找正规大夫请诊治而是花大钱请各
路大仙大神驱赶鬼魅邪气，阻止阎王抓人，终于在各种折腾中团圆媳妇死了。百十年前一个普通女孩
的命运全然不由自己掌控，多么可悲！不过，萧红幼时生活的这个小小后院可以说是她的精神领地，
后院里的生机勃勃和热烈以及祖父的爱一直滋养温暖着她后来的生命，短暂又悲怆的一生。
35、冷
36、豆瓣阅读入，萧红的才气名不虚传
37、火烧云是出自这的
38、刚翻开看这书心里是嘲笑的，闭塞的小城，守旧的风气，愚昧的民众，就像我对封建时期小县城
的印象一样。1940年，香港，缠绵病榻的作者再细细回忆起自己长大的地方，内心是感伤又不屑的吧
。
书中处处可见作者之感情细腻，再加以这位民国才女短暂波折的一生，令人唏嘘感叹。
39、我很少能看没什么情节的书看这么入迷的。
40、重读有一种焕然一新的感知。
41、最可爱也最可惜的女作家。
42、满溢的才华大概就是无不可写，无不可下笔之处。说花说草，说生死，都是淡淡的，好像说过后
没有留任何痕迹一样。诗人一样敏锐的感觉，从一棵草摇摆的姿态读出寂寞，读出没有重量的沉寂。
儿时的唐诗读进血里，行文像“处处闻啼鸟”一样节奏张弛有度。《翠姨》，用情克制，和写磨官一
样，压抑下的水很深。
43、8.6/10  萧红的笔下 生死是那样轻薄 。呼兰河传写于她人生的最后两年 想想她的一生 唏嘘不已。
惊叹她的耐心与细腻。若她还在...
44、是小说是诗歌散文，观察入微，看了让人感动，为人言可畏、人云亦云的社会现状而叹惋，为愚
昧的生活方式、用着救人的心杀人而叹息，为吃瓜群众对于同样的人事前后鲜明对比的评价而无语，
唯愿自己尽可能做一个睿智的人！
45、在这座荒凉的北方小城，春天来去匆匆，春天的命运就是这么短。
46、活着。
47、淡淡的哀愁与深深的不幸
48、“他们一辈子都在忙碌，有老婆为老婆，有孩子为孩子”，这般简单粗暴，不问缘由啊⋯⋯
49、细节描写细致到仿佛在看电影，小小萧红的童年记忆是让人心酸的，以一副懵懂的眼光，去看待
这个世界。
50、文字中透露着一股强烈的绝望，看到后面有种看城南旧事的感觉，大抵童年都是这么悲凉的吧。
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《呼兰河传》

精彩书评

1、断断续续的看这本书，隔了很长时间了。刚刚中午吃完饭，外面下着特别小的雨，深秋凉丝丝的
，于是没有饭后散步，躲到阴天反而显得明亮的办公室里，站着消食，顺便把这本书最后的几页看完
了。我看着这本书的时候，就像萧红在我耳边叙述着她记忆中的小城，她小时候看到听到的人，现在
，那声音还很清晰，之所以可以这样清晰地伴着文字想象着听着声音，也是因为看了黄金时代那部电
影，汤唯饰演萧红，我进到影片里了，自然而然将影片中她独白的声音认成了这本书的声音“呼兰河
这小城里边住着我的祖父。我生的时候，祖父已经六十多岁了，我长到四五岁，祖父就快七十了。我
家有一个大花园，这花园里蜂子，蝴蝶，蜻蜓，蚂蚱，样样都有。....”听，这就是她的声音，从寒冷
的呼兰河来。不过，她却已经过世很多年了。“女，作家，原名张乃莹，笔名萧红。1911年生于黑龙
江呼兰河畔一个地主家庭，1942年葬于香港浅水湾边，时年31岁。”31岁。再过几天，我就也要过我
的31岁了。数字虽说没什么意义。但放在这里，还是觉得有某种情愫，某种说不出的感慨。开头我说
了，是断断续续的看这本书，看的也不快。我看这本书的时候不像看有些特别喜欢的书，心急恨不得
一口气读完，读这本书的时候，我也说不清我是喜欢还是不喜欢。硬要说喜欢的话，我喜欢其中的一
部分，比如她在大花园里童真的时光，比如关于她祖父的描写。这部分描写的特别美好，恍惚我也回
到了童年，我是她，在大花园里玩累了，就在蒿草里边做着梦了。这本书中写了不少人，还有他们做
的或是遇到的荒唐事，当然在孩童的眼里可能还觉得比较好玩，正是以这种童言无忌的语言写出来，
才更让里面的大人们还有正看着这文字的大人们显得荒唐和感觉身上麻西西的不自在。看着这些人的
行事，我觉得不怎么舒服，也不喜欢他们，我只喜欢她的祖父。那些荒唐的愚昧的那时候的人和事，
其实想想，在那时，谁都觉得是再正常不过的吧。而现在的时代，谁敢说就没有这种荒唐和愚昧呢，
也许，更多的是以另外的形式存在了吧，要不然，我们怎么都很难发现呢，很多事还觉得理所当然呢
。再过几天我就31岁了，我依然会继续着我的生活，追寻着我的梦想，走在我的路上。而你31岁时，
被时代车轮碾轧，你留下了鲜活文字，现在我在读着，很多很多的人在读着，你的文学梦想是实现了
一部分吧，是吧，尽管有遗憾⋯⋯
2、《呼兰河传》是我读的第一部萧红的书。读完感觉灵气十足，像一个轻灵的小姑娘在你耳边轻轻
地说着，文字里透着灵动。就像简介中说的“萧红的书模糊了小说和散文的界限”比散文有趣，比小
说有情。小说以作者第一人称视角带入，讲述自己的家乡呼兰河的一些“琐事”。萧红一看就是地主
家的娃，一个大院子。东厢房、西厢房、磨坊、草屋等等租住了这么多家人，还有一个后花园。形形
色色的房客就这样在院子里上演了一幕幕精彩纷呈的故事。很多章节的都以“我家XX是荒凉的”开头
。破败的后花园，会走的房子，跳大神的房客，“团圆媳妇”的死让人可怜，再到后来冯歪嘴子媳妇
的死无一不透漏着荒。作者的描述并不深刻，但正是这种浮光掠影的叙述更添了几分荒凉、、、荒凉
的景色，荒凉的故事，荒凉的人生，就连作者的描述都是看客一般的荒凉冷漠。轻薄而更显深刻！
3、萧红这几年被搬上大屏幕，很多人开始读她，似乎一下子火了起来一样。但是她的火同一些现代
的作家不同，不是炒作，不是故做姿态。读者也不是随波逐流，是她的文字真的痛快，写的那般的酣
畅淋漓，看似通俗的语言却那样亲切不做作。《黄金时代》里说萧红的写作是天才，是她与生俱来的
天赋。只是可惜了这样一个女子，一生流离，凄凉而终。
4、合上书的时候，我眼前浮现出汤唯和小宋佳的面庞。这两个女人在《黄金时代》和《萧红传》里
演绎了她动荡的一生。大概很意外她在生命的尽头成日地躺在病床上最后都拿不起笔，断断续续写下
的竟是这样孩童时生活的回忆。但转念一想，又有什么意外的呢。所有人都不外乎如此。童年像白纸
上的第一笔叙说着我们的来路和性格里最改不掉的纹路。忘不掉的。尤其当她知道自己将要客死异乡
，心里大概是想回家的。《呼兰河传》是我看的萧红的第一本书。之前有想象过她的笔风。应该是像
个温柔又刚毅坚定的女子罢。读过之后才发现她比想象中还要世故内心强大。总觉得她的生平和张爱
玲有几分相似。家境较好的童年，男人的背叛，流离颠沛的那几年，最后病死在异乡。张爱玲是刻薄
几近天才般的世故，笔触伶俐如一瞥犀利的眼神。而她是用孩子的语言谱写了那一场荒谬的天地，不
夹杂成人的情感，不夹杂偏见激动。就那么如白话一般说着一段封闭社会不多不少的人情冷暖。而写
完之后你竟觉得她依旧是爱着这些无知愚昧的人们的。她懂得这些不是什么优美的故事，但她仍无法
改变地想念着这片土地和她的根。她那么淡淡地在最后写，“以上我所写的并没有什么幽美的故事，
只因他们充满了我幼年的记忆，忘却不了，难以忘却，就记在这里了。”这句话让我好心疼。总觉得
像是对际遇人情通通失望之后，仅剩不多的最真挚的东西全都在这里了。而这于她最真挚的东西里，
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竟也不都是纯粹的。说不出读完呼兰河传是种什么感觉。翻阅别人短评的时候觉得有一篇说到心里去
了。他写，“最近睡前一直在读萧红。她的作品就像大北方下过大雪的原野，在其中行走时就只是往
前走，不觉得冷不觉得累，也不觉得悲凉和喜悦，就愣愣地往前走。像已经冻傻了，或者跑了几万米
进入幻境。也不知前方是什么，似乎照样什么都不会有，又似乎能看到自己牵着最爱的人嘻嘻哈哈打
打骂骂。”这之后觉得不会再有更精确的描述。大多时候我都是因了解了一个人的故事而去想看他的
书或是电影和音乐。萧红也不例外。两部电影的结尾我都在想萧红最后弥留之际到底有没有放手释怀
生前种种。书的封底印着书里的一段话。“逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着
很危险，我却自己以为得意。不得意怎么样？人生是苦多乐少。”萧红到底是洒脱的。
5、作为“乡土小说”的代表，《呼兰河传》堪为萧红短暂人生里的一首绝唱。第一人称“我”的叙
事模式，既是其对自己童年生活的诗意书写，更是泛化为一个不谙世事的小女孩，借稚嫩、天真，扑
闪着疑惑目光的童眸领略世界，言说世界，感受世界的窥探审视——以儿童视角透视成人的世态空间
。托尔斯泰曾经说过，作家写来写去难免绕不过自己的童年，视丰富的童年资源为自己的写作素材，
亦是隐含其对乌托邦式童年的想象与对难以释怀家园的渴慕。祖父，后园，“我”——萧红的童年栖
息之所。“一到后园里，我就没有对象地奔了出去，好像我是看准了什么而奔去了似的，好像有什么
在那儿等着我似的。其实我是什么目的也没有。只觉得这园子里边无论什么东西都是活的，好像我的
腿也非跳不可了。”如斯鲜活绚丽的后园，不过是寻常夏日的普通园子罢了，却在作者笔下犹如人间
仙境一般存在着。稚拙的寥寥童言，花、鸟、虫、倭瓜、黄瓜、玉米、蝴蝶⋯⋯万物皆被赋予人之情
状，徜徉天地，追逐自由，何其无忧，何其无虑！这是属于小女孩的温馨童年：有蓝天白云的自在，
有祖父慈爱的神态，有园中美好的景色⋯⋯无关园子之大小，无关祖父之模样，只有一位年迈的长者
，对女孩的过分宠溺，老顽童领着小顽童嬉闹，眼里溢满了笑。十多年后，经历人事纷繁的萧红，身
处异地，寂寥愁苦之时，故乡的后园，那位最为疼爱她的祖父，以及与之相关的点点滴滴，成为她生
命里唯一的精神寄托。如果说，她的童年记忆激起的是成人内心空虚麻木的拷问，那么，“小团圆媳
妇”的人物设置，则唤醒成人世界的悲悯。“黑乎乎，笑呵呵，大方”的十四岁小姑娘，因为辫子一
事被成人捉弄而死。然则，“我”知道，小团圆媳妇没有病，不是妖怪异类，不是狐仙附体，她的辫
子是被人用剪刀剪的。有用吗？老厨子用手捂住了“我”的嘴——真相并不重要。躲藏在儿童视角背
后的成人世界是悲凉，更是可怕的，萧红用儿童明亮澄澈的双眸洞察世界：回首自己的童年，拂去落
在上面的尘埃，留下的是幼时的快乐与幸福，暂时挣脱现实的桎梏；着眼成人的世界，剥离现世重负
的艰难创痛，感知的是儿童的纯真与清醒。于萧红而言，记忆里的童年，呼兰河的故乡，终究是一个
凄美的梦境，乐以至幻，痛以至真。当她悄然隐没于人群角落，通过儿童视角观照百味人生，以边缘
审视者的姿态完成一个成熟生命对人间冷暖的精神书写——维以不永伤。
6、下午三四点钟的时候，雨很大，所谓的高楼大厦隐藏在白茫茫的雨帘后。我是喜欢雨的，肆意地
冲刷一切，尤其是对积攒了太多尾气与热量的城市而言。且，小时候骑自行车，总是喜欢从小水潭中
穿过，喜欢车轮划过水面的声音，喜欢车轮带起的水珠四溅开去。所以，城中虽略有积水，却是很享
受车轮带起水珠的那一刻——一种美的刺激？或是怪异的喜好。胡乱的唠叨，是因为即将与一座城市
说再见——虽然以后也会回来，不过，物是人非的感觉、怀念的情怀总是强烈些吧——毕竟，现在，
生活其中。关于萧红，关于《呼兰河传》，都是早已闻其名的；那里关乎一个小城，一群人，一段童
年。而对她的阅读却是近来的事，其文字风格——散文式小说，无疑让我心头一震，真美，即使那故
事带着无奈与凄凉，带着对国民性不漏痕迹的批判。一开篇，就讲东街的大坑，大家生活中的乐趣因
它的存在为每天的平凡带来一点色彩。不过这里，也描述着国民看热闹的习性，以及有马掉进坑中大
家一起出力的良善——当然，是没人提议把坑填掉的。不得不说，萧红对于国民的劣根性批判虽没有
鲁迅的杂文那般直接犀利，却用小说描绘得鲜活——当然，在当时人看来，那不是什么劣根性，那只
是生活罢了。在后面关于团圆媳妇（童养媳）的故事中，婆婆为了树一个下马威，为了邻居关于团圆
媳妇“太大方”的评价，便使劲地打她；当团员媳妇病入膏肓，婆婆与邻居们又找出各种偏方来医治
——这是一个讽刺，是闹剧，也是无奈——只是，死亡对团圆媳妇而言是一个解脱，是“我要回家”
。我想，现代社会，关于以上的迷信、看热闹的脾性该是少了一点吧；毕竟，一不留神遇上碰瓷就坏
了。以及，社会文化塑造着我们，呼兰河城已略显遥远。1、假若有人问他们，人生是为了什么？他
们并不会茫然无所对答的，他们会直截了当地不假思索地说了出来：“人活着是为吃饭穿衣。”再问
他，人死了呢？他们会说：“人死了就完了。”——《呼兰河传》2、逆来顺受，你说我的生命可惜
，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎么样？人生是苦多乐少。——《呼
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兰河传》最为喜欢的还是小女孩及她的后花园，毕竟放下了生活的重压，对于自然与美的观察便格外
细心。这让我想起小学老师借我的《秘密花园》，即使忘记了故事情节，依然记得那里也有一位小女
孩，一个小花园。说来惭愧的是，最近方知小学课文《火烧云》是选自萧红的《呼兰河传》；因为读
到那里，一种似曾相识的感觉猛地袭来。3、一抬头看见了一个黄瓜长大了，跑过去摘下来，我又去
吃黄瓜去了。黄瓜也许没有吃完，又看见了一个大蜻蜓从旁飞过，于是丢了黄瓜又去追蜻蜓去了。蜻
蜓飞得多么快，那里会追得上。好在一开初也没有存心一定追上，所以站起来，跟了蜻蜓跑了几步就
又去做别的去了。——《呼兰河传》怪不得鲁迅赏识萧红，她的文字，简单中有一种深刻，一种看透
不说透的深刻。在23岁，始读《呼兰河传》，说来真是惭愧。细思之，还有很多如此的作品需要阅读
上的“补课”，只好群毕生之力，多读一点，多一点欢喜与进步。回到即将离别的城，大学的四年基
本上是宅在学校的，去市区也是游玩，说不上融入。只是在这个暑假，早起，晚归，多少有了一点本
地人的体验。看见济南的第一眼，是楼多、车多、人多，一幅刘姥姥进大观园的感觉，一幅对未来充
满期待的稚嫩模样。我是慢热型的人，济南也是如此，她中规中矩，甚至有点平庸，却充满了生活的
气息与亲切。我会怀念她，不仅因为发生在这里的故事，遇见的人，还有城市本身——只不过，也是
过客。与一座城市说再见！于我而言，是济南；于家国而言，是呼兰河。
7、他们不知道光明在哪里，可是他们实实在在的感得到寒凉就在他们的身上。他们想击退了寒凉，
因此而来了悲哀。人若老实了，不但异类要来欺侮，就是同类也不同情。这样广茫茫的人间，让他走
到哪方面去呢？是谁让人如此，把人生下来，并不领给他一条路子，就不管他了。满天星光，满屋月
亮，人生何似，如此悲凉。逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自
己以为得意。不得意怎么样？人生是苦多乐少。
8、我是先读《城南旧事》再读《呼兰河传》，当时读完《城南旧事》对于童年的的种种记忆让人挥
之不去久久沉浸在那样老旧的，温婉的画面中，无法走出来。于是，我还看了电影。之后《呼兰河传
》，我才读一半，就不忍放下了，萧红那近乎散文式的描写创作的小说，给像我这样读者带来别样的
心境，我可以想象在快要走到人生的尽头时的那个萧红，她怀着怎样心情和对幼年无限的回忆，创作
了这样绝好的作品。正如她在小说最后说的：“以上我所写的并没有什么幽美的故事，只因他们充满
我幼年的记忆，忘却不了，难以忘却，就记在这里了。”我在看到她写的吃掉井的鸭子，并且偏要吃
掉进的鸭子那段，觉得真是写得太精彩了。除了孩子，还有谁会这么想呢！我于是想到在自己年幼时
，每过一段时间母亲会使父亲：你去给孩子们弄只鸡来补补身子，最好是童子鸡。那是喜欢凑在父亲
边上看那只鸡如何放在开水里面，把毛一点点弄去，然后变成光滑的。弄下来的羽毛和粗的管子我和
姐姐制作成鸡毛毽子。每当鸡蒸熟之后，我和姐姐是贪婪地啃，直到最后真的明明白白吃不下了，父
亲还不时地提醒我们，不能尽吃鸡，要吃点蔬菜，避免油腻。萧红这样的描写，让人沉浸在对童年深
深的追忆中。她在小花园里和祖父的快乐的生活，在储藏室寻宝，目睹大自然的变化，完全以一个小
孩的角度，读到这里，我甚至多么希望我的孩子也能拥有这样的幼年生活。昨天老公和我说：真是感
谢，我们这些人还是有故乡的......,而我们的孩子们........我的童年确实啥也没干，不如现在的孩子才艺
多，但是我因为在乡村度过，而且是无忧无虑无人管的童年，因此我感到庆幸，我甚至认为我某些时
候的情怀确乎是因为我曾经在乡村呆过的缘故。谢谢萧红在生命的尽头时还能带给世人这样好的作品
，忘却不了，难以忘却........     
9、失眠的晚上看书本来就有一种失落的苍凉之感，感觉整个世界都在沉睡而我却醒着、等着。一口
气看完这本书最深刻的感受就是悲切，不是那哭天抢地的祥林嫂式的悲切，也不是那冷眼看尽人间事
的张爱玲式的悲切，而是萧红独有的那种柔软而苍凉的悲切。书里写的是她年少在呼兰河城里的回忆
，本该明快欢乐的童年回忆读来却有种说不出的悲伤，即像无法入眠的长夜，又像道路上疾驰的车辆
，看不见尽头也不知道去向。萧红对于这个世界的感受在这本书里可谓一览无余，她一生的苦痛挣扎
都源于她那颗柔软而敏感的心，她对于人世的不幸有着敏锐的痛觉。萧红对于这个世界抱着深切的关
怀却也怀着最深刻的绝望，人生是苦比乐多，人们挣扎着活着却又轻易的死去。所以文字是最私密的
东西，它包含着你内心最隐秘的角落，当你还没参透自己的一生的时候，别人却能由你的文字看清你
的来源和你的去向，《呼兰河传》暗示着萧红不幸而穷苦的一生，《情人》里藏着杜拉斯放纵而自持
的爱情观，《小团圆》里有张爱玲敏感病态而又骄傲的痛楚，作家尤其是女作家的笔下往往藏着一个
最真也最假的自己。书里对于早期的中国乡村的描述读来有种连筋带骨的痛感，不自知的愚昧与无力
挣脱的无奈。萧红将这归结为中国人自古有之的“逆来顺受” -- “你说我的生命可惜，我自己却不在
乎”。而我更倾向王小波在为李银河的《生育与中国村落文化》写的序里说的：由于信息共有，在村
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落文化这个半封闭的大匣子里人们如何过生活往往是不由自己选择的，村落文化这种几乎是强制性的
力量是个人意志无法抗衡的。萧红笔下的呼兰河城简直是这一观点的最佳印证，人们对于他人的家事
，尤其是他人的痛苦抱着几乎狂热的兴趣，张望着、评论着。人人都是不幸命运的受害者，却也都是
他人不幸的加害者。萧红此书的阅读体验就像是站在悬崖边往下看，你望向深渊，而深渊也回望着你
，文字里带着极强感染力的悲凉令你感到像在下坠却又恍然发现其实自己还在原地，“忘却不了，也
难以忘却”。
10、女朋友说萧红是她最喜欢的作家了，但是这本呼兰河传我看了没什么感觉，特别是前面那几页，
好难看下去，干嘛要去写一个坑，有意义吗？都快睡着了。唉，一定我水平不行看不懂。
11、注册豆瓣三四年了，从来没有写过书评，2015年的最后几天，读完今年计划内的最后一本书，决
定为自己读的每一本书都留下一点文字。愿豆瓣永远不倒，我也许会一直写下去，还会把以前的都渐
渐补上。2015年的最后一本，其实不是这本，而是所谓全球畅销书的《岛上书店》，只是我没觉得有
多好而已，反倒想起来前面读的这本感触颇深。我喜欢读国内小说，特别是现代小说，也读一些当代
的，《活着》是非常喜欢的一部当代，不过最喜欢的还是现代小说。呼兰河传写了作者小时候的故事
，敏锐，细腻，简单，朴实，感人，嗯，就这几个字，可以了。我是坐在上班的厂车上看完的，一段
一段，很快，加起来也许就几个小时而已，看完了还接着看了后面的短篇《小城三月》，作者半生飘
零，写下这部长篇后次年便英年早逝，有好多个故事，都是院里或者镇上的人，（因为她的一句话又
打乱了思绪，明天再写吧）
12、豪华落尽见真章箫吹罢了，坟头的草籽发芽了，而翠姨的锦年情事也随杨花落尽了。是谁说，传
奇，就应该这么短暂而美好地存在？在今天，小城三月是属于上世纪二三十年代的传奇；在当时，小
城三月不过是小城三月。翠姨是典型东方的窈窕闺秀，含蓄痴情，隐忍善良。哥哥来看她时她满足的
感激，弥留之际她那番成全哥哥的话让人心酸又怅惘。翠姨在得不到的遗憾中魂归离恨天，如张爱玲
所说像 美丽而苍凉的手势。曾经众星捧月，曾经绝代风华，却也免不了的为世间最难的情字衣带渐宽
香消玉殒。她身上带着的二十世纪二三十年代大家闺秀的襟怀与哀愁，像因风起的柳絮，丝丝缕缕；
像迷离氤氲的烟岚，挥之不去，至今。一曲新词酒一杯，不知哥哥再吹箫时还会不会想起翠姨，无可
奈何的三月春风送走的女子？把酒问青天，不知哥哥再看大月亮时会不会想起无法与自己千里共婵娟
的翠姨？那么简单的故事，那么长久的相思。那个年代的凄凄惨惨戚戚，那个年代的此情可待成追忆
。翠姨是一首诗 生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。
13、第一次读萧红的文字(其实在初中时学过一篇课文《火烧云》，就是从这本书中节选的，但当时并
不知道)，就非常喜欢，可能看书和吃饭是一个道理，每个人有每个人的口味，萧红的文字，很合我的
口味：朴实、娓娓道来，但又生动传神，写景，能让人如临其境；写人，能让人感觉他就站在你的面
前。本书包含她的三部作品：《呼兰河传》、《后花园》、《小城三月》。呼兰河传，介绍是长篇小
说，但我感觉更像是作者的童年回忆录。呼兰河，一个偏远但美丽的地方，萧红就出生在此。她家有
一个大大的后花园，她的童年最多的快乐时光，就是祖父带她在这里度过的。花园里有各种花草、瓜
果蔬菜，更有蝴蝶蜻蜓。她家是富户，所以有很多房屋，空闲的房间就租给各种人家，有磨房、有小
手工作坊等，所以她对社会底层人们的生活，非常了解与熟悉，在这部呼兰河传里，就传达出了作者
对劳动人民的同情与热爱。后花园，写了磨官的生活与爱情；小城三月写了翠姨的爱情与悲惨命运。
看完本书，我老感觉萧红的文风与鲁迅先生非常相像。看她写在后花园玩耍，想起鲁迅的百草园；看
她写有二伯，想起鲁迅笔下的孔乙己；看她写团圆媳妇，想起鲁迅笔下的祥林嫂；看她写人们喜欢看
跳井上吊的，想起鲁迅笔下那些麻木的看客。萧红笔下那些生活在社会底层的小人物，大多有悲苦的
一生，团圆媳妇、磨官媳妇、翠姨她们，无不是在青壮年时期就早早离世。没想到，作者萧红自己也
只活到31岁，这是不是命运捉弄人？如果不是早逝，她还会给我们留下多少好作品啊。我喜欢萧红—
永远的萧红!2016.6.30
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章节试读

1、《呼兰河传》的笔记-第1页

        若赶上一个下雨的夜，就特别凄凉，寡妇可以落泪，鳏夫就要起来彷徨。

2、《呼兰河传》的笔记-第106页

        他们虽然是拉胡琴，打梆子，叹五更，但是并不是繁华的，并不是一往直前的，并不是他们看见
了光明，或是希望着光明，这些都不是的。
他们看不见什么是光明的，甚至于根本也不知道，就像太阳照在瞎子的头上，瞎子也看不见太阳，但
瞎子却感到实在是温暖了。
他们就是这类人，他么不知道光明在那里，可是他们实实在在的感得到寒凉就在他们的身上，他们想
击退了寒凉，因此而来了悲哀。
他们被父母生下来，没有什么希望，只希望吃饱了，穿暖了。但也吃不饱，也穿不暖。
逆来的，顺受了。
顺来的事情，却一辈子也没有。
磨坊里那打梆子的，夜里常常是越打越响，他打得越激烈，人们越说那声音凄凉。
因为它单单的响音，没有同调。

3、《呼兰河传》的笔记-第272页

        在我的家乡那里，春天是快的，五天不出屋，树发芽了，再过五天不看树，树长叶了；再过五天
，这树就像绿得使人不认识它了。使人想，这棵树，就是前天的那棵树吗？自己回答自己，当然是的
。春天就像跑的那么快。好像人能够看见似的，春天从老远的地方跑来了，跑到这个地方只向人的耳
朵吹一句小小的声音：『我来了呵』，而后很快的就跑过去了。

4、《呼兰河传》的笔记-第38页

        春夏秋冬，一年四季来回循环地走，那是自古也就这样的了。风霜雨雪，受得住的就过去了，受
不住的，就寻求着自然的结果，那自然的结果不大好，把一个人默默地一声不响地就拉着离开了这人
间的世界了。
至于那还没有被拉去的，就风霜雨雪，仍旧在人间被吹打着。

5、《呼兰河传》的笔记-第106页

        他们看不见什么是光明的，甚至于根本也不知道，就像太阳照在瞎子的头上了，瞎子也看不见太
阳，但瞎子却感到实在是温暖了。
他们就是这类人，他们不知道光明在那里，可是他们实实在在的感得到寒凉就在他们的身上，他们想
击退了寒凉，因此而来了悲哀。
他们被父母生下来，没有什么希望，只希望吃饱了，穿暖了。但也吃不饱，也穿不暖。
逆来的，顺受了。
顺来的事情，却一辈子也没有。
磨坊里那打梆子的，夜里常常是越打越响，他越打得激烈，人们越说那声音凄凉。
因为他单单的响音，没有同调。

6、《呼兰河传》的笔记-第68页

        花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一
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切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么，是那么的自由。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意
爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一朵谎花，就开一朵谎花，愿意结一根黄瓜，就结一根黄瓜。若都不愿
意，就是一根黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它；玉米愿意长多高就长多高，它若愿意长上
天去，也没有人管；蝴蝶随意地飞，一会从墙头上飞来一对黄蝴蝶，一会又从墙头上飞走了一只白蝴
蝶。它们是从谁家来的，又飞到谁家去？太阳也不知道这个。最爱的一段

7、《呼兰河传》的笔记-第160页

        我家的有二伯，性情真古怪。 有东西，你若不给他吃，他就骂。若给他送上去，他就说：“你二
伯不吃这个，你们拿去吃吧！” 家里买了落花生，冻梨之类，若不给他，除了让他看不见，若让他找
着了一点影子，他就没有不骂的：“他妈的。。。王八蛋。。。兔羔子，有猫狗吃的，有蟑螂，耗子
吃的，他妈的就是没有人吃的。。。兔羔子，兔羔子。。。” 若给他送上去，他就说：“你二伯不吃
这个，你们拿去吃吧。”

8、《呼兰河传》的笔记-第53页

            古语说，“女子上不了战场。”
    其实不对的，这井多么深，平白的你问一个男子，问他这井敢跳不敢跳，怕他也不敢的。而一个年
青的女子竟敢了，上战场不一定死，也许回来闹个一官半职的。可是跳井就很难不死，一跳就多半跳
死了。
    那么节妇坊上为什么没写着赞美女子跳井跳得勇敢的赞词？那是修节妇坊的人故意给删去的。因为
修节妇坊的，多半是男人。他家里也有一个女人。他怕是写上了，将来他打他女人的时候，他的女人
也去跳井。女人也跳了井，留下来一大群孩子可怎么办？于是一律不写。只写，温文尔雅，孝顺公婆
⋯⋯    哈哈。好想提供给微博上撕逼人士，多好的素材啊。

9、《呼兰河传》的笔记-第214页

        他觉得在这世界上，他一定要生根的，要长得牢牢的于是他照常地活在世界上，他照常地负着他
那份责任他在这世界上他不知道人们都用绝望的眼光来看他，他不知道他已经处在了怎样的一种艰难
的境地。他不知道他自己已经完了。他没有想过。

10、《呼兰河传》的笔记-第102页

        逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎
么样？人生是苦多乐少。那粉房里的歌声，就像一朵红花开在了墙头上。越鲜明，就越觉得荒凉。

11、《呼兰河传》的笔记-第272页

        等我到春假回来，母亲还当我说：“要是翠姨一定不愿意出嫁，那也是可以的，假如他们当我说
。”

⋯⋯⋯⋯

翠姨坟头的草籽已经发芽了，一掀一掀的和土粘成了一片，坟头显出淡淡的青色，常常会有白色的山
羊跑过。

这时城里的街巷，又装满了春天。

暖和的太阳，又转回来了。
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街上有提着筐子卖蒲公英的了，也有卖小根蒜的了。更有些孩子们他们按着时节去折了那刚发芽的柳
条，正好可以拧成哨子，就含在嘴里满街的吹。声音有高有低，因为那哨子有粗有细。

大街小巷，到处的呜呜呜，呜呜呜。好像春天是从他们的手里招待回来了似的。

但是这为期甚短，一转眼，吹哨子的不见了。

接着杨花飞起来了，榆钱飘满了一地。

在我的家乡那里，春天是快的，五天不出屋，树发芽了，再过五天不看树，树长叶了，再过五天，这
树就像绿得使人不认识它了。使人想，这棵树，就是前天的那棵树吗？

自己回答自己，当然是的。春天就像跑的那么快。好像人能够看见似的，春天从老远的地方跑来了，
跑到这个地方只向人的耳朵吹一句小小的声音：“我来了呵”，而后很快的就跑过去了。

春，好像它不知多么忙迫，好像无论什么地方都在招呼它，假若它晚到一刻，阳光会变色的，大地会
干成石头，尤其是树木，那真是好像再多一刻工夫也不能忍耐，假若春天稍稍在什么地方留连了一下
，就会误了不少的生命。

春天为什么它不早一点来，来到我们这城里多住一些日子，而后再慢慢的到另外的一个城里去，在另
外一个城里也多住一些日子。

但那是不能的了，春天的命运就是这么短。

年轻的姑娘们，她们三两成双，坐着马车，去选择衣料去了，因为就要换春装了。

她们热心的弄着剪刀，打着衣样，想装成自己心中想得出的那么好，她们白天黑夜的忙着，不久春装
换起来了，只是不见载着翠姨的马车来。

12、《呼兰河传》的笔记-第217页

        那园里的蝴蝶，蚂蚱，蜻蜓，也许还是年年仍旧，也许现在完全荒凉了。
小黄瓜，大倭瓜，也许还是年年种着，也许现在根本没有了。
那早晨的露珠是不是还落在花盆架上，那午间的太阳是不是还照着那大向日葵，那黄昏时候的红霞是
不是还会一会工夫会变出来一匹马来，一会工夫会变出一匹狗来，那么变着。
这一些不能想象了。
听说有二伯死了。
老厨子就是活着年纪也不小了。
东邻西舍也都不知怎样了。
至于那磨坊里的磨官，至今究竟如何，则完全不晓得了。
以上我所写的并没有什么幽美的故事，只因他们充满我幼年的记忆，忘却不了，难以忘却，就记在这
里了。

13、《呼兰河传》的笔记-第102页

        逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎
么样？人生是苦多乐少。

Page 14



《呼兰河传》

14、《呼兰河传》的笔记-第1页

        第一章.
一. 十字街，东二直街火磨两个学堂，西二直街清真学校大泥坑，大泥坑事件死猪

呼兰河就是这样的小城，这小城并不怎样繁华，只有两条大街，一条从南到北，一条从东到西，而最
有名的算是十字街了。

二.东二道街南头卖豆芽菜的王寡妇，叫花子

三.染缸房，豆腐房，纸房发生过的事

四.扎彩铺，阳间与阴间

五.生老病死

在夜梦中并梦不到什么悲哀的或是欣喜的景况，只不过咬着牙，打着哼 ，一夜一夜的就都这样的过去
了。

六.小胡同，卖麻花，五个小孩

七.卖东西的，卖豆腐的对人的诱惑

八.火烧云，人们安逸

九.夜，呼兰河的自然朴实

风霜雨雪，受得住的就过去了，受不住的，就寻求着自然的结果。那自然的结果不大好，把一个人默
默的一声不响的就拉着离开了这人间的世界了。

第二章
一.跳大神，7.15鬼节河灯

呼兰河除了这些卑琐平凡的实际生活之外，在精神上，也还有不少的盛举，如：跳大神；唱秧歌；放
河灯；野台子戏；四月十八娘娘庙大会⋯⋯

满天星光，满屋月亮，人生何似，为什么这么悲凉。

二.河灯

河的南岸，尽是柳条丛，河的北岸就是呼兰河城。那看河灯回去的人们，也许都睡着了。不过月亮还
是在河上照着。

三.野台子戏，女儿回娘家，热闹场面，指腹为婚，看大戏
戏台下百态

那在台下的早已忘记了是在看戏，都在那里说长道短，男男女女的谈起家常来。

那牵着牲口饮水的人，是一点大戏常识也没有的。他只听到牲口喝水的声音呵呵的，其他的则不知所
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答了。

四.逛庙，娘娘庙，泥像，不倒翁

五.跳大神有鬼，唱大戏是唱给龙王爷看的，七月十五放河灯，是把灯放给鬼，让他顶着个灯去脱生。
四月十八也是烧香磕头的祭鬼。只有跳秧歌，是为活人而不是为鬼预备的。

第三章
一.祖父的果园

二.不喜欢祖母，与祖父的玩乐

三.祖母的屋子，储藏室

我有记忆的第一个冬天，就这样过去了。没有感到十分的寂寞，但总不如在后园里那样玩着好。但孩
子是容易忘记的，也就随遇而安了。

四.祖母病中，家里来的人多，兰哥

五.祖母死了，缸帽子

六.家里来更多的人，到街道，河边

七.跟祖父学诗

八.释义学诗，天真

九.祖父把掉井里，泥坑里的小猪，鸭子烤了吃

第四章
一.家门口的砖头，缸，铁犁⋯⋯

二.家是荒凉的，草房屋顶的蘑菇，漏粉，养猪的破旧老屋

逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎么样
？人生是苦多乐少。

三.院子是荒凉的

他们就是这类人，他们不知道光明在那里，可是他们实实在在的感得到寒凉就在他们的身上，他们想
击退了寒凉，因此而来了悲哀。

四.院子是荒凉的，院子栓车的家，跳大神的老太太，孙媳妇

五.家是荒凉的，祖孙二人，静

每到秋天，在蒿草的当中，也往往开了蓼花，所以引来了不少的蜻蜓和蝴蝶在那荒凉的一片蒿草上闹
着。这样一来，不但不觉得繁华，反而更显得荒凉寂寞。
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第五章
一.老胡家的团圆媳妇

二.打团圆媳妇

三.胡家跳大神

四.团圆媳妇被打出病，偏方，半疯，抽帖抽了两吊钱共50吊，孙子手肿买红花，团圆媳妇被打怕了，
闭塞的呼兰河

五.小团圆媳妇洗澡，虐待

六.小团圆媳妇被热水烫三次，呼兰河睡了

七.烧替身

八.掉辫子

九.团圆媳妇死了，有二伯 大厨去下葬

十.老胡家的团圆媳妇死了不久，大孙子媳妇就跟人跑了。奶奶婆婆后来也死了。儿媳妇一个瞎了一个
疯了

十一.东大桥

第六章
一.有二伯

二.古怪的有二伯

三.说话说 介个

四. 不吃羊肉

五.有子 有二爷，啥都不怕的有二伯 也怕毛子

六.有二爷的行李

七.帽子，八.衣裳，九.鞋子，十.脚步

十一.偷东西的有二伯

十二.有二爷跳井上吊

十三.有二爷 兔羔子，十四.

第四章
一.冯歪嘴子，隔着院子磨房讲话，黏糕
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二.冯歪嘴子成了家，难为情

三.冯歪嘴子被东家逼迫搬走，寒冷

那个刚生下来的小孩是盖着盛面口袋在睡觉的，一齐盖着四五张，厚敦敦的压着小脸。

四.王大姑娘，流言蜚语

真是武大郎玩鸭子，啥人玩啥鸟。

五.冯家探访员，看热闹的

这事情一发，全院子的人给王大姑娘做论的做论，做传的做传，还有给她做日记的。

有的探访员晓得了冯歪嘴子从街上买来了一把家常用的切菜的刀，于是就大放冯歪嘴子要自刎的空气
。

六.冯歪嘴子带东西给儿子吃，人们打趣

七.孩子长大

八.冯歪嘴子二儿子，对王大姐好

九.冯歪嘴子女人死了

那孩子也不哭，也不表示什么，只好像他抗不动那灵头幡，使他抗得非常吃力似的。

十.冯歪嘴子带着两个孩子

他在这世界上他不知道人们都用绝望的眼光来看他，他不知道他已经处在了怎样的一种艰难的境地。
他不知道他自己已经完了。他没有想过。

尾声.呼兰河这小城里边，以前住着我的祖父，现在埋着我的祖父。

以上我所写的并没有什么幽美的故事，只因他们充满我幼年的记忆，忘却不了，难以忘却，就记在这
里了。

15、《呼兰河传》的笔记-**

        书摘：家里边多少年前放的东西，没有动过，他们过得是既不向前，也不回头的生活。是凡过去
的，都算是忘记了，未来的他们也不怎么积极地希望着，只是一天一天地平板地、无怨无尤地在他们
祖先给他们准备好的口粮之中生活着。

16、《呼兰河传》的笔记-第106页

        严冬一封锁了大地的时候，则大地满地裂着口，从南到北，从东到西，几尺长的，一丈长的，还
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有好几丈长的，它们毫无方向的，便随时随地，只要严冬一到，大地就裂开口了。

东二道街除了大泥坑子这番盛举之外，再就没有什么了。也不过是几家碾磨房，几家豆腐店，也有一
两家机房，也许有一两家染布匹的染缸房，这个也不过是自己默默地在那里做着自己的工作，没有什
么可以使别人开心的，也不能招来什么议论。那里边的人都是天黑了就睡觉，天亮了就起来工作。一
年四季，春暖花开、秋雨、冬雪，也不过是随着季节穿起棉衣来，脱下单衣去地过着。生老病死也都
是一声不响地默默地办理。

到后来，那结果，谁晓得是怎样呢，反正一塌糊涂去了吧。
春夏秋冬，一年四季来回循环地走，那是自古也就这样的了。风霜雨雪，受得住的就过去了，受不住
的，就寻求着自然的结果。那自然的结果不大好，把一个人默默地一声不响地就拉着离开了这人间的
世界了。
至于那还没有被拉去的，就风霜雨雪，仍旧在人间被吹打着。

满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉。

这些盛举，都是为鬼而做的，并非为人而做的。至于人去看戏、逛庙，也不过是揩油借光的意思。

家里边多少年前放的东西，没有动过，他们过的是既不向前，也不回头的生活，是凡过去的，都算是
忘记了，未来的他们也不怎样积极地希望着，只是一天一天地平板地、无怨无尤地在他们祖先给他们
准备好的口粮之中生活着。

但孩子是容易忘记的，也就随遇而安了。

那黄色的水流，直流得很远，是凡它所经过的那条土地，都被它染得焦黄。

逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎么样
？人生是苦多乐少。

他们虽然是拉胡琴、打梆子、叹五更，但是并不是繁华的，并不是一往直前的，并不是他们看见了光
明，或是希望着光明，这些都不是的。
他们看不见什么是光明的，甚至于根本也不知道，就像太阳照在了瞎子的头上了，瞎子也看不见太阳
，但瞎子却感到实在是温暖了。
他们就是这类人，他们不知道光明在哪里，可是他们实实在在地感得到寒凉就在他们的身上，他们想
击退了寒凉，因此而来了悲哀。
他们被父母生下来，没有什么希望，只希望吃饱了，穿暖了。但也吃不饱，也穿不暖。
逆来的，顺受了。
顺来的事情，却一辈子也没有。
磨房里那打梆子的，夜里常常是越打越响，他越打得激烈，人们越说那声音凄凉。因为他单单的响音
，没有同调。
        ——————————————————————————————————
   
        萧红的描述既细腻又有趣，朴素又真诚。

17、《呼兰河传》的笔记-第68页

        花开了，就像花睡醒了似的。鸟飞了，就像鸟上天了似的。虫子叫了，就像虫子在说话似的。一
切都活了。都有无限的本领，要做什么，就做什么，是那么的自由。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意
爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一朵谎花，就开一朵谎花，愿意结一根黄瓜，就结一根黄瓜。若都不愿
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意，就是一根黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它；玉米愿意长多高就长多高，它若愿意长上
天去，也没有人管；蝴蝶随意地飞，一会从墙头上飞来一对黄蝴蝶，一会又从墙头上飞走了一只白蝴
蝶。它们是从谁家来的，又飞到谁家去？太阳也不知道这个。

18、《呼兰河传》的笔记-第7页

        但是这指腹为亲，好处不太多，坏处是很多的。半路上当中的一家穷了，不开烧锅了，或者没有
窝堡了，其余的一家，就不愿意娶他家的姑娘，或是把女儿嫁给一家穷人。假若女家穷了，那还好办
，若实在不娶，他也没有什么办法。若是男家穷了，男家就一定要娶，若一定不让娶，那姑娘的名誉
就很坏，说她把谁家谁给“妨”穷了，又不嫁了。“妨”字在迷信上说就是因为她命硬，因为她某家
某家穷了。以后她就不大容易找婆家，会给她起一个名叫做“望门妨”。无法，只得嫁过去，嫁过去
之后，妯娌之间又要说她嫌贫爱富，百般地侮辱她。丈夫因此也不喜欢她了，公公婆婆也虐待她，她
一个年轻的未出过家门的女子，受不住这许多攻击，回到娘家去，娘家也无甚办法，就是那当年指腹
为亲的母亲说： “这都是你的命运，你好好地耐着吧！” 年轻的女子，莫名其妙的，不知道自己为
什么要有这样的命，于是往往演出悲剧来，跳井的跳井，上吊的上吊。 古语说，“女子上不了战场。
” 其实不对的，这井多么深，平白地你问一个男子，问他这井敢跳不敢跳，怕他也不敢的。而一个年
轻的女子竟敢了，上战场不一定死，也许回来闹个一官半职的。可是跳井就很难不死，一跳就多半跳
死了。 那么节妇坊上为什么没写着赞美女子跳井跳得勇敢的赞词？那是修节妇坊的人故意给删去的。
因为修节妇坊的，多半是男人。他家里也有一个女人。他怕是写上了，将来他打他女人的时候，他的
女人也去跳井。女人也跳下井，留下来一大群孩子可怎么办？于是一律不写。只写，温文尔雅，孝顺
公婆⋯⋯ 

19、《呼兰河传》的笔记-第214页

        可是冯歪嘴子自己，并不像旁观者眼中的那样的绝望，好像他活着还很有把握的样子似的，他不
但没有感到绝望已经洞穿了他。因为他看见了他的两个孩子，他反而镇定下来。他觉得在这世界上，
他一定要生根的。要长得牢牢的。他不管他自己有这份能力没有，他看看别人也都是这样做的，他觉
得他也应该这样做。

20、《呼兰河传》的笔记-第61页

        人若老实了，不但异类要来欺诲，就是同类也不同情。

21、《呼兰河传》的笔记-第102页

        逆来顺受，你说我的生命可惜，我自己却不在乎。你看着很危险，我却自己以为得意。不得意怎
么样？人生是苦多乐少。

22、《呼兰河传》的笔记-第273页

        他们看不见什么是光明的，甚至于根本也不知道，就像太阳照在了瞎子的头上了，瞎子也看不见
太阳，但瞎子却感到实在是温暖了。

这“上吊”的刺激，给人们的力量真是不小。女的戴上风帽，男的穿上毡靴，要来这里参观的，或是
准备着来参观的人不知多少。

所以呼兰河城里凡是一有跳井投河的，或是上吊的，那看热闹的人就特别多，我不知道中国别的地方
是否这样，但在我的家乡确是这样的。
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有一些胆小的女人，看了投河的，跳井的，三天五夜的不能睡觉。但是下次，一有这样的冤魂，她仍
旧是去看的，看了回来就觉得那恶劣的印象就在眼前，于是又是睡觉不安，吃饭也不香。但是不去看
，是不行的，第三次仍旧去看，哪怕去看了之后，心里觉得恐怖，而后再买一匹黄钱纸，一扎线香到
十字路口上去烧了，向着那东西南北的大道磕上三个头。

他在这世界上他不知道人们都用绝望的眼光来看他，他不知道他已经处在了怎样的一种艰难的境地。
他不知道他自己已经完了。他没有想过。

一切都习惯了，一切都照着老样子。他想来想去什么也没有变，什么也没有多，什么也没有少。这两
年是怎样生活的呢？他自己也不知道，好像他没有活过一样。他伸出自己的手来，看看也没有什么变
化；捏一捏手指的骨节，骨节也是原来的样子，尖锐而突出。
——————————————————————————————————————

「满天星光，满屋月亮，人生何如，为什么这么悲凉。」

  萧红的文笔很奇怪，有些人很喜欢，有些人又觉得无趣。呼兰河传朴实不动声色，反复咀嚼又回味
万分，有人说越是轻描淡写越是沉重。
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