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《洗牌年代》

内容概要

金宇澄散文精选——《洗牌年代》，可称《繁花》的素材笔记，某些来来往往的人与场景——对熟悉
这部小说的读者来说，既是《繁花》的背影，也是这部散文集流连忘返的内容。
时间留下难忘的记忆，留下细节与声响；年代的坐标，有如不断改换的牌面，显现了不同文学场域的
变幻；写实与虚构、乡土经验与城市回眸，作者滚腾其间，铅华洗尽，笃定泰山；对于物质细节的浓
描彩绘的特殊笔触，在这些散文中无处不在；“拿出一副扑克牌，捻开细看，再摸出一副”。这是一
部表现了精神、欲望与物质文化水乳关系的细节生活史。
作者为本书自绘27幅插图，书超所值，可以珍藏。
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《洗牌年代》

作者简介

金宇澄，上海人，《上海文学》执行主编。1985年开始写作，获1985“上海青年文学奖”，1986、1987
《萌芽》文学奖，1988《上海文学》文学奖。2012年发表《繁花》，获“中国小说长篇排行榜”榜首
，“华语文学小说家奖”，“施耐庵文学奖”，“鲁迅文化奖”，“博库白金 图书奖”，央视“中国
好书”等。2015年获得“茅盾文学奖”。
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《洗牌年代》

精彩短评

1、金先生好手绘～
2、财宝与艺术品，过眼云烟，只说明它们具有优良的周转力，永不谢幕，永远在世，基本是永恒的
存在，不管在谁人手里，中国外国，保存完好就是阿弥陀佛，无可遗憾 ...... 理论上，它们只是被某一
轮主人“代为保存”多少年，重新洗一次牌。
3、写得太好了。
4、还是很有意思
5、金先生的笔，太精明，透着上海男人的骄傲，也有胆怯。佩服他的记忆，琐事写得如此详细，特
别是曾经的已经消失的经历，都已成为回声嘹亮。
6、还是寻常日子里的小打小闹好看。金宇澄有老牌上海人的作风，吃穿住行样样关注，懂识人知事
的大学问，骨子里精致得紧。看了后记，其实他还有点冷幽默。
7、又有好久沒讀到這樣傳統優美文雅的現代漢語了，在阿城和北島之後。喜歡這樣的文字。
8、读完了《繁花》再读《洗牌年代》，发现这本书可视为给《繁花》做的准备，许多小说里的故事
在这儿都有迹可循。这本书读起来微有那种熟悉的知青文学的感觉，讲了些非正常死亡、社会边缘人
啥的，语言更好更冷淡，但是想说的内容类似。
9、比起狗来金老师很喜欢猫嘛！短篇的小毛不如繁花里通透。蓓蒂还是一样可爱。那个自己侍女嫁
了外国人的太太也很嗲。不过发现自己喜欢不上知青下乡故事。
10、可以说是《繁花》的素材集。最后有两篇访谈，问什么答什么，露了底，还是木心鸡贼，访谈绕
来绕去能把提问者批判一番。
11、回首旧时岁月，虽社会变迁频繁物质匮乏单调，人却在柴米油盐的烟火世俗生活中将创造力与激
情发挥到极致，如梦似幻的回忆里重现当年那个时髦大都市风土人情的旖旎繁华。
12、可以看出金宇澄措辞非常考究，但他写普通话还是不如沪语生鲜漂亮。书中出现了《繁花》的原
型若干，的确是十年磨一剑呀。
13、非常好看，许多年代的细节感。出场了若干《繁花》里面的人物原型，值得以比照的眼光将《繁
花》重读一遍。
14、后面对金老的采访，看他的回答很有意思。其他的，⋯⋯我总是看着看着就睡着。
15、繁华的写作笔记。画在书上的领带拖把，还有那条憎恨镜子的镜像的热带鱼，让人侧目
16、比较杂 不是我喜欢的类型 有几篇还是不错的 
17、繁花原始
18、很有意思 扑鼻而来的堂弄味
19、我是读翻译体小说看盗版原声电影长大的一代， 享受被多元信息碎片轰炸的快感。对中文的感知
停留在工具书与莫言，从《繁花》起初入金老师的言语世界，可称之为第二次冲击。
20、作者太冷静了，感觉像是在报社干过。
21、好像什么都懂的金老师故事时间：在大动荡或大平静的时代，世象光明剔透，毫发毕现。也是浓
云笼罩的黑天鹅绒帷幔，可以揭开和掩盖任何的声音和细节。
22、好看！
23、作者第178页所做的插图《上海长乐路房屋形态图》，对我是非凡的意义，因为我曾经就在作者绘
图中的街区生活了20多年，与作者有多陌生，又有多熟悉多契合，产生一种前所未有的时空交集
24、金宇澄骨子里其实还是老派上海人那种讲究小子情调，不管是不是经历了东北上山下乡以及回沪
的工人阶段，他把那过去生活气息十足的事物一样样的置于我们眼前，让我们知晓多么可惜朴素无华
的年代一去不返，而上海掩藏的故事永远也说不完。
25、基本可以用上海话念
26、故事一大堆。文风老派。
27、特别不希望王家卫拍繁花，不如就拍拍闸北理发师傅锁琳琅
28、京东 2016.11.08  真好看 笔下一切都是活的 写什么都好看啊 
29、一部有关于上海生活场景的散文，很贴地气，是上海人喜欢的作品！
30、很喜欢。 尤其喜欢关于乌龟的那几封信。 
31、文字功夫真是了得
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《洗牌年代》

32、from 金老师
33、挺有意思的。担心自己啃不下来繁花于是先看了这本。难怪说上海地域叙事自韩邦庆张爱玲王安
忆来就是金宇澄。
34、冷静的温情
35、写得好但不太看懂。像我这种纯粹的北方女孩子可能只读得下去跋这样的文字了。
36、喜欢，下午一口气读完。打算重读繁花。
37、还是《繁花》好。
38、交关好看
39、像发现新大陆一样的惊喜，作者金宇澄下笔精彩，有些描述和经历，所见所想，回味无穷。
40、真是想象中的上海。繁花的素材。
41、读得多了，渐渐觉得，翻来覆去也就是那么几个思想。然而仍是有突然进入的瞬间，也不靠思想
，靠思想怎么能成繁花？
42、有趣程度不一
43、《繁花》的前身 老上海的琐碎物质
44、洗牌年代，人情仍在。大历史中的小生活，一切波澜都在平静的叙述中娓娓道来。如果是个老克
拉或者上海知青，也许会更能体会个中滋味吧。
45、通篇干货，金宇澄对生活观察之细、心思之玲珑，在这本散文集里的展现甚于繁花。怎么说呢，
就像读张爱玲，读了那一溜著名的长篇，读流言更是充满欣喜。第一次读这本洗牌年代，我生生读到
浴缸水凉了都舍不得放下来。有一种仿若春花的平和的好看。
46、像是读库老六出的书。
47、我对物件还是没那么多耐心，最喜欢他写人心世故。
48、这个世界不会有奇迹的
49、总想起高中老师教的，形散神聚啊⋯⋯
50、1、老上海米道十足。2、作者对死亡也有很多想法呢。3、印象比较深刻的有「锁玲琅」「上海水
晶鞋」
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《洗牌年代》

精彩书评

1、《洗牌年代》是《繁花》的素材本，后者中的许多人物、故事脱胎于此，抛却了小说的形式感也
等于卸下了叙事的包袱，似乎更有助于接近“文坛的潜伏者”。太阳底下并无新鲜事物，记忆之于我
们都是平等的，不同是，有的人记住了沉默了，有的人忘却了逝去了，而有的，则把记忆装裱起来垫
在脚下一步登天，这显然让记忆变得功利。记忆需要一个合格的讲述者，对于讲述者而言，如何取舍
如何加工，犹如一位高明的厨师面对优质的食材。私人性质的记忆经历何种讲述能够成为公共
（Public）记忆的一部分，洗牌或许便是这样的一种潇洒的手势。记忆自然是带有主观性，我们往往
更愿意记住美好的事物，而对苦难、挫折讳莫如深。然而在中国，在当代，这样的常理似乎是被用来
颠覆的。饱受挫折、磨难的知识分子与新时代一道“合谋”拥抱苦难，将“伤痕”从生理创伤升华到
了时代的标志。在某种程度上，由于你受过“迫害”，你的文字更容易走红，更易于被大众接受。于
是“美好”所指称的事物被大大地拓宽了，然而历史的丰富性、生活的可能性却被极大地局限了、窄
化了。于是又有了日常写作的诞生，规避这些矫饰的苦难，执着于在新的时代，歌颂日常生活的恒常
性，躲避崇高只谈吃饭，正因如此，小资、符号化、怀旧热应运而生。金宇澄处理记忆的姿态是值得
考量的，显然他热爱这些记忆，不，他十分地热爱记忆。一草一木皆入法眼，一人一物尽显用心。阉
割马匹、制作镰刀这样的事情算不上宏大，亦不能说有何种深刻的蕴藉，然而细致的描写，对于操作
过程的熟捻以及文白运用的节奏把控，令这些“琐事”变得不再琐碎，相反具有一种形式美，类似匠
人的精雕细刻令人神往。某种程度上，《天工开物》、《梦溪笔谈》的魅力也在于此处。细节之美在
于将蟹脚里的肉完美地剔出，展现着十足的艺术美感。包豪斯设计有云，是秩序产生美。秩序的产生
需要工序，而对于手艺的记忆，对于记忆的书写便是建立秩序的一种途径，美的秩序来自于人的欲望
。与《繁花》一样，这也是一本关于欲望（Lust）的小书。记忆与欲望犹如双生花，有所爱必有所欲
。前往东北的船上，“我”遇见的那位陌生姑娘，一片片洒落的年糕片，俨然“动乱时期的爱情”极
具画面感。然而作者的把握是克制的，记忆虽然具有塑造性，但故事的发展并未出现读者期许的大起
大落，既没有邂逅的浪漫，也没有台湾电影般的青涩潮湿，相反故事显得极其的清爽、淡然。沉默、
眼神、故意高声说话，却挪不开接近的脚步，也压抑不住内心的幻想，而故事也就这样结束了。叹息
还是欣赏留给读者，作者只是这样慢悠悠地推演着记忆的沙盘罢了。或许这样的青年不具备“深刻”
的思想，不能够表达时代的痛苦，不足以展现上山下乡的谬误，但很真切，当讲述者当着我们的面，
剥去了泛黄的底色，撇去了矫情的叙事时，我们找到了前人存在的依据，在我们自身发现了仍旧在奔
腾的、低吼的欲念。“人与事都不必完整，可以零碎，背道而驰。不必为了一个结构写下去。对固有
的记忆提出的疑义。凡不必说的，可以沉默。这都是徘徊已久的想法。”作者在《跋》中如是说，若
仅仅是为了旧事重提，显然不足以迎合作者自身的叙述野心。野心的中性定义在于打破支配当今文坛
的一套叙述体系，我们逐渐丧失了一种传统的、中国的阅读习惯，习惯了西洋快餐之后，难以再定下
心来，揣摩崔莺莺、林黛玉们的心思了。记忆本身的能指从历史事件变成了现代的精神召唤，不同于
符号化下的简单写作，不把物欲直接于商品划上等号，而是执着于认真地讲述，将记忆描写成原来应
该被称为“记忆”的样子，把记忆还给生活本身。一直觉得丰子恺先生的漫画富于生动，极其地耐看
，实质上是他将人的欲望与情感拿捏得巧妙，饱蘸着真情，因而风轻云淡之间亦见趣味所在。记忆的
珍贵，在于人的价值，这种既超然又不离俗世的特殊位置感在《洗牌年代》中尽显无遗，耐人寻味。
2、我一直以为繁花不止是热闹纷繁的生活，盛开的生命，也是指形色各异的男女关系。比如那么逼
仄的居住环境，仍有各种轧姘头。又或者纯洁的蓓蒂，美丽的李小姐，人世过一遭，休论什么对不对
，每日里的茶饭，身边的人，才是重要的。道德是闲来嚼的。金老又说了，当时的人人心灵手巧，不
过是特殊时期的窘迫而已，称不上美德，现在，不叫外卖，不请钟点工已经难得了。于是，深情变得
无处承载。冯婉瑜可以剥蟹肉装罐给陆焉识带着，今天买个早餐？豪气的买个包包？
3、金宇澄的散文集《洗牌年代》里有一篇叫“锁琳琅”，讲了一位上海弄堂里的“老炮”阿强（他
分明就是《繁花》里的小毛），年轻时是车间工人，二十多年里工厂不断改制，他最后做了夜班看门
。他一辈子单身， 而文章恰恰讲的是他一生的各种爱恋。他的恋爱或者暧昧对象有已婚的邻居、短暂
相聚的工友、人到中年的同事，甚至楼下洗头房的老板娘。金宇澄的厉害在于他写这些能激起街头巷
尾吐沫星子的风流韵事，但写出了其中蕴含的朴素情感，读起来甚至让人有些感动。阿强住的房子，
一楼是理发店，二楼是来娣，三楼是他家。文中写道阿强下了中班，自己开已经打烊的理发店的前门
回家。他坐在深夜的理发店里，能看见“楼板缝隙泄露的光”，他听到“移动痰盂的声音和流水声”
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《洗牌年代》

，就知道楼上的新娘子来娣睡醒起身了。他还知道她拖鞋和文胸放在哪，或许此刻来娣也正透过地缝
看着他。两人透过门板缝隙的对望，是弄堂的小楼里隐秘的情话。阿强后来的女朋友美萍被分配到安
徽兵工厂，只留沪培训一年。他俩的恋爱过程本不足为奇，比如阿强为她烫刘海，或者帮她写检查，
但她走前发的愿却有情有义得吓人，她说“假如她以后回到上海，路上碰见阿强，假如她抱着小孩，
是一定会让小孩叫阿强一声爸爸的。”后来楼下的理发店变成了洗头房，阿强就经常和洗头妹们看电
视，“消磨时间，谈谈人生。”不光这些洗头妹喜欢他，他还和东北老板娘很投缘。“雨天没客人，
阿强给她敲背捏颈，最后，她就端了钢精锅，到弄口万春面店买回一碗素浇面请阿强。”还有阿强老
厂的女工同事们，结婚十几年了，时常盼望着与阿强去“廉价早早场”“结结实实”跳几次舞。阿强
对她们讲希望她们和老公恩爱和睦，还教她们“一嗲遮百丑”的道理，话说得诚恳，令妇人们感动和
信任。文中还有一段讲阿强怎么在公交车上约。他见一个妇人提着两个大袋，得知是要去洗衣服，他
就说他家有洗衣机，还说他一个人过日子。后来妇人真地跟他回了家。他醒来时听见水声，“知道妇
人没有睡，她一直在下面洗衣，没用洗衣机。”她还把洗好的湿衣服装入袋子，急匆匆地就要走。阿
强的弟弟觉得家兄“一直是怪诞的”，说他“像关进老房子里的一个老怪物”，但阿强心里其实是满
足的，他有一次对老板娘说：“如果他是有妻小的上海男人，他这种条件，过普通男人那种日子，肯
定是早就白了头发的。”
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《洗牌年代》

章节试读

1、《洗牌年代》的笔记-第1页

        这种四脚动物都是夜神仙，双目如狼眼那样发绿，在槽边闪耀，整夜需要进食，啃槽板，与邻不
睦，便溽，排尿的动静，如大号龙头放水。

2、《洗牌年代》的笔记-第38页

        每当日光爬到长寿路桥堍，沪西一带男工女工，已经踏上苏州河的大小桥梁。
上海人称河叫“河浜”，面孔朝南，走过苏州河这条“河浜”，进入南岸工厂。
沪西W状的苏州河，是这一带连续几个河湾，它的美丽南岸和北岸，因为河湾曲折呈现的孤岛般左岸
与右岸，都是城市背面。如果是在巴黎，将是建立荣军院或者圣母院的地方，而这一带南岸积累的只
是厂，厂房，寂寥厂房。
还没来得及入画，沪西的苏州河，已经褪尽这幅熟悉的老脸，以往风景都朝东边流过。这一段沪杭铁
路也早已消亡，更难有人记得，当年它曾经的立体感，它凌乱嚣张和它的跋扈。

3、《洗牌年代》的笔记-第102页

             

       黄昏接近尾声，底楼"美美"的门面正逐渐沉陷下去。街区绵延的黑色瓦脊，在浑浊中演化，爬入苍
茫夜色。闸北民居繁星样的黄浊灯光，发着抖，哆哆嗦嗦，点点盏盏，不断闪烁出来，逐渐化为大面
积的光晕，逐渐浸染洇湿，如密集的菌丝体，细微而旺盛，这就是阿强的闸北。电台女人滚珠般报出
股价，如昏呓呢喃，如咒，如诵经文。胡琴声，车铃的叮叮声。生煎，荠菜香干，油闷茭白，腌鲜，
葱烤鲫鱼的镬气，一个妇人叫："小妹！小妹呀！"新闸桥上，西风里是匆匆不绝的归人，东南方面，
屏风般无以计数，直插天穹的是宝顶玉宇，耀眼广告牌的明亮海洋。苏州河在阴影里凝止停当，如今
驳船稀少，不再有嗡嗡的汽笛声了。

4、《洗牌年代》的笔记-第56页

        烧火的老杨忽然直起腰板称赞说：好！交关好！霞气好！⋯⋯寒冷温暖的夜，竟然有这样的问答
，像是发梦。

5、《洗牌年代》的笔记-第248页

        以前夏天最要紧的是“乘风凉”；上海人一天里可以重复十几二十遍这个关键词，讨论晚上如何
“乘风凉”，去哪里“乘”？它是夏季生活的重要部分，“乘”得不佳，意味睡得不好，“乘”就是
睡，屋里太热，外面也太窄，每人须“抢”到一地方去“乘”—夏日黄昏，头等要紧早点掼掉饭碗，
出去占一块地盘，摆稳自家椅子竹榻。
摄影家拍照，膝下的孩子一直不断的提问：爸爸，啥叫乘风凉？
这话问得好，现在很多的上海小孩，已不知此言为何物。

6、《洗牌年代》的笔记-第189页

Page 9



《洗牌年代》

        方哥曾经跟简讲一个故事——有一个日本爸爸出差半个月，回来的当天，爸爸的孩子小野照例要
求去放风筝，这一天横滨风大，风筝上上下下摇摆不停，头重脚轻翻跟头，小野收回风筝，忽然就解
开了爸爸的领带，代替风筝的尾巴。爸爸静静坐到草地上，看这只系有领带尾巴的风筝，扶摇直上，
升到蓝天上面，悬挂停当，爸爸的心就沉落下来了——爸爸晓得，在他出差这个阶段，老婆有了外遇
。

7、《洗牌年代》的笔记-第16页

        山茶花的面貌也差不多少——白、红、粉，“双富贵”、“童子面”，生死要在一处，次第新花
、败花挂满枝头，这样的笨事情，只有植物才做得出，人有这样的举动，肯定是疯了。

8、《洗牌年代》的笔记-第168页

        财宝与艺术品，过眼云烟，只说明它们具有优良的周转力，永不谢幕，永远在世，基本是永恒的
存在，不管在谁人手里，中国外国，保存完好就是阿弥陀佛，无可遗憾。所谓的革命，等于从这口袋
转移到那口袋，谁也不能保证再过三百零几年，再发生种种大小规模的暴力或文雅革命，主人是否投
河悬梁，不要紧，它们基本是在的——理论上，它们只是被某一轮主人“代为保存”多少年，重新洗
一次牌。

9、《洗牌年代》的笔记-第20页

        　   热带树无年轮，四季如一季，日日生长,光合作用，枝叶私语，芽、花重复不止⋯⋯也许有一
天，人也如热带树木那样过渡到一个极乐的世界，可以单纯，无虑无忧，无心无脑⋯⋯这是理想的大
同，很少再有记录了，相互难以再提到什么，为什么忧愁恐惧；人就如热带树木，没有记忆的必要—
—人类的自由王国，一切被无声淹没——太阳亿万年来,永远巡行于赤道，照耀恒定的树冠，不再有丝
毫偏离。

10、《洗牌年代》的笔记-第61页

        上海话“困觉”，即书面语“睡觉”。
当年无数上海小青年，遵命发送到几千公里外的北方生活，每一夜“上炕”，就是“上床”－当地人
讲，某女上了某某的“炕”，也是同一种意思。

11、《洗牌年代》的笔记-第190页

        人跟香水是一样的，即便收进水晶樽的保加利亚玫瑰精，最终也会挥发殚尽，人一直是想满足于
现在，就像蜡黄的江水经过黄浦江这样，不会有一刻停留。
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