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《忏悔录》

内容概要

《忏悔录》——隐藏人类生命秘密之书惊现身！
《忏悔录》是俄国作家托尔斯泰的心灵自传，讲述他用50年想清楚的1个人生命题，透彻解读人类未曾
觉察的“生命意义”。
1879年，50岁的托尔斯泰独自待在昏暗的书房中，书桌上的稿纸凌乱不堪，桌面刻满被金属笔尖划过
的痕迹：“为什么，为什么我要活着？”、“人生的终极意义是什么？”、“什么是我人生全部的结
果？”、“如何超越有限的生命获得永恒的意义？”这些严峻的问题不停在托尔斯泰脑中盘旋着，他
在苦苦思索中，逐渐回忆起往事。
回首过去，托尔斯泰也曾是个坏人，他忏悔自己早年的说谎、杀戮、虚荣、贪财、荒淫、自大、暴躁
⋯⋯这些竟然占据了他记忆的全部。他不能再忽视引领他走向死亡的日日夜夜，究竟，生命的意义是
什么？生命对我们隐瞒的真相是什么？生命的终极真谛是什么？
在一段刻骨铭心的忏悔中，一个震惊世人的答案渐渐在稿纸上浮现。
⋯⋯
137年后，这部解读人类生命终极秘密的作品重见天日。
·如何透彻认知自己的生命？
·如何寻找到活着的意义？
·如何体验从未拥有的喜悦生活？
这一切，都将在阅读《忏悔录》中得到完美解答。
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《忏悔录》

作者简介

「超值附赠」托尔斯泰生平简表
了解更多托尔斯泰事迹，欢迎购买本书阅读
〔俄〕列夫·托尔斯泰 лев толстого（1828.09-1910.11）
1828年出生于贵族家庭，童年不幸丧父丧母。
1844年考入喀山大学，后退学回乡，投身农奴制改革。
1851-1854年在高加索军队服役，发表处女座《童年》。
1855年11月进入彼得堡文学界，受到作家们的热情欢迎。
1863-1869年创作长篇小说《战争与和平》，问世以来，被公认为世界上最伟大的小说之一。
1873-1877年，经过12次修改，完成《安娜·卡列尼娜》，小说技艺炉火纯青。
1879年，因无法长期忍受理想与现实的背离，突发精神危机，撰文记录自己精神探索过程，取名《忏
悔录》。从此远离贵族生活，衣食简朴，亲自从事体力劳动。
1889-1899年，完成长篇小说《复活》，深刻、全面、有力地批判俄国社会。
1910年，为寻求精神自由离家出走，后病逝于小车站，享年82岁。
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《忏悔录》

书籍目录

忏悔
——————
第一章　　不信教的叛逆者
第二章　　我曾是个坏人
第三章　　遭遇生命的瓶颈
质疑&探索
——————
第四章　　对生命意义的猜测
第五章　　苦苦寻觅，一无所获
第六章　　生命向我们隐瞒了什么
第七章　　自杀未遂
第八章　　整个人类如何生存
觉察
——————
第九章　　信仰能超越生命
第十章　　劳动
第十一章　为人类创造生活
第十二章　哲学的尽头是神学
第十三章　告别过去
再看宗教
——————
第十四章　另眼看宗教
第十五章　教会的嘴脸
第十六章　一场梦
特别附录
托尔斯泰生平

Page 4



《忏悔录》

精彩短评

1、虽然整本书托尔斯泰都在找人生的意义，但是意义在哪呢？
2、和《圣经·传道书》的内容，基本上是一样的
3、读这本书时，内心有一块是封闭的。不愿再次经历信仰崩塌全心茫然的年岁，就连细想的勇气都
没有。由俭入奢易，由奢入俭难。感佩于托翁的行动力。蒋大说托翁“让我们看到革命是对自己的革
命，他所要颠覆的不是外在的体制或阶级，而是颠覆内在的道德不安感”。以及叔本华这片雷区，我
还是敬而远之吧。
4、也许我还不能完全懂得作者的意思。作者一直在探寻～否定～探寻～否定，其实作者就在其中成
长和完善，这也许就是生命的意义。
5、 2016-12-08  伟大的作家一辈子都在追问，我是谁，我从何处来，我到哪里去。
6、很惊讶偶然买到这本书- - 第一眼看到的是封面- - 读完不知道怎么评价就给了四星- - 生命的意义？
无稽之谈的富人谈生活 劳动人民谈生存。这让我总想说一句觉得的话：人与之其己反向.人性就本恶- -

7、巨龙、老鼠、蜂蜜的故事
8、自杀未遂？
9、4.5 可能是翻译的问题 感觉略唠叨
10、托翁把信仰作为最终答案，其实也颇为无奈，他一直没能摆脱巨大的矛盾。
11、心情差的时候读前半部分一直猛点头 从回归劳作开始没什么共鸣了 只是提出的问题仍然没答案 
没答案是否也就意味着生命本身就是无意义的呢
12、“如果我是一个生活在森林里的人，即使知道这个森林没有出路，我也能生存下来；但是我不是
那个生活在森林里的人，我是那个在森林里迷路的人，由于迷路，恐惧如影随形，我开始不知所措，
希望选出一条出路，我也知道，每一步都能使自己更加迷乱，但还是不得不在林中徘徊辗转。”
13、推翻自己的勇气着实令人钦佩 但是为何又在之前的基础上重建 
14、客观讲不如卢梭的忏悔录
15、感受着另一个人 还是一个伟人的思想过程——感受迷惘与救赎～
16、满纸荒唐言，一把辛酸泪。
17、最能造就一个男人的，莫过于跟体面的女人做爱。
18、抱歉，一个人的自言自语越到后来越不能触动我。
19、不开心的时候应该找来反复读。
20、从最开始无条件的信仰东正教到开始怀疑宗教，再到最后的回归宗教，生命就像一个圆，从起点
出发奔向死亡，最终却回到原点，让生命中的努力成为徒劳，那么生命的意义究竟是什么？
21、“俄罗斯的小说，华夏的诗”。就冲这个人，五星哪儿够呀。看到一半想跪下叫爸爸。可是我没
有。
22、我想我处在托翁所述的第二种人中就很幸福
23、作者以非常理性的角度思考生命的意义，最后得出信仰是生命的驱动力，对我这个社会主义无神
论的唯物主义共产党员的三观造成了不少冲击。好些论据想不明白，可能是我数学不好吧。

自己不懂的或者自认为懂的可能都是因为自己愚钝。作者从追求自我完善到觉得生命毫无意义，再回
到自我完善，也是一个奇妙的轮回。

不管怎么说，这种对生命的意义的类似思考还是很很难很难的。自然科学的极致是哲学，哲学的极致
是神学，谁能告诉我为什么~~
24、感觉写的好高深啊，内容都看不明白，觉得太过遥远，毕竟还有很多都没满足，最基本的保证都
很难保证。后面将信仰，而我最不喜欢这个，觉得在找到自己的之前不信别的，后面的就没咋看了，
以后等到了那个程度再看吧。
25、特别薄，春节期间每天随手翻翻就没了。作者很认真地思考生命的意义，结果一直在思考宗教神
学相关....不过对宗教的批判吸收还是蛮同意他的观点的。翻译很奇怪，有些读不通。
26、唠唠叨叨，可能是苦思的症状
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《忏悔录》

27、很棒的走出去又走进来。
28、一开始否定宗教，最后又回归宗教
29、少年时代的我以为，生命中的一切都有一目了然的，而今早已时过境迁。我之所以走近信仰，是
因为徘徊在信仰周围很久，除了死亡之外，什么也没有找到⋯⋯
30、貌似是因为京东特价去买的，书的内容不多，记得读的时候精神不是很集中，囫囵吞枣的看完的
，对人生的意义的思考似乎是人类的终极命题，不管怎么说，还是要乐观向上，多行好事
31、这种书，最重要看真诚。
32、这本书是我十八岁最刻骨的记忆，是我年少时光的解脱
我感激，喜悦
回忆起年少的自己，觉得心疼又安慰

周国平先生说少年是思考生命意义的时期，他告诉我这不稀奇
卢梭总是赞美孤独，他告诉我这样也很好
可是当即将步入青年的我抄纂这本书时
当我忍不住抱着这本书哭着问为什么没有早一点遇见你时
33、想要收藏。
34、一口气读完。比想象的易读也比想象的要浅显些。理智与信仰，有限与无限。相似的困境，没有
真正意思上找到答案。篇末的梦境倒是喜欢。
35、读后感不放在这里写了。
共鸣甚多。
36、嗯 我也想/要信仰“劳动”
37、我是谁？我为何而存在？科学回避了这些问题，而哲学无法解释这些问题。最后只有借由宗教，
才能获得心灵的慰藉。用我所信仰的来说，每个人出生时就被赋予了higher purpose，只希望能通过不
断学习与劳动来揭示和践行。
38、原来伟人也有无谓的烦恼啊，太幸福了，就会胡思乱想。
39、重读
40、托尔斯泰终其一生并未找到人生的意义，最后回归宗教，也对宗教怀有固有的质疑。人生啊，本
就没有意义。
41、为了活下去而信仰，接受无能。并没有解答任何问题。
42、下面的无底深渊让我感到厌恶和害怕，而上面的深邃却吸引着我并使我坚强
43、托是个小孩子。
44、这什么版本啊⋯⋯
45、冲着托尔斯泰，冲着忏悔录去的。前前后后竟然花了一个月才读完这本薄薄的书，无数次的放下
再拾起，只因作者思路太过混乱，我也被绕进去了，产生了思想危机。人生少不了忏悔，几乎所有的
哲学家，文学家，或是乱七八糟的大家都会有意无意的在中年开始忏悔人生。序言中说道，这本忏悔
录的最大特点在于对生命思考的深度，的确的是够深刻的，每分每秒，每个字都在扣问生与死，并且
永远徘徊在自杀亦或是精神奔溃的边缘。于是当我在与病魔交战的过程中读到这本书，也无法抗拒的
开始情绪失控，抑郁难耐。到底是怎样一种力量催发了我内心深处的悲情，读完，我也很难道明。待
我经历过岁月的沧桑后，再来回味这其中的韵味吧。暂且搁置。
46、看一个奴隶主用尽力气发现做一个农奴比较幸福
47、有很多地方没有太看懂。可能是我们的层次太低。有可能是像他分类的那一类，只知道盲目的追
求享乐，不去思考。

48、劳动，宗教？絮絮叨叨
49、生命=？
当你想解方程的时候，解的却是恒等式。
50、我们从哪儿来？又到哪里去？感谢您观看cctv6:列夫.托尔斯泰--探索生命的意义
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精彩书评
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《忏悔录》

章节试读

1、《忏悔录》的笔记-第10页

        不知他杀过谁？在当兵时上过战场⋯⋯？

2、《忏悔录》的笔记-卷七

        我发现，对我这样的人来说，要摆脱我们的可怕的处境，有四种办法。 

第一种办法是浑浑噩噩。它的实质在于对生命是罪恶和荒谬一无所知，毫不理解。这类人--大部分是
妇女，或者非常年轻，或者非常愚钝，还不理解叔本华、所罗门、佛等所遇到的有关生命的问题。他
们既看不到等着吞噬他们的龙，也看不到两只老鼠在啃着他 们赖以活命的树干，而是舔着几滴蜜。 

第二种办法是寻欢作乐。它的实质在于，因为了解生命没有指望，便享用现有的幸福 ，既不顾龙，也
不顾鼠，而是用最好的办法舔蜜；如果树枝上蜜很多，那尤其如此。 
. 
今天使我成为所罗门的偶然性，明天也能使我变成所 罗门的奴隶。 
. 
我也不能模仿这些人，因为我缺乏他们想象的迟钝，不能人为地在自己身上制造出迟钝来。我一旦看
见了龙和鼠，就不能把目光从它们身上移开，就像任何一个活人都做不到一样。 
. 
第三种办法是使用强力手段。它的实质在于，理解生命是罪恶和荒谬之后，就把它毁灭。为数不多的
坚强和彻底的人是这样做的。一旦了解对他们开的玩笑是何等愚蠢，了解到死者比生者更幸福，最好
不存在，他们就这样做，立即结束这个愚蠢的玩笑。 
. 
我认为，这是最值得采取的办法，我也想这样做。 
. 
第四种办法是无所作为。它的实质在于，理解到生命的罪恶和荒谬以后，继续苟延残 生，尽管知道不
会有什么好的结果。这类人知道死比生强，但无力采取合理行动，即尽快地结束这场欺骗并将自己杀
死，而似乎还有所期待。这是一种无所作为的办法，因为我既然知道最好的做法，而它又是我力所能
及的，为什么不实行呢？⋯⋯我就属于这一类人。

我们这一类人就是通过这四种办法来摆脱可怕的矛盾。无论我怎样用心思考，除了这四种办法，我还
没有发现其他办法。第一种办法--不去理解生命是荒谬、虚空和罪恶，还不如死了的好。我不能不了
解这一点，而且一旦了解之后，我就不能对之视而不见。第二种办法--不去考虑未来，就按生命的本
来面目去享受它。但我做不到。我，象释迦牟尼一样，既知道存在着衰老、痛苦、死亡，就不能去游
猎。我的想像力非常活跃。此外，我不能对给予我一时欢乐的瞬息而逝的偶然性感到高兴。第三种办
法--了解了生命是罪恶和荒谬之后，就停止生活，杀死自己。我懂得这一点，但不知为什么我还没有
自杀。 第四种办法--象所罗门、叔本华那样生活，即知道生命是对我开的一场荒谬的玩笑，但还照旧
活着，洗脸，穿衣，吃饭，讲话，甚至写书。这使我反感，痛苦，但我还是处于这种状态。 
. 
对我来说，理智就是生命的创造者。如果没有理智，那么对我来说也就没有生命。这个理智既然创造
了生命，它怎么去否定生命呢？或者，从另一个方面来说，如果没有生命，那也就没有我的理智了，
因此理智是生命之子 。生命就是一切。理智是生命之果，可是这个理智却否定生命本身。我觉得这儿
有点不妥。 
. 
我还产生过这样的念头：万一某些方面我还不了解又怎么办呢？无知就是这样表现的。无知总是发表
这套议论。当它对某些方面不了解的时候，它就说它不了解的东西是荒谬 的。 
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《忏悔录》

. 
事实上，我们既坚信必须自杀，又不下决心实行，那我们算什么人呢？难道不是极端 软弱、极不彻底
的人吗？说得通俗一点，同蠢话连篇、喋喋不休的蠢人有什么两样啊？

3、《忏悔录》的笔记-第84页

        为了得到生命的真谛，首先应该活得光明磊落、踏踏实实，然后理性地理解生命。

4、《忏悔录》的笔记-我开始迷茫、沮丧、丧失理智

         我开始迷茫、沮丧、丧失理智，受一个简单得不能再简单的问题困扰，那就是：我为了什么而活
？我就这样在丧失理智的状态中生活了六年，直到结婚为止。这期间我出了国，生活在欧洲以及和欧
洲学者、进步人士的接触，使我更加肯定了我所相信的“自我完善”的信仰，因为我在这些人身上看
到了同样的信仰。这种信仰在我身上的反映就是那种最普通的形式，但凡受过我们那个时代教育的人
，都会反映出这种形式，可以用“进步”这个词进行概括。当时我认为，这个词含义深邃，我还不能
完全参悟。还有一个问题令我感到困惑，这个问题同样也在折磨每一个食人间烟火的人——我应该怎
样更好地生活？“进步地生活。”我回答说。这个答案像是一个人在随波逐流的小船上问“我该何去
何从”时，得到的回答是“随遇而安”一样驴唇不对马嘴。那时，我还没有意识到这些，只是偶尔不
理智，感觉很气愤地反对我们这个迷信时代的一切。人们用迷信隐藏自己对生活的不解。当我在巴黎
时，死刑的场景却向我展示了这种对社会进步的迷信的不可靠之处。当我看到一个人身首异处，被扔
到棺材里时，我知道了，这不是理智所能理解的，应该用全身心去体会。任何一种当时存在的合理的
进步理论，都不能为这种暴行开脱辩解。我明白了，即便自古以来人们就认为应设立死刑，但不论援
引何种理论，我都认为这压根儿就不必要，也是不好的。因此，评判善恶的标准不是他人的言行，也
并非是否进步，而是我的心和我自己。另一件让我意识到这种对进步的迷信不足以诠释生命的事，就
是我哥哥的死。我哥哥是一个聪明、善良、严谨的人，他很年轻就得病了，病痛折磨他一年多，他才
痛苦地死去。他自己也参悟不透。生，是这么地不可思议；死，更是让他费解。任何的理论都不能回
答我，也不能回答在卧榻上垂死挣扎、最后痛苦死去的哥哥。但是，这些只是偶尔的怀疑罢了，事实
上我还是继续生活，信仰这种进步。“万物都在进化，我也在进步，至于为何我会与万物一起进步，
总有一天会明白的。”那时我应该是这样描述我的信仰的。从国外回来后，我去了农村，开办农民学
校。办学校这事非常合乎我的心意，因为其中没有文学教育中那些显而易见的虚伪。在这里我仍以进
步之名行事，但却对这种进步本身持有批评的态度。我对自己说，某些方面的进步其实是不对的，应
该完全自由开放地引领这些淳朴的乡亲和农家子弟，建议他们选择一条适合自己的发展之路。其实，
困扰我的一直是同一个没有解决的难题，就是想教书育人，却不知教什么。在文学活动的最高层面，
我清楚地认识到，自己要是不知道教什么，就不可以教别人，因为我看见了所有人教的都不尽相同，
而他们彼此之间用争论的方式来掩盖自己的无知。对待农家子弟，我想可以绕过这个难关，为他们提
供他们想学的知识。现在我回想起来，仍觉得可笑，当时闪烁其词，仅仅是为了支撑自己的欲求——
教。虽然我心里明镜似的清楚，他们需要的，我什么都不能给，因为我自己都不知道什么是需要的。
学校成立一年之后，我又一次出国取经，为的是知道怎么做，才能在自己什么都不知道的情况下，去
教别人。我觉得，在国外已经掌握了这些本事，能用那些卓越的智慧来武装自己了。在农奴解放那年
（1861年），我回到俄国，干起了调解人的活计，在学校教没文化的人，在杂志上发表文章教有文化
的人，这给人的感觉是，事业在按部就班地发展了。但感到自己精神上不是完全健康，这个工作也不
会持续得太久了。那个时候，假如我缺失了另一种我尚未探索但会给我幸福希望的生活——我的婚姻
，我就很可能陷入五十岁时候那样的绝望。这一年期间，我忙于做调解人、老师，写杂志专栏，疲惫
不堪，尤其是由于思想上的紊乱——作为调解人我要处理繁杂事务，学校的教育工作也不在状态，我
觉得这和我在杂志中的影响简直大相径庭。我的初衷和造成的影响一直都是一个目的——一边教书育
人，一边掩盖自己不知道应该教什么这一事实。我病了，心病而非身病。我放弃了所有，奔赴草原，
呼吸巴什基尔的空气，喝马奶酒，过畜生一般的生活。从那里回来之后，我结婚了。幸福的家庭生活
完全转移了我对生命意义的追求。在这期间，我所有的精力都放在了家庭、妻子、孩子，以及改善生
活水平上。先前对于自我完善的追求，已经演化成对一般意义层面的完善和对进步的追求，现在这种
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追求更是直接变成了如何让我和我的家庭尽可能地过好。就这样，又过了十五年。尽管我认为，文学
创作百无一用，但在这十五年间，我依然笔耕不辍。我尝到了文学创作的甜头，沉湎于高额稿酬的诱
惑和这微不足道的劳动带来的赞扬，并痴迷于把它当做提高自己的物质生活水平、减少自己和大家对
内心深处关于生活意义所有问题的探讨的手段。我一边写作，一边把我认为是真理的东西传授给他人
，教他们怎样生活，才能使自己和家庭尽可能地好。我便如此活着。但是，五年前在我身上发生了一
件很奇怪的事情：开始我很困惑，感觉遇到了生活的瓶颈，仿佛不知道自己应该怎么样去生活，应该
做些什么。我迷失了，陷入了无限的沮丧。但这些过去后，依旧像往常一样生活。可是这些困惑经常
以相同的形式，重复出现在我的生活中，越来越频繁。这些生活的瓶颈，往往以相同的问题来表达：
“生命的目的是什么？生命去向何方？”一开始，我觉得这些都是些漫无目的、不相干的问题，这些
问题家喻户晓。假如我着手去解决，应该是不怎么费事的，只是我现在没有时间而已。但只要我想，
我是可以找到答案的。可是它们总是阴魂不散地重复出现，越来越急切地要得到答案。这些没有答案
的问题，就像无数的点聚集在一个地方，凝结成一摊黑色的污迹。这件事发生了，就像每一个患有绝
症的人一样，首先出现了一些不易察觉的征兆。通常病人不会在意这些征兆，随后轻微的不适频繁地
重复出现，最终汇聚成病人不间断的痛苦。痛苦慢慢滋生，病人还没来得及回想，就已经意识到，他
曾经不以为然的小毛病，如今对他来说已然是世界上最重要的事，那就是死亡！同样的故事也在我身
上上演了。我明白这不是偶然的小毛病，而是很重要的大事。如果再有同样的问题重复出现，那么就
应该回答它们。我也试着回答了。问题是那样的愚蠢、简单，有些小儿科。就在我刚接触并试着解答
它们时，我就确信：首先，这些不是愚蠢的小儿科问题，而是生活中最重要、意义深远的问题；第二
，无论我做什么，不管是治理萨马拉庄园，教育我儿子，还是著书，我应该知道我为什么做这些。在
我不知道目的为何时，我什么都不做。对农场的盘算那时候占据了我整个脑海，有时突然间在脑海里
出现这样一个问题：“瞧，已经很不错了，你在萨马拉已经拥有6000俄亩土地和300匹马⋯⋯你还想要
什么？”我茫然不知所措，也不知道应该怎么想。或者当我开始琢磨如何教育孩子时，我会突然对自
己说：“为了什么目的呢？”或是讨论如何才能让人民丰衣足食时，我又突然对自己说：“但是这跟
我有什么关系？”或者是想想我的作品能给我带来什么荣誉时，我对自己说：“瞧，已经不错啦，你
比果戈里、普希金、莎士比亚、莫里哀，还有世界上的所有作家都更有名——那又如何？”我完全无
法回答自己，哑口无言。这些问题不能等，现在就要答案。如果我不回答，那就没法生活。然而，答
案却没有。我觉得我的立足之地已经坍塌了，我脚下已经什么都没有了。我赖以生存的一切也不复存
在，什么都没有了。

5、《忏悔录》的笔记-第99页

        不是生命赋予信仰的意义，而是信仰赋予生命意义，信仰就是上帝，让生命超越死亡达到永恒

6、《忏悔录》的笔记-哗众取宠的作家圈

        什么时候有机会，我会详述我年轻时代的十年中感人肺腑并发人深省的经历。我想，很多人都有
同样的经历。我也曾竭尽全力地想成为一个好人，但那时我太年轻，年少轻狂，又孤独一人。当我寻
找为善之道时，我孤立无援。每一次，当我表现出内心深处的愿望，也就是我想成为一个品德高尚的
人时，世人却用蔑视和讥笑对待我。但每当我沉迷于可憎的情欲时，却是一路的掌声和加油声。我的
爱慕虚荣、争权夺利、贪财好色、自高自大、暴跳如雷、打击报复⋯⋯所有这些行为又都得到了人们
的吹捧。在这种欲望的驱使下，我变得像一个成年人一样，并且感觉到了他们对我的赞同。 

和我一起生活的姑妈是一个非常善良且比任何人都纯洁的人，她老是对我说，希望我能和一个有夫之
妇发生关系。她说：“最能造就一个男人的，莫过于跟体面的女人做爱。”她还希望我成为一名副官
，最好是皇帝的副官。她觉得对我来说，最大的幸福就是讨一个富人家的姑娘做老婆，由此获 
得更多的农奴。 

回望这些年，伴随记忆而生的都是诚惶诚恐、极端厌恶和痛彻心扉。战争中我残忍杀戮，给对手设套
决斗，而后毙之。赌博输钱，剥削农民的劳动，然后将其处死。荒淫无度，谎话连篇，偷鸡摸狗，信
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口雌黄，私通旁族，纵饮无度，凶残暴戾，戕害人命⋯⋯没有一种罪行我没干过，人们却以此来夸奖
我。我的同龄人过去认为，或者现在仍然认为：我是一个比较高尚的人。 

我就这样过了十年。 

在这期间，由于爱慕虚荣和贪恋金钱，我开始写作。在我的作品中，写的都是生活中发生的事。为了
猎取功名利禄（我写作的目的），我在写作过程中故意隐藏了美好的一面，把丑恶的一面展露在世人
面前，我就是这样做的。多少次，我在作品中费尽心机想把我对善的追求，隐藏在冷漠甚至是嘲讽之
后——这些追求是我生活的意义所在。 

我达到了目的，人们称赞了我。 

战争结束后，二十六岁的我来到了彼得堡，开始和作家有了来往。他们待我当自己人，讨好我，使我
感到满足。我还没来得及看清楚自己的周遭环境，就开始用作家圈子特有的观点来看作家生活，完全
磨灭了我过去为改善自己而作出的努力。这些作家的观点为我奢侈糜烂的生活提供了辩白的理论依据
。我的作家同事的处世之道就是：生活会越来越好，在这个过程中，我们这些有思想的人是主要的参
与者。在这些有思想的人中，我们这些艺术家和诗人最具影响力。我们的宗旨就是教化人类。为了不
给自己提一些常见的问题，比如“我知道什么，我应该教什么”，就说有一套理论能解释，根本不需
要了解这些，因为艺术家和诗人的教化是潜移默化的。 

我被人们认为是一个非常杰出的艺术家和诗人，因此我自然而然就接受了这种说法。我是艺术家，是
诗人，我笔耕不辍，我教书育人，可我却不知道自己教的是什么。人们因此给我金钱，我便拥有了锦
衣玉食、豪宅美女、社会地位。于是乎事情也就成了这样——只要是我教的，人们就认为是好的。 

这种相信诗歌之意义，相信生命之发展，也是一种信仰，我沦为它狂热的信徒。成为这样一名信徒使
我处于一个非常有利的地位，也很开心。我长期沉醉于这种信仰之中，不曾怀疑过它的真实性。但是
，那样生活到第二年，尤其是第三年后，我开始怀疑这种信仰的正确性，并且开始检视它。第一个让
我怀疑的理由就是，我发现信徒们彼此之间矛盾四伏。一部分人会说，我们才是真正的为人师表，我
们传授的都是生活需要的，其他人教的都是不对的；另一部分人说，我们才是真才实学，你们教的是
邪门歪道。他们不停地相互争论、指责，破口大骂，彼此欺骗，弄虚作假。除此之外，他们中的一些
人，不关心谁是谁非，仅仅是为鹬蚌相争时，渔一己之私利。所有的这一切，都迫使我去怀疑我们信
仰的真实性。 

不仅如此，怀疑作家信仰本身真实性的同时，我开始认真地观察创作者们，并且确信，几乎所有投身
于此的信徒，也就是作家们，都是一群无良之人。大部分是坏人，毫无品格，他们要比我过去寻欢作
乐或是当军人时见到的人还要坏得多。但是他们很自信，自我感觉良好，这只有那些真正高尚或根 
本不知道什么是高尚的人才能这样。我开始讨厌这类人，同时也讨厌我自己，但是我明白了，这种信
仰就是用来骗人的。 

奇怪的是，虽然我已经很清楚地认识到这种信仰就是谎言，并且否认了它，但是人们赋予我的一些头
衔我没有否认：老师、艺术家、诗人。我天真地以为，我就是诗人，是艺术家，我就能教任何人，虽
然自己也不知道教什么。我就这样做了。由于和这些人接触，我身上滋生了一种恶习——与日俱增的
高傲和疯狂的自信，甚至达到了一种病态，我断定自己的使命就是教化人类，虽然不知道教什么。 

现在，回想起那段时间，回想起当时的心境和那些人的心境（其实那样的人现如今已成千上万），我
都觉得有些遗憾、害怕甚至是很可笑这种感觉，就像你身处疯人院一样。 

我们大家那时都坚信，我们需要尽可能又快又多地去讲话、写作、发表——这可是全人类的福音。千
千万万和我们同样的人一边相互否认着、谩骂着，一边出版和写作，教一教别人。我们没有察觉，其

Page 12



《忏悔录》

实我们什么都不知道，乃至关于生活最简单的问题——什么是善，什么是恶，我们都不知道应该 
怎么回答。我们从不彼此倾听，大家一起七嘴八舌，有时彼此迁就和夸奖，为的就是获得别人的迁就
和夸奖。有的时候争吵升级，大声喊叫，试图在嗓门上压过他人。就是那样，就像在疯人院一样。 

成千上万的工人夜以继日竭尽全力地工作、排版，印刷出无数的作品，邮局则在整个俄罗斯范围内为
其奔走相告。而我们总是在教人，还总觉得时间不够用，教得也不够多，并且很生气，觉得别人不够
重视我们。 

匪夷所思是吧！但是现在我明白了。尽可能多地获得金钱和赞扬，才是我们藏在内心深处的出发点。
为了达到这一目的，我们什么都不做，只是尽可能多地著书、写专栏。我们就是这么干的。但为了做
这样的无用功，以及确保别人觉得我们很重要，我们还需要一种理论去为我们的行为开脱。以下就是
我们编造出来的理论：所有存在的即是合理的，所有存在的都是发展进步的。而所有的发展进步都是
通过文化达成的，文化是以书、报纸的发行量衡量的。付钱给我们，尊重我们，是因为我们著书、写
专栏，我们才是最最有用、最最好的人。如果我们所有人都一致赞成的话，这个理论应该非常受用。
但是因为每个人的想法不同，一个人想法是这样，另一个人的想法又是截然相反，所以就迫使我们反
省这观点是否正确。但是我们没有意识到：人们付钱给我们，我们的同伴夸奖我们，导致了我们中的
每一个人都认为自己是对的。 

现在我明白了，我们的举止和疯人院里的疯子没有任何差别，但当时我只是隐隐约约地怀疑这些。像
所有的疯子一样，我把所有人都称为疯子，除了我自己。

7、《忏悔录》的笔记-第五章 苦苦寻觅，一无所获

        我想一切知识求索答案，不仅一无所获，反而更加相信，那些和我一样在这些知识中寻找生命意
义的人，肯定也是一无所获。他们不仅什么也没有找到，反而会更确信地承认，那个让我绝望的根源
——生命的毫无意义，才是唯一、无可争辩的结论。我明白了，如果说“在永恒的空间和时间内，万
物都在变化发展、完善，日趋复杂，日益分化”，这等于什么也没有说。所有这些都是毫无疑义的空
话，因为处于“无限”之中，是既无复杂业务简单，既无前也无后，既无更好也无更坏的。

8、《忏悔录》的笔记-第31页

        
揭露生命真相的东方寓言：

很久以前，流传着一则东方寓言。以为旅行者在草原上遇到一只暴怒咆哮的野兽。出于对野兽的恐惧
，旅行者准备跳入一口枯井中，但他看到井底伏着一条张着血盆大口等着吞了他的巨龙。这个不幸的
家伙，爬出去，定会被野兽咬死；跳下去，无疑又会被巨龙吞了。他只能牢牢地抓住枯井内长出的灌
木枝吊在上面。他手上的力气快耗尽了，他想，应该不久就要听任死神的摆布了，但他仍然坚持着。
就在此时，他环顾四周，发现有一黑一白两只老鼠在他抓着的树枝上打转儿，并且还在啃咬这根树枝
。眼看树枝就要被咬断，自己也将落入巨龙之口。旅行者看着眼前一幕，意识到自己已经难免一死。
他趁还悬在半空时，发现灌木叶子上有几滴蜂蜜，他于是伸出舌头去舔舔蜜。

美丽的东方寓言，上帝仿佛为他观赏了所有的门，无论哪里都是死路一条，真到了此时，不妨享受眼
前。

9、《忏悔录》的笔记-卷四 

        
我的全部生命停顿了。我能够呼吸、吃、喝、睡觉，而且不能不呼吸、吃、喝、睡觉，但是生命不存
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在了，因为满足任何愿望在我看来都是不合理的。如果我想要什么，那么我预先就知道，无论我这个
愿望能否满足，都不会产生什么后果。 

如果一个女巫跑来，答应我满足我的愿望，我会不知道说什么。如果在不清醒的时候我有的不是愿望
，而是原先的愿望的习惯，那么在清醒的时候我知道，这是幻觉，没有什么可希望的。我甚至不能希
望认识真实，因为我是悟出来的。真实的是，生命毫无意义。 

我似乎是在经历了漫长的生活道路之后，走到了深渊的边上，并且清楚地看到，前面除了死亡以外，
的什么也没有。欲停不能停，欲退不能退，闭眼不看也不行，因为不能不看到，前面除了生命和幸福
的幻象，真正的痛苦和死亡——彻底灭亡以外，什么也没有。 

生命已经使我厌烦，某种难以克制的力量诱使我找机会摆脱它。不能说我想自杀。诱使我摆脱生命的
力量比生的欲望更强大，更充沛，更带有一般性。这种力量和原先求生的力量相仿佛，只不过方向截
然相反罢了。我竭尽全力要抛弃生命。自杀的念头自然而然地产生了，就好比过去产生过改善生命的
念头一样。这个念头的诱惑力很强，为了避免贸然实现这种想法，我不得不采用一些巧妙的办法来对
付自己。我之所以不愿意仓促行事，只是因为希望全力以赴地去解开这个疙瘩！我对自己说，如果疙
瘩解不开，再干也不晚。因此，那时候，我——一个幸福的人——在自己的房间里（我每天晚上一个
人在这里）脱下衣服就把带子拿出去，生怕会吊死在衣柜的横梁上。我也不再带猎枪打猎了，因为担
心不能控制自己而用这种极简单的办法摆脱生命。连我自己也不知道我要什么，我害怕生命，力图摆
脱它，同时又对它抱有某种希望。 

这些情况发生在我从各方面都得到了所谓完美幸福的那个时期，那时我还不到五十岁。我有一位善良
的、体贴的、可爱的妻子，一群好孩子，巨大的田产，我不花力气它也在不断地发展，扩大。我受到
亲戚朋友们的尊敬，比过去任何时候更加为人称颂，我可以认为（这不是一种特殊的自我陶醉）我有
名望。同时我的肉体、精神都没有病，相反，我的力量——精神的也好，肉体的也好，在与我同年龄
的人中间是少见的。拿体力来说，我能刈草，不会落在庄稼人后面；在智力方面，我能连续工作八至
十小时，不会因为这样紧张工作而产生不良的结果。就是在这种情况下，我得出了活不下去的结论。
因为怕死，我只好采用一些巧妙的办法来对付自己，以免扼杀自己的生命。 

这种心理状态在我是这样表现的：我之所以有生命，是某一个人对我开了一个荒唐而恶毒的玩笑。虽
然我从来也不承认"某一个人"创造了我，但是这种思想模式，即某一个人把我送到尘世上来是对我开
了一个荒唐而恶毒的玩笑，是我的最自然的思想模式。 

我情不自禁地想象，在我不知道的某个地方，有一个人，他冷眼看着我生活了整整三四十年，看着我
一面生活，一面学习、发展，肉体上和精神上都逐渐成长；而现在，当我在智力方面已经完全成熟，
登上生命的顶峰，全部生命的奥秘已经一览无余的时候，我却傻乎乎的站在这个顶峰上，清楚地懂得
了生命的空虚，过去、现在、将来都是子虚乌有，——这个人一定觉得挺开心。"他觉得好笑⋯⋯" 

这个嘲笑我的人存在也罢，不存在也罢，我都不会因此觉得轻松一些。我不能认为我的任何一种行为
，乃至我的全部生命是合理的。使我惊讶的只是，我如何未能一开始就理解到这一点。这一切早就是
尽人皆知的了。不用多久，疾病和死亡就回落到（也已经落到）心爱的人和自己身上，除了尸臭和蛆
虫以外，什么也不会留下来。我的事业，无论是怎样的事业，会被统统忘掉，或迟或早，连我本身都
不会存在。那么又何必忙碌呢？一个人怎能对此视而不见，并且活下去——真令人吃惊！只有陶醉于
生命的时候才能够活下去，而头脑一清醒，就不能不看到，这一切都是幻觉，而且是荒唐的幻觉！正
是这样，一点儿可笑和俏皮的成分也没有，简直就是残酷和荒唐。 

很久以前就流传着一个东方寓言，讲一个旅行者在草原上遇到一头猛兽。为了躲避猛兽，旅行者跳入
一口枯井，但他看到一条龙伏在井底，张开大口要吞噬他。于是这个不幸的人，既不敢爬出来，怕被
猛兽咬死，又不敢跳下井底，怕被龙吞掉，只好抓住长在井壁裂缝中的野生树岔子，吊在上面。他的
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手劲快用完了，他感到，他不久就要听任在两边等着他的死神的摆布，但他一直坚持着，他环顾四周
，看到有两只老鼠，一只黑的，一只白的，在他抓住的那根树杈上从容地爬着，啃着。眼看这树杈子
就要折断，他掉下去必然落入龙口。旅行者看到这一点，而且知道，他难免一死。但当他还吊在树杈
上的时候，他四下张望，发现树叶上有几滴蜜，于是就伸出舌头舔蜜。我也是这样挂在生命的枝丫上
面，知道那条准备把我撕裂的龙一定在等着我死，而且不理解为什么我会遭到这样的折磨。我也想吮
吸原来使我感到快慰的蜜，但那几点蜜已经不能使我高兴了，而白鼠和黑鼠，即白天和黑夜，都在啃
着我牢牢抓住的树枝。我清楚地看到龙，蜜对我来说也不甜了。我看到的只有躲避不了的龙和老鼠，
而且也不能把我的视线从它们身上移开。这不是寓言，而是真实的、无可辩驳的、每个人都能理解的
真理。 

原先的生的乐趣的幻觉曾经掩盖了对龙的恐惧，现在却不能欺骗我了。不管多少次对我说：你不能理
解生命的意义，别去想了，活下去吧，但我都不能这样做，因为过去我这样做得实在太久了。现在我
不能不看到，交替着的白天黑夜在引我走向死亡。我只看到这一点，因为只有这一点是真实，其余的
一切都是谎言。 

对于家庭的爱情和对于被我称之为艺术的创作的爱好是两滴蜜，它们比其他的蜜更长久地使我看不到
严酷的真实。现在我已经不觉得这两滴蜜是甜的了。 

"家庭⋯⋯"我对自己说，但家庭就是妻子、儿女，他们同样是人。他们所处的环境和我的一样，他们
要么得生活在虚伪之中，要么得看到可怕的真实。他们为什么活着？我又为什么爱他们，保护、培养
和照顾他们？还不就是为了和我一样绝望或者做个痴人吗？因为爱他们，我不能不让他们知道真实。
在认识上每前进一步都把他们引向这个真实。但真实就是死亡。 

"艺术，诗？⋯⋯"我一直处于交口称誉的影响下，硬要自己相信，这是一项可以做的事业，虽然死神
一来就会毁灭一切——我自己，我的事业，以及对它们的记忆。但不久我就看到，这也是一种幻觉。
我很明白，艺术是生命的装饰品，是生命的诱惑。但生命对于我已失去吸引力，我怎么能去吸引别人
呢？当我没有独立的生命、而是别人的生命带着我随波逐流的时候，当我相信生命有意义（虽然我不
会表达这意义）的时候，任何一种生命在诗和艺术中的反映都给我以欢乐，看到这面艺术之镜中的生
命我感到高兴。而当我开始探索生命的意义，当我感到自己必须独立活下去的时候，这面镜子对于我
就是无用的，多余的，可笑的，或者是折磨人的了。当我在镜中看到自己的处境愚蠢，无望的时候，
我无法感到快慰。当我在心灵深处还相信我的生命有意义、并对此感到高兴的时候，我是心情舒畅的
。这时候，这种光和影的嬉戏——生命中喜剧性的、悲剧性的、动人的、美好的、可怕的东西，使我
开心。当我了解到生命毫无意义、而且可怕的时候，镜中的嬉戏就不能使我感到有趣了。当我看到龙
和啃嚼我的支柱的老鼠的时候，蜜的任何甜味都不能使我觉得是甜的了。 

然而这还不够。如果我单是明白生命没有意义，那么我还能心安理得地知道这一点，知道这是我的命
运。如果我是生活在森林中的人，知道走不出这座森林，那么我还能够生活下去。但我像一个在森林
中迷了路的人，因为迷路而感到恐怖，到处乱转，希望走到正道上，知道每一步无非是更加糊涂，但
又不能不来回折腾。 

可怕的正是这种情况。为了摆脱这种恐惧，我想自杀。我在我未来的结局面前感到恐惧，我知道，这
种恐惧比结局本身还要可怕，但我不能驱散它，也不能耐心地等待到底。心脏里的血管迟早总会破裂
，或者别的什么会破裂，然后一切就都完了，不管这种论点如何有说服力，我不能耐心地等待到底。
黑暗的恐怖实在太厉害了，因此我想尽快地用绳索或子弹帮自己摆脱它。正是这种感觉最有力地吸引
我去自杀。 

10、《忏悔录》的笔记-简单的问题不好答

         “或许我忽略了些什么，或者有一些误解呢？”我几次对自己说，“这种绝望不可能是人类所固
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有的。”于是，我开始在人类已经获得的各学科知识中寻找解答。我落地实干，望眼欲穿，我顽强地
、夜以继日地寻找，就像一个垂死之人做最后的挣扎。但一无所获。 

我在一切学问中寻找答案，不仅一无所获，反而相信，那些和我一样在这些知识中寻找生命意义的人
，肯定也是一无所获。他们不仅什么也没有找到，反而会更加确信，那个让我痛苦的本原——无意义
的生命，有唯一的、无可争辩的、每个人都能理解的含义。 

我四处寻找，幸亏过去有学习生活经历，以及和世界各国学者的联系，我才得以接触到不同知识领域
的学者本人。他们不仅在著作中，而且还通过谈话，为我解释他们自己的知识，我知道了所有能够回
答生命问题的知识。 

在很长一段时间内，无论怎样我都不能相信，知识对于生命问题，除了它现有的答案外，说不出其他
任何答案。在很长一段时间内，我看到了科学以自以为是和严肃的姿态宣告的一些结论，这些结论却
又与人类生活中真正重要的问题毫无关系。我觉得有些东西，我还是不懂。在很长一段时间内，我在
知识面前感到胆怯。我觉得，我的问题与所给出的答案相悖，不是知识的原因，而是由于我的不学无
术。这些对我来说不是开玩笑，不是娱乐，而是关系到我的生与死。我不得不得出这样一个结论，即
我提出的问题都是合理的问题，是任何一门知识的基础。如果科学硬要回答这些问题，那么我和我提
出的问题没有错，错的是科学。 

我的问题，也就是引导我五十岁时自杀的问题，是一个最简单不过的问题，小到懵懵懂懂的婴儿，大
到繁华看尽的老人，心里都有这样一个问题。没有这个问题，生活就不能继续，就像我在现实中感受
到的那样。问题是这样的：“我现在所做的，将来要做的，将会产什么后果？什么是我全部人生的结
果？” 

如今这个问题的另一种表现形式是这样的：“我为什么要活着，为什么要有欲望，为什么要做事？”
或者这样来表述：“我的生命是否具有超越死亡从而永恒的意义？” 

无论这个问题的提问方式如何变化，它都是同一类问题。我在人类的知识中为这个问题寻找答案。我
发现，根据对这个问题的不同态度，人类的知识似乎可以分成两个对立的半球，在相对的顶点各有两
极，一个是消极的，一个是积极的，然而无论是在哪一极，都没有生命问题的答案。 

有一门学科好像并不关注这个问题，但自身却能清晰准确地回答所属领域的问题，这就是实验科学领
域，这一领域的极端是数学；另一门学科承认这个问题，但却无法做出解答，这是思辨科学领域，极
端是形而上学。 

我很年轻的时候就开始学习思辨科学，后来数学和自然科学也吸引了我。当我还没有对自己明确提出
自己的问题，且这个问题在我心中尚未成形又不要求我立即做出解答时，我一直满足于知识对这一问
题给出的伪答案。 

实验科学方面，我对自己说：“万物都在变化发展，日趋分化，变得日益复杂和完善，而且存在指导
这一变化进程的规律。你是整体的一部分，当你尽可能地了解整体、了解发展规律之后，那时你将会
认识并了解自己在整体中的位置以及自己本身。”虽然承认这个让我很羞愧，但是我承认，有一段时
间，我确实满足于此。我恰好也是那个时候逐渐变得复杂和成熟的。我的肌肉在增强，越发变得结实
；记忆力增强，思维敏捷，理解能力增强；我在成长，日益变得成熟。由于我在自己身上感觉到这种
成长和变化，我自然地认为，这是全世界通用的一个规律，从这个规律中我将能够找到生命问题的答
案。 

但我停止生长的时期到来了，接着我感觉到，我不再成长进步。我日益消瘦，肌肉渐渐松弛，牙齿脱
落，最后我看到，这规律不仅不能给我解释什么，而且规律本身从来也没有存在过，也不可能存在，

Page 16



《忏悔录》

我只不过把在我生命一定时期内看到的东西当做这种规律而已。我严格地分析了这种规律的定义后认
为，无限发展的规律是不可能存在的。我明白了，如果说“在永恒的空间和时间内，万物都在变化发
展、完善，日趋复杂，日益分化”，这等于什么也没有说。所有这些都是毫无意义的空话，因为在无
限之中既无复杂，也无简单，无前，无后，无好，也无坏。 

主要的是我的个人问题——这个有欲望的我，究竟是什么？这个问题完全没有答案。我明白了，虽然
那些知识很有意思也很吸引人，但在生命问题上，它们体现出来的可用性，刚好与那些知识的准确性
成反比：它们对生命问题越不适用，就越准确和清晰；它们越是试图回答生命问题，就越模糊不定、
枯燥乏味。 

如果把注意力转向那些回答生命问题的学科，比如生理学、心理学、生物学、社会学，你就会看到思
想惊人的贫乏，表述含混不清，伪装能解答超出其学科范围的问题。思想家之间无休止地争论，还自
相矛盾。 

有的学科不打算回答生命问题，只是回答自己科学方面、专业方面的问题，如果把注意力转移到这个
领域，那时你会感叹人类智慧的力量，但是你早就知道这个事实——它没有回答生命问题的答案。这
些知识直接无视生命的问题。他们说：“对于你是谁、你为什么活着这一类的问题，我们没有答案，
也不研究这类问题。如果你想知道光、化合物的运转，有机物发展的规律，如果你想知道物体和它们
形式的规律，数值之间的关系，如果你想知道自己大脑的生理，我们对所有这些疑问都有清楚准确、
毋庸置疑的答案。” 

一般来说，实验科学对待生命问题的态度是这样表现的： 
——提问：我为什么活着？ 
——回答：在无限的空间和永恒的时间内，无限的微粒以无限复杂的形式进行成长和分裂，当你明白
这些变化的规律时，你也就明白自己为什么活着了。 

于是我转投向思辨科学领域。有时我对自己说：“人类以指导他们的精神原则和理想为基础生存和发
展着。这些理想通过宗教、科学、艺术以及国家政体表现出来。这些理想变得越来越高端，人类也朝
着更幸福的生活迈进。我也是人，因此我的使命就在于，加强对理想的认识，促进人类理想的实现。
”在我思想混沌的时候，我还常常满足于此。但是很快生命问题又重新出现在我的面前，所有这些理
论瞬间就崩塌了。抛开这一学科的敷衍了事不说，他们还把以少数人作为研究对象得出的成果当成了
大众公理。这种“人类理想组成论”有诸多拥护者，且不谈这些拥护者之间的矛盾与争吵，这种理论
怪异（或愚蠢）之处在于，在回答摆在每个人面前的问题——“我是谁？”“我为什么活着？”“我
应该怎么做？”之前，它认为人类应该首先回答的问题是：“什么是人类尚不了解的生命？”但人们
只知道某一短暂时期里生命的点点滴滴，而对完整的一生是什么其实并不了解。要想弄清楚自己是谁
，首先就应该知道这神秘的人类是什么，而这神秘的人类，是有很多像他们一样不了解自己的人组成
的。 

应该承认，有一段时间我是相信这些的。那时，我还有自己钟爱的梦想，这一梦想支持了我的一些刁
钻古怪的想法。我费尽心机地想出了一种说辞，按照这种说辞，我就能理所应当地把我刁钻古怪的想
法看成是人类的规律。但是很快，当生命的问题在我心中清晰地重现时，这个答案在一瞬间化为乌有
了。现在我知道了，就像在实验科学中存在着真科学和伪科学，二者都曾试图回答超出其自身范围的
问题，在这个领域同样如此，也存在最常见的一些试图回答超出自己范围之外的问题。这一领域的伪
科学们——法学、社会学、历史学——都试图回答人类的问题，并异想天开地用他们自己的手段去回
答与全人类有关的生命问题。 

在实验科学领域，如果有人真诚地问：我应该怎么样生活？如果建议他“在无限的空间内，去研究无
限多的微粒在时间和复杂方面的无穷变化，那时也就能理解自己的生命了”，这个人不会满足你这样
的答案。这个真诚的人同样也不会满足这样的回答：去研究整个人类的生命吧，因为我们既不知道人
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类生命的起源，也不知道终点，哪怕是这生命旅程中的一个小段落，我们也不能参悟透彻——如果这
样做了，你也就明白了自己的生命。在伪科学领域也是如此，那些伪科学偏离自己的任务越远，他们
就会越含糊、失真、愚蠢和矛盾。自然科学研究的问题，是物质现象的因果关系。每次自然科学涉及
这种终极原因，往往得出的结论都是无关紧要的废话。思辨科学的任务就是了解生命无因果联系的本
质。每次去研究因果现象，比如社会现象、历史现象，往往也是废话连篇。 

实验科学的研究并不涉及终极问题，它只是探索积极的知识，从而表现人类智慧的伟大；与之相反的
是，思辨科学从终极问题出发去研究人类，后来才成为科学，完全无视因果顺序，一样也是表现人类
智慧的伟大。举例：这一领域的极端是形而上学，或思辨哲学。这类科学明确地提出了几个问题：我
是什么？整个世界是什么？因何有我？因何有世界？这类科学从诞生之日起，对于那些问题的回答永
远都是相同的。哲学家把我的生命本质，或者把现存万事万物的生命本质称为概念，或是本质，亦或
是精神，其实陈述的都是一个事实，即这种本质是存在的，我也实实在在地存在，我就是这种本质。
但是这种本质为何存在，如果他是一个真正的思想家，他不知道，也不会给出答案。我问道：这个本
质为什么要存在？他现在是什么样的？将来又会变成什么样？哲学不仅没有回答我，它自己也在问。
如果它是一门真正的哲学，那么它的全部工作也就是为了明确提出这个问题。如果它坚守自己的任务
，那么它对于“我是谁？整个世界是什么？”的回答只能是：“是芸芸众生，也是缥缈虚无。”而对
于“因何有世界？因何有我？”的回答，则是：“不知道。” 

因此，不论我怎么样琢磨这些哲学的抽象答案，都没办法得到哪怕是与我想要的答案相近的结论。不
是因为科学领域的答案与我的问题风马牛不相及，而是因为这里没有答案。即便把全部思维都集中到
我的问题上，最终代替答案的，还是原来的问题，只不过问题的形式更加复杂了。 

11、《忏悔录》的笔记-第83页

        富足的生活条件会遮蔽我对生命的认知，如果贪图享乐会把我变成刽子手、醉鬼、疯子，那生命
又有什么意义

12、《忏悔录》的笔记-第101页

        所有信仰的本质就是，它赋予了生命一种死亡不能带走的意义

13、《忏悔录》的笔记-第四章 对生命意义的猜测

        现在，我的生活停顿了。我能呼吸，能吃，能喝，能睡；同时又不能呼吸，不能吃，不能和，不
能睡，行尸走肉一般。我对欲望的满足已经是做不理智了，因为无论我想得到什么，从念起的那一刻
就明晓：“不论能否满足这个欲望，最终的结果依然是虚妄。”真相就是——生命是彻底的虚无。
我碌碌无为地活，碌碌无为地过，在走过漫长的人生道路后，不经意间走到一个深渊边上，并且清楚
地看到，除了死亡，生命的前方竟然什么都没有！我无法停下脚步，无法退回去，也不能闭上眼睛不
看那万劫不复。除了幸福生活的幻想，除了真正的苦难和死亡，前方竟然什么都没有。我不能说我“
想”自杀，因为引诱我拜托生命束缚的力量，比我的区区之“想”更强大。这种力量，类似从前对生
存的渴求，但方向却是相反的。它所有的力量都在拖拽我远离生命，使得自杀的念头很自然地出现在
我的脑海中。和从前改善生活的念头一样，这个念头警示如此强烈地吸引我。但为了不让它唐突地称
为显示，我不得不采用一些巧妙的手段来拖延。我之所以还不给予结束生命，是因为我千方百计地理
清头绪，摆脱生命意义的羁绊。我当时就对自己说，如果理不清头绪，那么对于自杀这件事，我永远
都来得及。我自己也不知道我想要什么，我畏惧生命，却又迫切地想逃离它，与此同时，对它还抱有
某种希望。对于我来说，内心世界呈现出来的是另外一种景象：我之所以有生命，是有人给我开了一
个谎谬又恶毒的玩笑。为了什么辛苦？为了什么忙？人们怎么能不认识到这点呢？怎么能继续活下去
呢？这真是最不可思议的！只有迷醉于世俗生活才能活下去，哪里有酒哪里醉，但梦醒时分就会认清
，这一切都是欺骗，愚蠢的欺骗！这不再令人觉得有趣或是可笑，仅仅是残酷和愚蠢。
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