
《鹅城人物志》

图书基本信息

书名：《鹅城人物志》

13位ISBN编号：9787549580057

出版时间：2016-7

作者：羽戈

页数：208

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

Page 1



《鹅城人物志》

内容概要

继《少年游》这部平凡人物的非凡传奇之后，羽戈推出了一部普通人的家族史《鹅城人物志》。不同
于《少年游》的写实风格，《鹅城人物志》则介于虚实、真幻之间。在虚构的鹅城，那些源自历史与
现实的人和事，或神奇，或平淡，或热血，或悲凄，然而无不情深意切，无不直击人心。就此而言，
《鹅城 人物志》承接了《少年游》的香火，共同谱写了大时代中小人物的生死之旅。如果说《少年游
》可比“朝花夕拾”，那么《鹅城人物志》便是对“生死场”的穿越、思索与记录。
羽戈的文字平淡、节制而不失韵味，讲究留白，书中故事仿若乡间的袅袅炊烟，悠远绵长，又似雨前
清茶，回味无穷。
编辑推荐：羽戈以娴熟的人物塑造手法，从他的同事陈石之死写起，扩展至一个家族的沉浮，一座城
市的古今，一个大时代的兴衰，其终点还是个体的安身立命。在向文字倾诉个人情感的同时，羽戈从
生死困惑之中挣脱而出，渐渐明白死亡不仅是命运，是历史，是生命的结局，还是可能，是未来，是
生命的前提。
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《鹅城人物志》

作者简介

羽戈：退步青年，不自由撰稿人。避席畏闻文字狱，著书只为自由谈。大道不行，各尽本分。撰有《
从黄昏起飞》《穿越午夜之门：影像里的爱欲与正义》《百年孤影》《酒罢问君三语》《少年游》《
岂有文章觉天下》《帝王学的迷津：杨度与近代中国》等。
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书籍目录

陈石
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陈秋离
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周子钦
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何其正
李全一
魏蓝与魏青
致陈余
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精彩短评

1、我感觉我大概得画个人物图谱出来，不然，看到后面，真的忘了谁是谁的爸爸。
2、2016年7月。在南行列车上读完。湖州、南浔、嘉兴等地，难说不是又一个鹅城。地方历史，人物
志异，传奇小说，在文化上自然是一体的。羽戈的丹青侠气、浩荡酒风，那一个不宜点破的“我”，
是作品中最浓墨的长长一笔。不必比较《往事并不如烟》《乡关何处》等，同心同道原应相互知遇。
3、矛虽不如上本利，还是好看
4、快快读完，很有味道。有时想想，如果是圈内人读到，是否会更觉得有意思？真是奇妙。读完又
羡慕，又自惭。
5、一翻篇便喜欢上了，人人都是大海里的一朵浪花。
6、还是少了那么一点东西
7、7月底，终于读完此书，比对《少年游》，鹅城人物更多沉郁悲歌之感。羽戈兄似说过，写完后，
对着黎明的窗外，深深呼吸，感慨非常。也许，很多时候，我们的幸运就在于，在一个个鹅城中，找
到心心念念的同道，把酒言欢，旋即作别天涯风雨中吧。
8、不撒开手来终归是写不出传奇小说。
9、2017书19：笔力不凡，稍嫌浮夸。致陈余篇欲言又止，有味处又收得过了些。才子本色，有才有学
，可佩。
10、不读羽戈，怎识人生潇洒。把酒快意背后，也见月下清冷幽光。
11、三星半，让我想到野夫的书，都有浓浓的世说味，不过作者的段位比野夫低了一些，有些语言显
得油了。
12、先生博古通今之才，用这样颇具魏晋风范的文字，在谈笑风生，嬉笑怒骂间写出这样的豪气壮阔
与深情。读罢几次哽咽，数度落泪，可见先生写这些文字时的刻心。          死生契阔，命运百转，世事
沉浮，全书贯穿着一种大悲大空之感。
13、居然看哭了⋯⋯
14、读的时候还是数度被感动的。其实知识分子很容易媚俗的，就那些俗套的传统的就容易让人感动
。因为太少了，那都是理想化的过去。过去真的就存在么？
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精彩书评

1、陈余：今日冬至， 鹅城却只是微寒。不知费城如何？《鹅城人物志》终于完工， 现将最后一篇发
去。记得发你第一篇的时候，还是盛夏， 我写到陈石之死， 悲怀难遣， 到阳台透气， 发现落日竟是
一种庄严的凄美，因其庄严，令人不敢哀伤，反而敬慕，心胸随之舒张开来。此刻则值深夜，寒月当
空，照见一地惨白，窗外每隔三五分钟便会传来一阵清脆的车声， 划破静寂。如果静寂过久，却叫人
心慌，手指停在半空，茫然不知所措。距离最初发你的写作计划， 相差三篇。写罢魏氏姐弟， 忽觉
无力为继， 只好搁笔。东坡说其作文，“常行于所当行， 常止于不可不止”， 姑且拿来自遣。其实
在写作途中， 不时戛然而止，笔端陷入枯竭。我不得不一再回到开端，重审陈石之死，这不是寻找灵
感，而是寻找出路。如你所知，《鹅城人物志》预定的主题是死亡。陈石之死可谓我心中的一根刺， 
时光的流逝无法淡化它的存在， 反而越扎越深， 穿过血肉而深入魂灵。我曾与魏青争论， 他说我不
能明断生死， 我说他不能明辨是非。而今我才知道， 死亡以及对死亡的态度与诠释， 正是最大的是
非。魏青还是高估了我。这些年来， 我何尝想过明断生死呢？而是一直在逃避， 直至被逼入死角，
逃无可逃。我试图把这一切写下来， 用文字消解死亡投射的魔影。然而， 一旦文字落地， 便超出了
我的控制， 文字构成了一个自洽的世界， 反过来支配我的记忆， 使我不敢修剪， 不敢隐讳。从陈石
开始， 每个人都独立于我的笔下。他们的命运早已注定，对此我无能为力。我只是尽力去呈现， 他
们何以成为他们， 何以生，何以死。现在我必须承认，命运，而非死亡，才是《鹅城人物志》的主题
。你曾批评我， 为什么执迷于书写死亡。写完《鹅城人物志》， 我似乎找到了至少可以说服我自己
的答案： 死亡不仅是命运，是历史，是生命的结局，还是可能，是未来，是生命的前提。先贤说“未
知生，焉知死”，我则反其道而行之：未知死，焉知生。至今我依然无法明断生死，无法生而不忧，
死而不怖，但是，我已知何谓初心，我已知何谓自我，我已知何谓性命。谢谢你的担忧和鼓励。这半
年来隐居写作， 与诸位师友往还渐疏。大概一个月前， 秋离先生打来电话， 说给我写了一幅字， 并
随口念诵两句：“已识乾坤大， 犹怜草木青。”问我能解此中意否。这是马一浮的诗。我答： 唯有
“已识乾坤大”， 才能“犹怜草木青”。他笑道： 这是第一义， 还有第二义， 唯有“犹怜草木青”
， 才能“已识乾坤大”。由此可见我与秋离先生的差距，我看见的是人心，他看见的是世界，我还在
“见自己”，他已经“见天地”（鹅城诸人， 大抵只有子钦先生达到了“见众生”）。前不久我和魏
青在美好饭店吃了一顿饭。你去国之前， 曾嘱我开导魏青，然而以其谈锋之健，我往往沦为被开导的
对象。魏青状态如常， 不必担心。法院面临司改， 人心惶惶， 他却不为所动， 照样坐禅念佛， 工作
反成余事。那天叙话， 他说起一则传闻。有一牧师， 不知何故被抓， 由魏青的同学担任代理律师。
这一天律师前去鹅城市看守所会见， 牧师说： 请尽快结束此案， 我想转往监狱。律师惊问何故， 牧
师答： 因为这里的福音已经传完了。听魏青讲完， 我当即热泪盈眶。想必你不会介意， 把这个温暖
的故事， 作为《鹅城人物志》的结尾—按计划， 我要写的最后一个人，本来是你。2014 年12 月22 日
2、前不久，有一位叫江绪林的学者死去；最近又有一位被称为“胡同台妹”的媒体人死去——他们
都死于一种叫做“抑郁症”的流行病。然，若把一切都归结于疾病，又似乎是在消解“死亡”的沉重
。死亡自有其意义。正如羽戈先生在新作《鹅城人物志》最后的章节说：“死亡以及对死亡的态度与
诠释, 正是最大的是非。”若前作《少年游》是「朝花夕拾」，《鹅城人物志》就是「生死场」。当
我们把江绪平和宫铃的生平，参杂在这部书的人物的命运中，你不会觉得有太多区别。他们的命运，
照见了我们自己的命运。在此，新民君摘录书中一些人物的死亡描写，虚实之间，你或许能从鹅城的
兴衰背后，看到时代的沧桑巨变，以及背后那一个个平凡的&quot;我”。陈石之死（  -2009 ）回忆记
者生涯, 他说写文化新闻比写政法新闻更令人恶心。他曾推荐我读尤里·德鲁日尼科夫的小说《针尖
上的天使》,书中一位记者的话, 道尽了他当年的不堪:“我的谎言是纯净的,不掺和一丝真相。”离开鹅
城网之后, 他去北大旁听了两个月的课, 结果无比失望: 北大已经不是他从纸上读来的那个自由、开放、
圣洁的北大。回到鹅城,他致信授业恩师、鹅城大学中文系的剡教授,述说苦闷, 剡教授回邮, 言辞恳切, 
建议他放弃理想主义的高蹈, 回归地面, 物来顺应。他给我看过那封邮件, 解释道: 我不是理想主义, 我只
是有所不为。这句话, 如今我常常引用,以掩藏自己的犬儒。2005 年春,《城市之光》出世,陈石是创始人
之一。此后三年, 他的肉身与灵魂都虚耗于江南路那两间杂乱无章的办公室里。花开花谢, 时光摇曳, 那
个刚直、耿介的陈石消失了, 待我进杂志社, 所见到的陈石, 却是惘然、虚无, 满身倦意。他对世间万物, 
不只工作, 包括他一度酷爱的小说、围棋, 都丧失了兴致和激情。这不是无力, 而是无谓, 他的心空空荡
荡,像一个被掏空的茧。平日无论炎凉, 陈石都要戴一顶红蓝棒球帽。起初我以为他是棒球迷,便与其谈
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洋基队的历史与现状,不想一问三不知。原来他的棒球帽, 只是为了遮掩秃顶。他自 24 岁起便开始神经
衰弱, 严重脱发, 同时失眠。白昼还可用琐事打发, 所谓以无聊之事, 遣有涯之生; 长夜漫漫, 如没有尽头
的虚空, 他唯一的武器便是写作。他曾在天涯论坛连载了两部长篇小说, 不过直到去世,犹未写完。未完
成的篇章,恍若残缺而孤独的伤口,吞没了那个在灯下枯坐的年轻人。2008 年 7 月,初夏出奇炎热,他离开
了《城市之光》。导火索是一个风水广告,他要拿掉,主编坚持非上不可。一贯淡泊、隐忍的他一反常
态, 与主编激烈争执, 最后一把扯下棒球帽摔在桌上,我看见他的秃顶,如辽阔的荒原。2009 年初, 大概临
近春节, 我收到一封信, 内含贺卡与照片各一,系陈石从西藏寄来。贺词仅一句:终未免俗。我暗笑,难得
见他这么幽默, 恍如石头开花。贺词源自一个典故：以前他曾嘲讽我, 说当代文人四大俗, 上一次镜、出
一本书、去趟西藏、信基督,你已经俗过两次了。照片冲印相当粗劣。陈石坐在寺庙的台阶之上, 脚下
泥泞一片,他剃了光头,咧嘴傻笑。背景貌似阴天,他满眼阳光。两个月后, 噩耗传来。他回到鹅城, 神经
衰弱愈发严重。早在前两年, 为缓解失眠, 本来滴酒不沾的他开始喝酒, 以至半年之后, 每日无酒不欢。
那天, 他喝了大半瓶威士忌, 然后吃安眠药,不知吃了多少,这个黑夜的孽子,就此长眠于黑夜。他是自杀
呢,还是酒醉之后的误操作,没有人知道。也许,没有人想知道,包括我。宫铃（ - 2016.7）“在经历过几次
文章、文字乃至主持电视节目时的‘遭遇’后，我深深明白了一个道理，在中国没有一件事与政治无
关⋯⋯你可能无心地开了个玩笑，但被玩笑的人或许会认为你是敌对势力派来斗争他的。”“我也没
地方可以写文章了，包括在台湾某些听话的媒体”。“今天有感而发是因为戴立忍。我不认识他，更
没看过他电影，但是换角一事，我很清楚不会以他的意志为转移，跟赵薇也没多大关系，甚至连戴立
忍是不是台独关系也不大，他必然牺牲，为了南海、为了蔡英文，他就是再发多少声明都得要为了与
他无关的事牺牲，因为他已经被选作祭品。”朱货郎之死(  -1997)朱货郎死于1997年夏。那一年朱发考
上鹅城大学经济学院,录取通知书送到朱岩, 朱货郎欣喜若狂, 赤裸上身, 从村子东头走到西头, 西头走到
东头, 逢人便说他儿子中举了。有人看他不惯, 冷言道: 朱货郎, 听说现在上大学改成了自费, 你家哪有钱
交学费, 你儿子考上了也是白考!朱货郎呆住了, 瞬间老泪纵横。两天后, 朱货郎在剡溪镇死于车祸。警
察告诉前来收尸的朱发: 你爹是自己找死, 主动往人家货车上撞, 这事我们见多了, 不就是想讹一笔赔偿
么。最终获赔三千元, 恰好是朱发大学一年的学费。周渝（  -1970）周渝 17 岁那年, 因参与刺杀日本军
官, 被日军捕去, 严刑拷打, 生殖器致残, 从此丧失了生育能力。被抓之后,陈勿用神色坦然,面对宪兵的劝
降,针锋相对,破口大骂。然而, 当烧红的火钳逼向眼前, 他忽觉双股战战,几欲晕去, 小便不由失禁。突然,
一旁的周渝开口道: 我知道谁是主谋。宪兵转而问他, 他却一言不发, 各种刑具便招呼过来。直至此刻, 
陈勿用才意识到自己的怯弱, 反而是平日连看人杀鸡屠狗都要惊慌失措的周渝, 呈现了大仁大勇的一面
。他常推许江大道“可以托六尺之孤,可以寄百里之命,临大节而不可夺”,也许正贴在他胸口的周渝更
当得起这句话。1966 年, 画院终于迎来了噩运。周渝没有震惊,而是长出了一口气。这一天迟早会降临,
他知道,北京的那位将军失势了。周渝不是画院领导,亦非画坛名流,尽管他的画艺并不差,然而他对声名, 
历来避之唯恐不及, 1949 年后, 他索性舍弃本名, 改名周延东。塞翁失马, 焉知非福, 籍籍无名未必全是坏
事。批斗牛鬼蛇神的革命舞台之上, 名家首当其冲, 他只在一角作陪, 常遭忽视。震耳欲聋的批判声中, 
他默念心经, 几近入定。在时代最喧嚣的时刻,他试图遗忘时代。1970 年秋冬之交, 被分到酒厂打杂的周
渝忽然接到通知,令他参加年底举行的鹅城山水画展。他打电话禀告组织方, 自己已经四年未碰画笔
了......对方粗暴打断他的解释: 鹅城能画画的人都快死光了, 不然哪会找你, 你到被封存的画院仓库找两
幅旧作,再利用这段时间,画一幅新作,届时一同交上来。画展从年初一起, 开放一周, 周渝闲来无事, 日日
漫步其间,一边看,一边摇头,对自己的画作,他不敢看第二眼。他死于中国的午夜。谢澍（－1950）谢澍
死于 1950 年。年初, 鹅城辞旧迎新, 算命先生与妓女等一道被纳入取缔之列。同时, 谢澍的宅院为政府
征用, 他被安置到白衣巷,住进白衣先生周义山的旧居— 那个逼仄的院落, 早被八家瓜分, 谢澍仅得一间
破旧的厢房。9 月, 鹅城土改开幕, 俞九渊送给谢澍的十亩地, 惨遭没收, 不留寸土。时年谢澍已经六十
岁, 再无谋生之力。夜阑卧听风吹雨, 他想起师父给他算命— 寿元六十,这在当时可谓高寿,师父眼中殊
无一丝喜色, 此刻他才恍悟, 今日的困窘, 尽在师父的卜算之中。谢澍挣扎起床, 从床底掏出久违的卦筒, 
摇了一卦, 乃六十四卦之末: 未济。不由凄然一笑, 情知大限已至, 于是服老鼠药自尽。百丈居士说, 谢澍
死前一年, 与他比邻而居, 他曾照料谢澍的起居, 故而听来了这些难登大雅之堂的掌故。谢澍死后,他帮
忙善后,其实无甚可善,此人家徒四壁,唯余床头半幅字,显然被火烧过,仅存两句:本为贵公子,平生实爱才
。感时思报国,拔剑起蒿莱。这是陈子昂的《感遇》第三十五。百丈居士知道此字来历,原是谢百里赠
别俞九渊, 后藏于俞九思家中, 被谢澍放火烧毁大半; 后来俞九渊与谢澍相逢, 便以残字相赠, 除了留念, 
未尝没有劝勉的意思。可叹谢澍一生落拓江湖,苟全性命于乱世,并无家国天下之思, 这幅字陪他终老, 实
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在荒唐。然而这世道是不是更加荒唐呢?想到这里, 百丈居士不禁念起了此诗的结尾:谁言未忘祸,磨灭成
尘埃。陈飞龙（ -1941）1941 年, 鹅城沦陷。陈飞龙笑道: 如果年轻三十岁, 小武的飞刀, 未必能留在老夫
身上!吴玉堂心头凛然,旋即起身,向陈飞龙深深一揖。这个计划近乎天衣无缝。吴玉堂不愧神算子, 翌日
事态的进展, 皆落入他的预算, 而且他还是低估了秋原对陈飞龙的渴慕程度。当陈飞龙一脸苦涩, 同意为
日本人效劳, 出任鹅城工商局长, 并重组鹅城商会, 秋原大喜过望, 抓住陈飞龙的手,大叫今晚不醉不归,于
是松鹤楼的晚宴,竟成了秋原做东。当然, 秋原不愧老牌特务, 虽然兴奋, 但还是留了一手。他表示, 陈勿
用等行刺一事, 可以既往不咎, 不过陈勿用暂时不能出狱, 得受拘捕十天, 军有军法, 他不敢徇私。同时他
向陈飞龙保证: 令公子在我这里, 就像在家一样, 若有慢待, 唯我是问。话已至此,陈飞龙只能一再致谢。
变故出在了最后关头。松鹤楼上, 两人足喝了一个时辰,十斤装的女儿红即将见底。陈飞龙为了麻痹秋
原, 遂与他大谈日本文化和风物, 甚至唱起了日本军校的军歌, 秋原时而笑逐颜开, 时而泪如泉涌。待烤
全羊端上来, 陈飞龙判断, 秋原已喝到七成醉。然而那个年轻的伙计把烤全羊搁在桌上, 转身即走, 绷直
了脊背的陈飞龙满头雾水。秋原丝毫不觉有异, 伸手掰了只香气四溢的羊腿,递给正在吟咏松尾芭蕉俳
句“昔日雄关今不见,秋风掠过竹桑田”的客人。三杯酒下肚,烤全羊便消失了一半。眼见良机将逝, 陈
飞龙决定自己动手。他抓过盘中的剔骨刀,作势要挑羊排,忽然手腕一扭,倒刺秋原的心脏。秋原已经半
醉,根本不及反应。可惜陈飞龙终究年过知命,不复当年之勇, 这些年忙于商务, 武术生疏了许多。这一刀
凌厉犹在,准头稍偏,扎在了秋原左胸,入肉两寸,终难致命。不待一脸愕然的秋原发出第二声惨叫, 陈飞龙
果断弃刀,抓起早已搁在桌边的黄酒坛, 照秋原的脑袋砸去, 这下砸个正着,瓷片与酒水纷飞,秋原满头鲜
血,缓缓瘫倒在地上。陈飞龙正要弯腰再补一刀, 在外站岗的宪兵破门而入, 枪声大作⋯⋯1957 年, 陈勿
用将家藏的手稿、书信统统付之一炬, 不留寸纸。除了他和吴玉堂, 只有顾英看过, 可惜她的记性, 不比
丈夫和儿子, 等到老年, 便只记得最后两句话：吾少受鉴湖女侠之教, 死生一视于义, 为国捐躯, 得其所哉
。死生契阔,吾儿无须伤怀,当继余志,杀贼报国!可悲的是, 陈飞龙的遗愿, 终未达成。松鹤楼上, 他欲与秋
原同归于尽, 不想秋原命大, 昏迷数日, 竟被抢救过来。周义山(-1937)1937 年秋, 日军轰炸鹅城, 周家受难
最重, 矗立百年的宗祠, 被炸塌了一大半。经此一劫, 周远山决意率家族西迁。这个消息不知怎么传到了
白衣巷, 已经两年没有出门的周义山,在学生的搀扶之下, 来到周远山的府邸, 用手杖砸门, 叫周大老板出
来说话。鹅城人终于见识了白衣先生的火气。当然不比村妇骂街,周义山的措辞十分考究, 若非声色俱
厉, 则如夫子布道一般。他一口一个“懦夫”, 怒斥周远山不思复仇, 反做逃兵, 祖宗有灵, 何以瞑目。他
说此行目的, 便是要以伯夷之风, 使懦夫立志。周远山这些天来一直心慌意乱, 每晚只能睡一个时辰, 此
刻更是气急败坏,则一口一个“腐儒”反诘周义山:伯夷义不食周粟,你待如何?周义山回到白衣巷, 开始
绝食, 五日后而殁。弟子问他有何遗言,他答：此心光明,亦复何言 ?鹅城人物志_广西师范大学出版社微
信
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