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作者简介

乔治·斯坦纳 George Steiner (1929 - )，美国著名文艺批评大师与翻译理论家，当代杰出的人文主义知
识分子，熟谙英、法、德等数国语言与文化，执教于牛津、哈佛等著名高校。主要研究语言、文学与
社会之间的关系及“二战”大屠杀的影响。美国文理学院荣誉会员，曾 获法国政府荣誉团骑士级奖章
、阿方索·雷耶斯国际奖等多项殊荣。代表作有《语言与沉默》《悲剧之死》《巴别塔之后》等。
译者 李小均，深圳大学外国语学院教授。著有《自由与反讽》、《信仰之海》，译有《薇拉》、《纳
博科夫评传》、《苏格拉底与阿里斯托芬》、《梅尔维尔的政治哲学》、《在西方的目光下》、《在
美国》、《古罗马的马车竞赛》、《碎心曲》、《尼采的使命》等。
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《语言与沉默》

章节试读

1、《语言与沉默》的笔记-第46页

         我们的语言中有将来时——这本身就是一件光辉的事，是对死亡的一种颠覆——所以先知，预言
家，那些能把语言的活力发挥到极致的人，能够看透未来，用语言来超越死亡。

2、《语言与沉默》的笔记-第30页

        凡高宣布，画家不要画他所见，而要画他所感。所见的东西能够转化为词语，所感的东西也许在
某种意义上先于语言或外在于语言。它只有用特定的颜色话语和空间结构话语才能表现。非客观和抽
象艺术拒绝了语言对等的可能性。

3、《语言与沉默》的笔记-第59页

        艺术，只要是公共交流的手段，就得分享表层意义的一套共同的符号；艺术必然会使个体独特的
无意识创造力枯竭和泛化。最理想的状况是，每个诗人都应该有属于自己的语言，独自表达他的需要
；鉴于人类语言的社会习俗化本性，那样一种理想的语言只能是沉默。

4、《语言与沉默》的笔记-第24页

        微积分、卡诺原理、麦克斯韦的电磁场概念，不但涵盖了古典文学所包含的现实和行动领域，而
且可能为我们可认知的世界提供一个意象，比任何语词断言建构起来的意象更真实。一切证据都表面
，物质的形态是数学的形态，积分学和微分学都是正确认知的字母表。

5、《语言与沉默》的笔记-第32页

        在17世纪之前，语言的王国几乎包括了全部的经验和现实；今天，它只包含非常狭小的一块领地
。它不再表达一切重要的行动、思维和感觉模式，也不再与这些模式有关。现在，意义和实践的大量
空间属于非语词语言，如数学、符号逻辑、化学或电子关系的方程式。其他领域属于非客观艺术和具
像音乐的子语言或反语言。语词的世界已经萎缩。除非使用数学语言，否则不能谈论超限数；维特根
斯坦暗示，在现有可用的话语范畴中，不应该谈论伦理学或美学。我认为，要有意义地谈论波拉克的
绘画或斯托克豪森（Stockhausen）的音乐，是十分困难的。语词王国的圆圈已经紧缩。无论是科学、
哲学、艺术或音乐，天底下还有那样的东西存在吗，莎士比亚、多恩、弥尔顿那样的人不能自然地言
说，他们的语词不能自然地进入？

6、《语言与沉默》的笔记-第1页

          真心怀疑本书翻译有点低趣味，开篇正文第一句“当批评家回望时，他看见的是太监的身影”，
“太监”这一用词太让读者跳脱了，我相信原文用的是“阉人”，太监只在中国才有，翻译有点欠缺
庄重

7、《语言与沉默》的笔记-第33页

        在莎士比亚和弥尔顿的语言所属的历史阶段，语词能够自然控制经验生活。今日作家用的语词往
往更少、更简单，既是因为大众文化淡化了文学观念，也是因为能够由语词给出必要而充分阐述的现
实的数量在锐减。
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8、《语言与沉默》的笔记-第19页

        在有些东方哲学中，比如，在佛教和道教中，灵魂被视为摆脱了肉身的桎梏，穿过顿悟之境（这
境界能够用高妙精确的语言呈现）朝上飞升，直抵愈加深邃的沉默。“思”的至高至纯境界是“廓尔
忘言”。妙不可言的东西总是在语言的疆界之外。只有打破语言壁垒的灵视，方能登堂入室，大彻大
悟。获得了彻悟，“道”才不再忍受语言必然掺合的杂质和碎片，不需要符合句法中天真的逻辑和线
形时间观。在“大道”中，过去、现在和未来融为一体。正是语言的时间结构，使之人为分离。这才
是关键。

9、《语言与沉默》的笔记-第14页

        优秀批评的标志是他敞开了更多的书，而不是封闭了更多的书。

10、《语言与沉默》的笔记-第64页

        首先我要声明，我并不是在说作家应该放弃写作。这样做是糊涂的。我是在问他们是不是写的太
多了，书籍（我们在文字世界中寻找一条震耳欲聋的路）的泛滥是否本身就是对意义的颠覆。“语言
的文明是发狂的文明。”在这样一种文明中，语言筹码不断在通货膨胀，使得原本神圣的文字交流如
此贬值，那些有效、真正新颖的文字，再也没有办法让人们听到。每个月都必须有巨作产生，出版商
就逼着那些平庸之作包装起来，外表光鲜，昙花一现。科学家告诉我们，各种专著的出版数量急剧上
升，图书馆很快就会被放到围着地球转的赤道去，整日忙于电子扫描。人文学科语言的泛滥，把琐碎
的东西当作高深的学问反复批评，威胁着抹杀了艺术作品本身，抹杀了真正批评所需的精确与新鲜的
个人体验。我们也说得太多，说得太轻松，把原本私人的东西四处张扬，把语言背后原本暂时的、个
人的，因此是有活力的部分变成了陈词滥调，丧失了可信度。我们现在生活其中的文化就像一个充满
了八卦的风洞，从神学、政治到空前喧哗的私生活，八卦消息四处横流（精神分析是修辞华丽的八卦
）。这个世界不会在一声巨响中结束，也不会在一声呜咽中结束，只会在一份报刊头条、一句口号、
一本比黎巴嫩雪松大一点的黄色小说中结束。现在倾泻出来的“言”中，究竟有多少在载“道”，如
果我们想要听到从“言”到“道”的演变，所需要的沉默在哪里？

11、《语言与沉默》的笔记-第37页

        在罗曼·罗兰和托马斯·曼的作品中，我们发现这种信念：音乐家才是根本意义上的艺术家（他
比画家或作家更配称为艺术家）。这是因为，只有音乐才能实现一切艺术追求的目标：形式与内容的
完美结合，方法与意义的完美结合。

12、《语言与沉默》的笔记-第17页

        在不止是白日梦或因厌倦产生欲望冷漠的地方，阅读是行为方式。

13、《语言与沉默》的笔记-第9页

            当批评家回望，他看见的是太监的身影。如果能当作家，谁会做批评家？如果能焊接一寸《卡
拉马佐夫兄弟》，谁会对着陀思妥耶夫斯基反复敲打最敏锐的洞见？如果能塑造《虹》中迸发的自由
生命，谁会跑去议论劳伦斯的心智平衡？所有的伟大写作都源于“最后的欲望”，源于精神对抗死亡
的刺眼光芒，源于利用创造力战胜时间的希冀。⋯⋯

     想想这一切吧。批评家过的是二手生活。他要依靠他人写作。他要别人来提供诗歌、小说、戏剧。
没有他人智慧的恩典，批评无法存在。尽管凭借风格之力，批评也可能成为文学，但往往情况不多，
除非是作家为自己作评价或为自己的诗学辩护，就像柯勒律治的批评是正在孕育的佳构，艾略特的批
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评是用于宣传的作品。⋯⋯

      ⋯⋯真正的批评家是诗人的仆人。现在他却当起了主人，或者说被当起了主人。⋯⋯

（陆续增添）

14、《语言与沉默》的笔记-第44页

        人类语言中神秘的愤怒感先于历史记忆。

15、《语言与沉默》的笔记-第37页

        有一个社会学的注脚，与文学转向音乐有关。在美国，以及欧洲越来越多的地方，新的文化素养
蕴涵在音乐而非语词中。永久播放的唱片已经为休闲艺术带了革命。富裕社会中的新兴中产阶级书读
的很少，但真心喜欢听音乐的很多。图书馆过去藏书的地方，现在骄傲地摆满了一排排唱片和高保真
组件。比起可以永久播放的唱片，平装书是短命的东西，可以轻易抛弃。书籍的终点不再是真正图书
馆的收藏室。音乐是今日通俗文化的主流。成人很少彼此大声阅读；更少有人愿意像19世纪的先人那
样，定时将业余时间花在公共图书馆或文艺俱乐部。现在，许多人聚集在高保真音响设备前，加入音
乐表演。
这一切背后有复杂的社会原因和心理原因。都市生活和工业生活的节奏让人在夜幕降临时就筋疲力尽
。当一个人闲下来，音乐，哪怕是有难度的音乐，也比严肃文学更容易进入其中，给人带来享受。它
令人心潮起伏，又不用费大脑。它甚至允许那些几乎没有受过训练的人也能进入经典名曲。它不会像
阅读一本书那样，将人们分隔为沉默的孤岛，相反，它把人们聚集在一起，聚集在我们社会努力创造
的虚幻共同体。维多利亚时代的求爱者将诗歌当成花环送给心上人，现在的情人会选择一张唱片，明
显意味着要用音乐来完成白日梦或勾引。当看见新出的唱片封面，人们立刻意识到，音乐已经取代了
我们生活方式不再提供的烛光和黑天鹅绒。
总之，在有教养的社会中，音乐以及更为狭隘意义上的艺术及其复制品，正开始占据语词一度紧紧占
据的位置。

16、《语言与沉默》的笔记-第30页

        “大多数情况下，抽象的表现主义和非客观的艺术什么都没有表达。作品本身陷入沉默，或者用
非人的胡话向我们吼叫”

17、《语言与沉默》的笔记-第14页

        这恰是文学批评家与文学史家或语文学家之间的区别。对于后者，文本的价值是内在的；文本只
具有语言或时间方面的兴趣，可以与更大的关联无涉。批评家不同，在对作品的首要意义和机构进行
学术权威性的判断时，他必须选择。他偏爱那些与生者对话的作品。

18、《语言与沉默》的笔记-第42页

        我知道许多人不喜欢达雷尔（Lawrence Durreu）Durreu为Durrell之误。

19、《语言与沉默》的笔记-第9页

        当批评家回望，他看见的是太监的身影。
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20、《语言与沉默》的笔记-第43页

        写下《失眠的温纳瑞斯》（Pervigilium Veneris）的诗人身处一个日渐黑暗的年代，一个古典素养逐
渐奔溃的时代。他知道缪斯可能陷入沉默。

因为沉默，我失去了我的缪斯，阿波罗不再回答我，
同样，因为沉默，阿米克莱（Amyclas）沉默而亡。

Pervigilium Veneris ，Camden英译. The Night Watch of Venus，飞白译：《维纳斯的夜祷》。这是四世纪
的一首拉丁语诗歌，传为Tiberianus所作。不知道译者怎么想到“失眠的温纳瑞斯”这个名字的。。。

李译的这两句，贴出拉丁文原文和几个现代译文，大家感受一下。

拉丁语：
Perdidi Musam tacendo, nec me Phoebus respicit.
Sic Amyclas, cum tacerent, perdidit silentium.

Camden英译：
I destroyed the Muse by being silent, not even Phoebus looks back at me. 
Thus like Amyclas, when they were silent, silence was lost.

Blackwood英译：
Alas! the muse, while silent I
Remain'd, hath gone and pass'd me by,
Nor Phoebus listens to my cry.
And thus forgotten, I await,
By silence lost, Amyclae’s fate.

飞白译文：
我因沉默而失去了缪斯，福玻斯
也不眷顾我；正像阿米克莱城
当众人沉默时，因沉默而亡。

21、《语言与沉默》的笔记-第45页

        正是诗人守卫并繁衍着语言的活力。在诗人那里，古老的语词保留着共鸣，新生的语词则从个体
意识活跃的黑暗中提升到集体的光明中来。诗人危险的行动与诸神相仿。他的诗歌是城市的建设者；
他的语词具有诸神不想承认的人类所有的力量，馈赠永生的力量。

22、《语言与沉默》的笔记-第58页

        你在吹奏什么，小伙子？它穿过花园
如急骤的步伐，如耳语的命令。
你在吹奏什么，小伙子？瞧，你的灵魂
陷进了牧笛的笛管。

你为什么将她引诱？声响如监狱，
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她在里面把自己疏忽而耽误；
你的生命强固，但你的歌曲更强固，
如泣如诉依仗你的渴慕。

给她一次沉默吧，让灵魂悄悄
回家，回到澎湃与繁衍，
她好活在里面，成长着，博大而精巧，
在你强迫她进入你轻柔的吹奏之前。

瞧她怎样更加吃力地拍打着翅膀，
你做梦的人便将她的飞翔加以挥霍，
以至她的双翼为歌唱所伤，
她不再拍着它们飞过我的高墙，
如果我呼唤她来寻欢作乐。
（里尔克 绿原译）

23、《语言与沉默》的笔记-第18页

        这在第一部分人文素养中，斯坦纳谈到对人文素养， 讨论了以下几个问题：

1、文学创作与文学批评
斯坦纳 认为文学批评家过的是二手的生活，是对文学创作者作品的再加工，他必须要靠文学原创者为
他们提供原料，这些原料或许是诗歌、小说、戏剧。没有这些原料的提供，批判就无法存在。文学批
评家与文学创作者相比缺少生命的丰富性和真实性。

作者认为能够保持语言持久生命力的是文学创作，而不是文学批判。现在大量文学批判流派盛行，批
判成了文学批判者的志业，文学创作者与批判着的地位发生变化真正的批评家是诗人的仆人，现在他
却当起了主人，或者说被当起了主人。这已转变将带来的恶果是无论是学生还是对文学潮流感兴趣的
其他人，都在读书评，而不是阅读书籍本身；或者说在努力做出个人判断之前，他们呢在阅读他人的
评论。
斯坦纳认为现代小说的现实主义打破了之前古典文学和19世纪小说中大师建构的自信想象力，文学现
状的主要特征是“非小说”，压到了传统的虚构形式，在这种情况下文学批判的具有三种功能，使得
他具有重要地位即批评想我们表明什么需要重读，如何让重读；沟通；关注与对同时代文学作品的批
判。通过阅读可以提高人们的文学素养和识文断字能力，因为这些文学作品会对i我们的想象和欲望产
生作用，会使我们的身份和自我变得脆弱，会对我们原有的价值观产生影响。文学批判的任务就是帮
助我们作为健全的读者阅读，以精确敬畏、快乐为榜样。在这种情况下，如果没有文学批判文学创作
或许也会陷入沉默。

2、自然科学与文学
启蒙运动以后，人们用理性代替愚昧，去除神学的神秘色彩，相信真理，自然科学的地位不断上升。
自然科学确实重新塑造我们的环境；另外正如作者所言，科学客观性或者道德中立性，因此科学也很
可能成为暴政的工具和借口。
科学不能告诉我们暴君的动机，不能探知人的本性和内心的知识。而这些只有文学能帮我们解答。另
外正如符号学家和结构主义者所言，文化是一种指意系统，一种意义和符号的旨意系统，科学给了我
们客观，而文化或者文学赋予了世界意义和想象。例如科学会告诉我们月亮是象地球一样的星球，但
没有生命存在，还可以知道月球有什么构成；但是 文化告诉我们，月亮上有嫦娥，中秋节圆月代表着
团圆，每逢佳节倍思亲，他让我们看到的是事物背后的意义和符号，这些都是被文化建构的结果，但
是我们不也需要这种意义作为精神的寄托吗？
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3、人文素养与极权主义文学关注的是人的形象，是人类的行为方式与动机。约翰逊、阿若的等人认
为文学和文化对个体和社会的道德认知具有价值。然而现在这种观点却遭到了质疑，因为在文明最为
繁盛的欧洲竟然出现了纳粹分子对犹太人的种族屠杀，希特勒的独裁专政。政治暴行从欧洲内核中生
长出来。两百年前，伏尔泰宣布了政治暴行已经终结；两百年后，蹂躏再次成为政治的行为准则。文
学与文化价值的流布不仅难以钳制极权主义；相反，有许多例子表明，人文与艺术的崇祯实际上欢迎
并助长了这种新恐惧。人们想到和谈起的最优秀的知识，是否真如阿诺德所言，不断丰富和提升了人
类的精神资源，利维斯的人文主义核心，是否教育了人的行为这不禁使我们思考，人文素养的提高真
的可以提高人们的道德观念和防止极权主义的出现？他们之间有直接的关系吗？

24、《语言与沉默》的笔记-第24页

        正是数学在大量思想与行动领域内扩张，才将西方意识分裂成斯诺所说的两种文化。在歌德和洪
堡的时代之前，才华非凡、记忆超强的人还有可能在人文和数学两种文化中都如鱼得水。莱布尼茨对
两种文化都作出了卓越贡献。现在，真的不再有此可能。言词语言和数学语言之间的分野日渐扩大。
两边都站了人，在对方眼里，都是文盲不知道微积分或天体几何基本概念的文盲，与不知道语法的文
盲一样多。或者，借用斯诺的著名说法，没有读过莎士比亚的人属于没文化，同样，不知道热力学第
二定律的人也没有文化。双方都对对方的世界茫然不见。

25、《语言与沉默》的笔记-第14页

        时间——无论是历史的时间还是个人生活的时间——改变了我们对某部作品或艺术品的看法。俗
话说，少年诗歌，老年小说。因为文学大肆宣扬鼓吹的黄金未来，与我们的实际经验吊诡地形成对比
，因为浪漫主义已经不再是中心。

26、《语言与沉默》的笔记-第9页

        当批评家回望，他看见的是太监的身影。如果能当作家，谁会做批评家？如果能焊接一寸《卡拉
马佐夫兄弟》，谁会对着陀思妥耶夫斯基反复敲打最敏锐的洞见？⋯⋯所有的伟大写作都源于“最后
的欲望”，源于精神对抗死亡的刺眼光芒，源于利用创造力战胜时间的希冀。⋯⋯大多数人不过是灰
头土脸地活在旧电话号码簿中。
想想这一切吧。批评家过的是二手生活。他要依靠他人写作。他要别人来提供诗歌、小说、戏剧。没
有他人智慧的恩典，批评无法存在。&lt;原文开始&gt;&lt;/原文结束&gt;

27、《语言与沉默》的笔记-第18页

        如果能当作家，谁会做批评家？如果谁能焊接一寸《卡拉马佐夫兄弟》，谁会对着陀思妥耶夫斯
基反复敲打最敏锐的洞见？如果能塑造《虹》中迸发的自由生命，谁会跑去议论劳伦斯的心智平衡？
所有伟大的写作都源于“最后的欲望”，源于精神对抗死亡的刺眼光芒，源于利用创造力战胜时间的
希冀。我们知道，奥斯维辛集中营的设计者和管理者，有些受过教育，阅读过并将继续阅读莎士比亚
或歌德。
这与文学研究和教学显然有着令人吃惊的关联。我们不得不追问，人们想到和谈起的最优秀知识，是
否真的如阿诺德断言，丰富并提升了人类的精神资源。我们不得不思考，利维斯博士所称为的“人文
主义核心”是否教育了人类行为，或者，在文学研究中培养出的道德智慧思路和在社会政治选择中所
要求的思路之间，是否有巨大的鸿沟和对立。后一种可能性尤其令人不安。有证据表明，一种对于文
字生活的训练有素而坚持不懈的献身以及一种能够深切批判地认同于虚构人物或情感的能力，削减了
直观性以及实际环境的坚利锋芒。相比与邻人的苦难，我们对文学中的悲伤更为敏感。与布鲁姆不谋
而合，虽然布鲁姆在“真正的阅读应该是一种孤独的活动，它并不教人成为更好的公民”之中强调的
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是文学的审美功用。在与活死人的伟大对话（我们成为阅读）中，我们不是被动的角色。在不止是白
日梦或因厌倦产生的欲望冷漠的地方，阅读是行动方式。我们参与在场，我们参与书中的声音。我们
允许书中的声音进入我们的内心深处，尽管不是完全不设防。一首伟大诗歌，一部经典小说，挤压在
我们身上，它们攻击、占有我们意识的稳固高地。好的阅读要冒巨大的风险。它会使我们的身份、自
我变得脆弱。癫痫病人在早期阶段会做一个独特的梦，陀思妥耶夫斯基讲过：一个人突然觉得脱离肉
体而飞升，他回头看见自己，顿时感到疯狂和恐惧，因为另一个人进入了他的身体，他再也没有回去
的路。灵魂感到这种恐惧后，会茫然摸索，直到骤然苏醒。当我们捧读一部重要作品，无论文学还是
哲学，无论是虚构还是理论，都会有同样的灵魂震颤苏醒的感觉。这感觉或许就逐渐完全地占有我们
，我们像中了魔一样，在敬畏中前行，在残缺的认识中前行。读了卡夫卡的《变形计》，却依然能够
无畏地面对镜中的自己，这样的读者，也许从字面上说，能够识文断字，但在最根本的意义上，不过
是白丁而已。

28、《语言与沉默》的笔记-第15页

        批评使得感受力的地图更加开阔和复杂。批评坚持认为，文学不是活在孤立中，而是活在许多语
言和民族的碰撞交流之中。批评乐于见到相似或完全相反的例子。

29、《语言与沉默》的笔记-第12页

        荷马、莎士比亚和陀思妥耶夫斯基的作品对于人类的洞见，超过了全部的神经学或统计学；遗传
学中的发现，无法危及或超越普鲁斯特对家族的魔咒或负担的洞察；当奥赛罗提醒我们想起明亮刀锋
上的水锈，我们对人生必然经历的感官短暂现实之体验，胜过了物理学梦想传达给我们的感觉；在理
解政治动机或策略方面，任何社会计量学都难以与司汤达媲美。

30、《语言与沉默》的笔记-第17页

        好的阅读要冒巨大的风险。它会使我们的身份，自我变得脆弱。

31、《语言与沉默》的笔记-第55页

        语言，尤其是以印刷体先后顺序的形式出现时，或许是一种有缺陷的、暂时的代码。只有音乐才
能达到真正严格交流或符号系统的两个标准：自存一体（不可诠释），而又立刻能为人理解。

32、《语言与沉默》的笔记-第17页

        在本书中，我一直关注人文素养（humane literacy）这个概念。在与活死人的伟大对话（我们称为
阅读）中，我们不是被动的角色。在不止是白日梦或因厌倦产生的欲望冷漠的地方，阅读是行动方式
。我们参与在场，我们参与书中的声音。我们允许书中的声音进入我们的内心深处，尽管不是完全不
设防。一首伟大诗歌，一部经典小说，挤压在我们身上，它们攻击、占有我们意识的巩固高地。它们
对我们的想象和欲望产生作用，对我们的抱负和最秘密的梦想施加影响；这是一种让我们受伤的奇怪
主宰。焚书的人知道他们在做什么。艺术家是不可控制的力量：自梵高以来，西方的眼睛看见松柏，
无不注意到树梢上面冒出的烟火。

33、《语言与沉默》的笔记-第11页

        有证据表明，一种对于文字生活的训练有素而坚持不懈的献身，以及一种能够深切批判地认同于
虚构人物或情感的能力，削减了直观性以及实际环境的尖利锋芒。相比于邻人的苦难，我们对文学中
的悲伤更为敏感。在此，近代再次提供了残酷的证据。那些为＜少年维特之烦恼＞或肖邦而掉泪的人
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，他们没有认识到，自己正行走在不折不扣的地狱。

34、《语言与沉默》的笔记-第22页

        但是，一旦数学进入现代，开始显示出强大的自主观念，这样的翻译变得越来越不可能。高斯、
柯西、阿贝尔、康托尔、魏尔斯特拉斯等人构想出的形式和意义的伟大建筑，以日益快速的步伐从语
言中撤退。甚或可以说，它们需要并发展属于自己的语言，要像话语交流中的语言一样具有同等表现
力，同样精巧。在这些语言和普通语言之间，在数学符号和语词之间，桥梁变得越来越脆弱无力，直
到最终坍塌。

35、《语言与沉默》的笔记-第3页

        我们是大屠杀时代的产物。我们现在知道，一个人晚上可以读隔得和里尔克，可以弹巴赫额舒伯
特，早上他会去奥斯维辛集中营上班。要是说他读了这些书而不知其意，弹了这些曲而不通其音，这
是矫饰之词。这些知识应该怎样以怎样的方式对文学和社会产生影响？应该以怎样的方式对从柏拉图
到阿诺德的时代几乎成为定理的希望——希望文化是一种人性化的力量。希望精神力量能转化成行为
力量——产生影响？那些公认的传播媒介（大学，艺术，书籍），不但没有对政治暴行进行充分的抵
抗，反而经常主动投怀送抱，欢迎礼赞。为什么会这样？

36、《语言与沉默》的笔记-第33页

        这种观念也为庞德对诗人职责的定义提供了力量：“我们是在语词的统治下，法律雕刻在语词中
，文学是保持语词活力和精确的惟一方式。”

37、《语言与沉默》的笔记-第18页

        文学批评的任务，就是帮我们作为健全的读者阅读，以精确，敬畏和快乐为榜样。相比于创造行
为，这是次要任务。但它从来没有这么重要过。没有批评，创造本身或许也会陷入沉默。

38、《语言与沉默》的笔记-第14页

        批评的三个功能：

1. 批评向我们表明什么需要重读，如何重读；
2.沟通；
3.关注同时代的文学。

39、《语言与沉默》的笔记-第11页

        一种对于文字生活的训练有素而坚持不懈的献身以及一种能够深切批判地认同于虚构人物或情感
的能力，削减了直观性以及实际环境的坚利锋芒。相比于邻人的苦难，我们对文学中的悲伤更为敏感
。在此，近代再次提供了残酷的证据。那些为《少年维特之烦恼》或肖邦而掉泪的人，他们没有认识
到，自己正行走在不折不扣的地狱。

40、《语言与沉默》的笔记-第42页

        奥本海默指出，交流的中断在各门科学之间同样严峻，与科学和人文之间的交流中断一样。物理
学家和数学家的互不理解，同样以加速度拉开。生物学家和天文学家隔着沉默的鸿沟遥望对方的工作
。每个地方，知识分裂成碎片，越来越专业化，由技术语言守卫。一个人能够掌握的技术语言越来越

Page 14



《语言与沉默》

少。我们意识到现实如此复杂，那些使共同话语成为可能的统一理解或综合理解不再存在。或许，它
们只在日常需要的低层面上起作用。

41、《语言与沉默》的笔记-第32页

        在１７世纪之前?语言的王国几乎包括了全部的经验和现实今天?它只包含非常狭小的一块领地? 它
不再表达一切重要的行动、思维和感觉模式?也不再与这些模式有关? 现在?意义和实
践的大量空间属于非语词语言?如数学、符号逻辑、化学或电子关系的方程式。

42、《语言与沉默》的笔记-第52页

        我要关注的是，作为语言大师的诗人一再承认：音乐是更深层、更神秘的符号；语言被真正掌握
之后，就会渴望音乐的境界，诗人的创造力会把语言带到音乐境界的门槛。通过逐渐放弃或超越自身
的形式，诗歌努力逃离线性的、指称的、逻辑上注定束缚它的语言句法，进入诗人视之为即时、直接
、自由的音乐形式。正是在音乐中，诗人希望能够解决这个悖论：一种创造者独具、带有他自己精神
烙印的创造行为，如何在每个听众身上无穷更新。

43、《语言与沉默》的笔记-第4页

        语言哲学将回到这样的事实：语言是人独特的技艺；只有依靠语言，人的身份和历史地位才尤其
显明。

44、《语言与沉默》的笔记-第15页

        语言之间没有精确对等，只有背叛。

45、《语言与沉默》的笔记-第64页

        “奥斯维辛之后便没有了诗歌，”阿多诺如是说；西尔维娅·普拉斯用非常戏剧化、非常真诚的
方式地演绎了这句话的深层内涵。我们的文明带来了非人道，宽恕了非人道，我们与那些熟视无睹的
东西狼狈为奸；这样的文明是否会丧失对我们称之为文学的这一必不可少的文明奢侈品的拥有权？不
是永远丧失，也不是每个地方都会丧失，只是在此时此地丧失，就像一座被围攻的城市，丧失了对城
墙之外自由的清风和清凉的夜晚的权利。

46、《语言与沉默》的笔记-第25页

        宇宙间的真相（相对论的时空连续性、万物的原子机构、能量的波粒子状态），不再能够从言词
进入。这绝不是自相矛盾，就本质而言，真实现在开始外在于语词语言。数学家对此了然。“首先是
通过几何机构，然后是借助纯粹的象征结构，”斯派泽说，“数学摆脱了语言的镣铐······今
天，在知识世界的王国里，数学比处于可悲状态中的现代语言甚至音乐在各自的前沿阵地上更有效。
”

47、《语言与沉默》的笔记-第9页

        所有写最后的欲望，源于精神对抗死亡的刺眼光源迁利用创造力战胜时间的希冀。

48、《语言与沉默》的笔记-第12页
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        这里也是自然科学观点的力量源泉。强调经验验证的标准，强调集体成就的传统（与之相反的是
，文学观点有明显的个人癖好和自我中心主义色彩），科学家往往认为，他们自己的方式和视野现在
处于文明的中心，而自古以来诗学观点和哲学意象所占据的优先地位已经结束。尽管证据还不确定，
但看起来的确有可能，在现有的人才中，许多最优秀的已经投身于科学。在15世纪，他们自然是希望
成为画家；而在今日，激发快乐的感觉，拥有精神自由、灵魂澄澈的感觉，都是属于物理学家、生化
学家和数学家的。

49、《语言与沉默》的笔记-第22页

        高等数学涉及的许多空间、关系和事件，与感觉材料没有必然的关联，它们是发生在封闭的公理
系统内的“现实”。你只有用数学语言来讲它们才有意义和规范性。这种数学语言，脱离了最基本的
层面，不是语词语言，也不可能是语词语言。我注意到，完全不懂对方生活语言的拓扑学家，却能够
使用他们学界公用的无声语言，有效地在黑板上共同演算。这个事实意义重大。它已经把现实的经验
和认知分裂成不同的空间。

50、《语言与沉默》的笔记-第17页

        好的阅读要冒巨大的风险。它会使我们的身份、自我变得脆弱。癫痫病人在早期阶段会做一个独
特的梦，陀思妥耶夫斯基讲过：一个人突然觉得脱离肉体而飞升，他回头看见自己，顿时感到疯狂和
恐惧，因为另一个人进入了他的身体，他再也没有回去的路。灵魂感到这种恐惧之后，会茫然摸索，
直到骤然苏醒。当我们捧读一部重要作品，无论是文学还是哲学，无论是虚构还是理论，都会有同样
的灵魂震颤苏醒的感觉。这感觉或许就逐渐完全地占有了我们，我们像中了魔一样，在敬畏中前行，
在残缺的认识中前行。读了卡夫卡的《变形记》，却依然能够无畏地面对镜中的自己，这样的读者，
也许从字面上说，能够识文断字，但在最根本的意义，不过是白丁而已。
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