

《姨婆的春夏秋冬》

图书基本信息

书名：《姨婆的春夏秋冬》

13位ISBN编号：9787532156540

出版时间：2015-5

作者：默音

页数：239

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《姨婆的春夏秋冬》

内容概要

《姨婆的春夏秋冬》中，“姨婆”是一个通灵的有着女巫气息的神秘存在，她的目光就像一个神奇的水晶玻璃球，上海滩上林林总总的曼妙生活，由她水晶球折射出来，闪烁着真实得近乎虚幻的光泽。

在民国上海的那部分故事里面，无论是性格沉默刚强的心墨、还是神采张扬热烈的皓雪，都活在自己的个性世界里，都选择独立而并非依附的生活方式，即使为此付出生命的代价也在所不惜。

而触及“世纪末”时期的上海时，她展示了身处这座城市的居民独特的心情：市场开放带来的经济增长已经大幅度地改变了人们的生活条件，而那些传统、朴素、稳固的人际关系和品质尚未完全远离。

在世纪交替的时刻，无处不在的瞬息“变化”被大肆称颂，极不负责任地允诺人们玫瑰色的生活前景。于是几乎所有的人信心满满地奔着这变化而去，毫不吝惜地舍弃业已脆弱的宁静、平和、温情、善意，希冀在物质生活的飞速丰盈中得到补偿。

《姨婆的春夏秋冬》

作者简介

默音，1980年生，天蝎座，云南大理人，现居上海。

写作风格跨界科幻、奇幻与纯文学，曾在《科幻世界》《鲤》《上海文学》《小说界》等刊物发表小说。已出版长篇小说《月光花》，短篇集《人字旁》。

日常所爱：书，酒，甜食。另有关于吃喝与行走的文字散见于报章。

《姨婆的春夏秋冬》

书籍目录

Summer 夏日惶惶
Autumn 弄堂里的哈姆雷特
Spring 春去春又回
Winter 空寂之城

《姨婆的春夏秋冬》

精彩短评

- 1、很好看的一部小说，以为是写张方敏为主角的小说没想到是写姨婆的，所以张方敏的结局有点简单了点，最后只提到她上大学就没有然后了，不过写姨婆也很喜欢，写的是上海的故事，我特别喜欢上海~这个故事很精彩，要是可以拍成电视剧就好了~
- 2、还好看看的吧
- 3、像是在看《最好的时光》，不同的历史时期，主人翁、叙事笔法、节奏都是不一样的。最长也是最迷幻的“春去春又回”节奏最快、人物繁多，不停地“低俗小说”式的反转/补白视角，好玩，但又晕得很。最喜欢第一节，玉坠红绳掉落泳池时所有景物仿佛都慢了下来，非常妙！如果能把绝大多数的篇幅定下来，那飞旋与快速的章节也会更有力吧？最后故事圆了回来，但总觉得和《非常道》一样，做了大量功课，但缺一个“agenda”，有“过去”和“未来”，但缺了最动人心魄的“转念”，「奇」盖过了「情」。（再看才看懂那个谁为啥没接住那个谁了...）
- 4、文笔优美舒畅，真是舍不得读完啊！有着浓郁的怀旧情调和超然脱俗的感伤意味，还有点个人心史和世情小说的印记，各个人物也都写得绘声绘色。今年看过的所有书中排前五，推荐！（PS:本书非推理，介乎纯文学与大众文学之间）
- 5、默音是我喜欢的作家，从子夜书社知道其人后看了她的月光花，念念不忘，然后又看了犹在梦中，这是第三本。默音的故事总是带着一丝科幻色彩，贯穿整个写作生涯里对谜的热衷。这本姨婆的春夏秋冬个人认为相比前作可以看到明显的进步，期待默音的下一本书。
- 6、断断续续写了两年的书，以至于那些人好像就在近旁。
- 7、看不完繁花又很“思”上海时在苏州读完。文笔滋润人心，弄堂裡的女巫。
- 8、一直以为姨婆是心墨，夹杂在王皓雪吴素娟于文华李文德一千人等之间，心墨像个最传统的女主角，本以为她会淡淡活到世纪末，却偏偏在最猝不及防的时刻飘然逝去。对人世间都保持距离，偏偏因为最亲近的人背叛而死，这样的安排简直让人抑郁。
- 9、@默音漫游号 新书，她的故事总是如雾般弥漫携来纷呈的个人感受，那是无法诉说或分享的，只待自我静谧揉化。
- 10、最喜第三篇，当然是因为心墨。
- 11、通篇读下来，就像是弄堂里人们的生活平铺于眼前，画面感十足。笔风与之前有些许差别，但是不变的还是那么让人喜欢。
- 12、矮油，还有人指责我不该拿默音跟张王比，我愿意怎么比就怎么比，碍得着别人吗？王安忆都没说话，哈哈哈哈哈。其实我根本没比好不好，阅读理解不过关还来指责别人，呵呵。
- 13、说不清的感觉 感到了上海那个时代的社会 废墟过隙的感觉 说不清
- 14、在变迁与人心之间，不可测向来是大于明朗的。因为那些明朗的字和影响，到底会在一个不可测的时间冒出头来，让人在猝不及防间，又了然。说起来，除了第三个故事，其他的三个都是在围绕米、存在于米意识里的人而来的，他喜欢却不曾言明的张家小姑娘；与他熟悉的、歪打正着里带有宿命感的对门邻居辉；以及最后那篇里的两名女子.....姨婆从头到尾都是一个影子，一个影像，只安静的呆在二楼干净的房间里，便尾随了这漫长时代的影子。第三篇最好看，其次是第四篇。“所谓命运，有时是过去的光照向未来，或是人心最幽微不可测的一转念。”
- 15、故事情节设计得很赞，文笔细腻如清流，故事的画面感极强。
- 16、能写出这样故事的人，自己也是个女巫吧。对人与人之间每一点点幽微的心思与交错都这般明澄，她的眼珠必定异于常人。。讨厌的是，被她写的很想去上海转转里弄。北京没有这样故事的气场。
- 17、分两次读完默音这本新书。读到后四分之一处浑身发凉，直到读完的现在，也没有缓过劲儿来。晚点儿再写书评吧。
- 18、三星半 题材故事情节都不错 后三章节奏很快 略仓促 可以写的再深一些
- 19、看到是默音的书，毫不犹豫买下，文笔越来越细腻，人物也更加捉摸不透，不像早年的《尘埃》《桃花万丈》，好像从《非常道》开始，她的文字就更加隐秘了，像清冷天空下淡蓝色的月光，那些故事变成月光下的浮光掠影，我们有幸走进月光中，去看他们。
- 20、感觉还不错，扣人心弦
- 21、文笔流畅，故事之间交叉蔓延，能感受到上海弄堂的生活气息，以及在时代中变迁的人，随着弄堂消失的，或许是一代人的记忆。就是有种无力感，类似于梅雨天晾晒的衣物，永远一股潮气

《姨婆的春夏秋冬》

22、很喜欢这部小说，有味道、有姿色但不厚重。故事的细节枝蔓勾勒的尤其出彩，像每个人的生活篇，触手可及却无处安置。无处安置的是回忆还是现实、抑或可预见的片段？大约答案在每个人心里有不同的答案。

23、人生如戏，命运如迷城啊。

24、中山大学图书馆

I247.5/34448 文学图书区

25、看完了，也不知道要如何寫讀後感，我最喜歡心墨，喜歡這個沉默膽大堅強的人。這個月為自己買了幾本書，試圖拾起自己丟失的那份對文字的熱情。

26、五光十色的繁华下面，是更有生活实感的普通人生活，可是普通人的生活却最戏剧化，他们是血肉，坐实了上海的魔幻。#啊我口味比较老龄化，只喜欢踏踏实实讲故事的小说，所以很喜欢这一本啊，太适合地铁看啦！

27、在很多的设计巧合下写出了平凡的况味和命运的神秘，叙事上很有味道的一本小说

1、在多数人眼里，上海是一座有腔调的城市，上海人往往也是有自己的调门的。于是无论置于怎样的时代背景，真正的“沪上风光”，都是一如既往的人不温不火、不疾不徐。这也就难怪为何这里会有那么多的故事了——这里容得下人们，静静地数落和自己有关或是无关的时光。默音的这本《姨婆的春夏秋冬》是一本很适合夏天来读的小说。燥热沉闷的天气，总适合一些清澈淡雅的故事作为缓解，而在这本写满回忆的“昨日之书”里，字里行间渗满了有关一座城、一群人的兴衰喜乐。可冥冥中却似有一个定数，人们正在走向的，是早已写就的不可知晓……小说共分成四部分，单从故事的布局上便显出了作者的匠心独运。其中“夏”、“秋”、“冬”三部分的时间点均是现代，以程勉和他的朋友们的故事作为主要情节，“姨婆”的“神秘通灵”穿插其间；而放在“秋”、“冬”之间的“春”，写的却是姨婆的“民国故事”。聪明的读者可以按照自己的推断，为这个“春夏秋冬”理顺出其“前因后果”，而时过境迁、苍凉与聚散离合的情绪，也通过这样的方式，在整部作品中久久萦绕。生于大理，现居上海，文字温柔如水，却也可以对奇幻传奇驾轻就熟的默音，是个很适合，也很乐于讲故事的作者。人们总是喜欢不凡的，因为不凡的力量，仿佛可以逃开一切世俗庸常。但往往，一切不凡的“传奇故事”，却只有在世俗的流转下，才得以呈现其独特与意义。“姨婆”可以知晓未来，但这看似神奇的能力却无法真正逆转故事里的哀伤。仿佛所有天启都是留给人们事后作为感慨，至于局中之人，每一条将要走上的路，行将经历的情节，都好像“打来处来，到去处去”的无从改变。参透将至之事却对改变毫无助益，这仿佛是所有行走世间的“先知者”的宿命。但这也绝非是说，如此通灵并无意义。对于人生而言，重要的事从来都不是得到或是失去，而仅仅在于要以怎样的方式，去接纳时光流转和颠沛流离。于是姨婆的每一个“春夏秋冬”，或许不会都如写成小说的故事一般有趣得让人流连，但就像是在这一组曲里插入的“春”的“变奏”——记忆太多，累积了过于丰沛的情绪，今日之事也就变得模糊了。剩下的不可忘却，使得今天的世态炎凉，并不难被从容收下。毕竟一切都有呼应，接纳与舍弃，过去与未来，刻意与释然，时时刻刻相携而行。于是“时光味道”，也从来不会取决于一个人拥有了什么。它从来不会让人觉得“按部就班”——可是当你老了，老到足够可以回忆的年纪，你也会发觉，每一个早已逝去的“春夏秋冬”，都像是此刻一样崭新，只要还被记得，它们都安然无恙。至于在春夏秋冬里，来了又走的每一个人，分分秒秒的相伴与分享其实都难能可贵。你要做的，是在某一刻轻轻回看每段值得珍藏的感念，再以自己的“调门”，去收纳时光独有的味道吧。

2、庄子说：“其嗜欲深者，其天机浅。”清朝名医叶天士，医德人品俱佳，其用药不拘一格，应于时节引以天机，药效颇有出神入化之功，故江南多有其奇闻流传。有妇人难产，请医用药却不见疗效，家人复请叶天士出诊，其见过处方后亦觉甚佳，唯将药引“竹叶”改为“桐叶”，病人遵方服药，便得解脱。后道出其中源由，时值立秋，故以梧桐落叶引天地气息，与自然相应故得母子平安。作家默音的新作《姨婆的春夏秋冬》便写了一位如叶天士一样能窥视天机的“姨婆”，但这位能预见未来的“姨婆”，却是作者在故事中的一味药引，将整部小说四个故事贯穿其中。80年出生的默音是一位善于写科幻、奇幻故事的作家，尽管年青却写作近二十载，故事转承启合的把握，人事物细腻的描写，奇幻却又不自觉脱离现实，这些便是作者写作功力极好的证明。故事背景设定在上海弄堂，上海的弄堂已经形成了一种城市文化的特征，形形色色的弄堂文化，住在弄堂中形形色色的人物，这些人身上形形色色的故事。这些故事就像这些弄堂一样，它们纵横交织，错综复杂，房与房紧紧挨着，一条条道如同脉络将其连接，看似纠缠不清，却又格外分明，这是弄堂带给人的印象，同时也是这部小说给人的感觉。小说的开头是非常关键的，默音在小说中就给了我们一个非常有吸引力的开头，她在小说中这样写道：“张方敏进弄堂也没下自行车，两条又长又结实的腿从热裤底下探出来，擦着地滑过去。”这句话算不上惊艳，却透露出了作者想要表达的信息，故事发生的背景——弄堂，即使我们没有到过上海，我们也可以从影视作品中了解到上海弄堂的那种格局，尽管这其中有着厚重的历史感，但始终让人摆脱不了窄小的空间感，但是作者在开头用热裤和长腿这种充满活力与张力的气息给这个弄堂注入了生机。热裤探出的腿长而结实，弄堂是一种意象，而热裤不仅代表着时髦与性感，还意味着年青与动感，作者就差直白的告诉我们这是一个穿梭于过去和现在的故事。在开头之后作者紧接着就直接坦白的将自己在上海生活中的观察、体验书于纸上——上海男人与上海女人的性格特点，似乎上海女人的强势是举国闻名的，男人的好脾气也同样获得公认，这在小说开头张方敏回到家奶奶讲小嘴而引起父母争吵，至后来母亲对于父亲收入的不满都是有力的体现。而这些还仅仅是这本书的第一个

《姨婆的春夏秋冬》

故事的开头，作者为这个故事取名为《夏日惶惶》。《姨婆的春夏秋冬》这本书还给人一种似曾相识的感觉，仿佛侯孝贤导演的《最好的时光》，在电影中舒淇与张震扮演了三个不同时代截然不同的爱情故事，而故事中的姨婆却目睹了两个时代的爱情故事，但仔细品又有点金宇澄《繁花》中的上海味。作者在最后将整部小说绕回到姨婆对于未来的预言，给读者留下了一个预言式的结局，书中写道“管他什么命不命的”，这句话似乎道出了作者的真实意图，引出其对命运的见解，“所谓的命运，有时是过去的光照向未来，或是人心最幽微不可测的一转念。”像叶天士那样换味引子而药到病除，想来便是这种不可测的一转念了。庄子说：“其嗜欲深者，其天机浅。”

3、文/宋薇棠“雨水哗哗地打在屋瓦上，又有铮淙的声响，来自屋里接水的盆。滴答。啪嗒。的的。家具潮湿的木味儿钻入鼻孔，靠墙的雕花梳妆台闪着乌沉沉的光。”这是默音在《姨婆的春夏秋冬》中第三个故事的开场——旧上海里的深幽小巷，如同电影里的旧镜头，碎片般的剪辑，记忆混合着气味扑面而来，而这场戏才刚刚上演。在上海，“姨婆”有外婆的姐姐或者妹妹的意思。但在这本书中的“姨婆”吴素娟则更有些“巫婆”的意味，她神秘莫测，带着点神性和鬼性；她是这些故事的过路人，却又是整场戏的核心，命运她早已看透，白发苍苍的容颜背后，只剩下沧海桑田的人生。而她到底是不是“小男倨”程勉的姨婆，似乎也已经模糊到不重要了。人生如戏，是默音笔下来来往往的男男女女；而命运如迷城，则是她笔下的这座充满味道的老上海。上海很多人写过，比如张爱玲，比如王安忆，带着几分痴、几分情、几分虚伪、几分无奈，最后命中注定般的逝去，迷离在尘埃的烟影里。但默音给人的感觉终究是不同的，她没有那么多的魂牵梦萦，也没有那么多的爱恨情仇，她的故事充满了市井百态淡淡的烟火味，连初恋都是那么淡，淡到让我有种回到高中时光的错觉，第一篇“夏日惶惶”里程勉的那段朦胧的暗恋，美好真实得都能揉出水来，却又被姨婆卜的那个“钗”字熏染了光晕，看不真切，仿佛一切都只是一场梦，那些痴男怨女只是在命运的迷城里兜兜转转。除了她故事里的人间烟火味，会讲故事也很关键。如何营造出如戏一样的人生，如何反应命运的无常、人生的迷离幻象？默音只用了一个动作“改变”，就像俄狄浦斯王注定要背负弑父娶母的命运，他知其不可为而为之，正是古希腊悲剧大师们所信仰的神条。于是第二篇“弄堂的哈姆雷特”中的小辉离开了黯淡陈旧的小巷，试图去改变中的城市里改变自己被定格命运，带着一种没有明天的稚嫩洒脱，却终究是看不清方向，会走向失败深渊的。默音的笔下有一团雾气，遮掩了一切，也迷失了一切，只有那关于接水的盆、潮湿的木味儿、雕花梳妆台的记忆永远不会变。这些珍贵的回忆被储藏在第三篇“春去春又回”中，也是我个人很喜欢的一篇，脱离于之前的亲切，这一篇更觉年代的久远与历史的深重，当故事的聚光灯终于打在“姨婆”吴素娟的身上，却更像是打在无常的命运身上，那些曾经在吴素娟身边逗留过的人，和吴素娟一样受命运摆布牵线普普通通的人，如流水般倾覆又退去……读到最后，竟然只剩下怅惘与迷离。这样的感觉一直持续到整本书看完，包括最后一篇“空寂之城”里的程勉，均是淡淡的化不开，化开就没了。人生如戏般匆匆上台又退场，命运是所有人的谜团，而谜团的另一头却在姨婆的手中握着，想象《百年孤独》最后一任传人终于解开诉说着命运的羊皮卷，却是开始，也是结束。命中注定的孤独是何等相似，只不过姨婆的身上还有着点点温情，那是旧时的怀念与感伤。而这份没头没尾、不知从何起的怀念与感伤，就像书里的故事，没有真正的开始，也没有真正的结束。姨婆过去的过去，程勉未来的未来，一切还尚在命运的迷城里打转，人生亦如戏般咿咿呀呀地唱着，而你我皆在其中。

4、文/夏丽柠“所谓的命运，有时是过去的光照向未来，或是人心最幽微不可测的一转念。”默音以这句话结束了她的新作《姨婆的春夏秋冬》。人生兜兜转转，只要提及命运，便仿佛一切都尘埃落定，写什么都定了格。可这本小说偏巧像默音在一片埃尘里投射的一束光，照亮了一个“会走”的故事，将时光都发酵成字符，越过春日触碰冬阳。人生苦短，冷暖自知。她用“夏日惶惶”、“弄堂里的哈姆雷特”、“春去春又回”和“空寂之城”四个章节的故事来诠释人生四季，让读者得以跟着她的笔去窥看一个上海窄小弄堂里居民们的前生今世。书里的柴米油盐日常琐碎得平凡，却让我们见证了活着的故事。即便书中的某些人物带点“神性”，那必定也是命运使然。“弄堂外的蝉声静了一静，又攒足了劲头似的哗然响起。”开篇的暑热使小说的男主人公程勉显得有点颓废。这样一个身世不详，由姨婆养大，迷恋画漫画却又是色盲，不得不在商场站柜台的二十出头的后生，从小说伊始便被命运之神当头给了一棒。作者默音用他与高三女生张方敏之间交集的几个小片段，便将青年程勉的孤寂与惶恐跃然纸上。弄堂里“鸡飞狗跳”的生活是一支奏不完交响曲，可越是这样，“死水般宁静”的姨婆越显神秘。第二章里有关的“哈姆雷特”小辉的故事，依然延续着“在青春里出走”的戏码，从小辉的身世到他的死，就像一部青春的偶像剧，都是在细碎里收集起来的成长。默音把小辉塑造

《姨婆的春夏秋冬》

成一个反抗“宿命”的斗士，“小辉烦透了这种生活，人就像被压扁了按在画框里，好也罢坏也罢都那么挂在光天化日底下。”这好像龙应台的诘问：中国人，你为什么不出气？活在当下，究竟有多少沉默的“哈姆雷特”？他们都坦然地接受命运，就像站在窗边遥望“命运”的姨婆。读完前二章，我以为这是一部彻头彻尾的青春小说。默音只是把“姨婆”当作一支风向标，在命运之神来袭时摇一摇，因为“神性”是放逐一切命运的解药。青春总是在燃烧，故事可以由着性子写。谁知默音的笔法老练，沉得住气似的让青春的姨婆从“春去春又回”中向我们走来。那是一个带有尘封记忆味道故事，宛如我们推开一扇古老的大门，跨进了“心墨和娟儿搬进弄堂拐角的房子，是在民国三十一年，也就是一九四二的年末”。护士程心墨、裁缝吴素娟、名角皓雪（王三白）以及李云德、张汝民和霍剑存等共同演绎了一场三代人的梦呓。战时后方，人性裸露。众人缠绕在一起的命运像梦却又疼得真切。吴家姨婆就是在血与火中占卜未来的。也许因为默音擅写科幻小说，她浓墨重彩地详述这段过去，让我知道她是特别迷恋文字游戏的。她敢于用微薄的细节去撬动沉重的人生。其实，回头再想想，性命仿若苍海一粟，所谓爱恨情仇只是瞬间感受。就像她在书中写道：“过去的阴影……也不具有影响此刻和未来的力量”。由此，我们便理解了为什么默音的整部小说都显得寡淡，叙事口吻淡淡的，实属波澜不惊的调性。或许，在她的眼里，四季更迭，从不为命运所牵绊，哪怕那个四季叫做“人生”！

！转载请豆邮联系

5、关于上海风情的书，之前只读过张爱玲笔下的若干故事以及素素的《巴黎情人，纽约沙发》。印象中的上海，不论是在过去还是在现代，都流淌着洋气与时尚，是一个粉腻腻且浮动情欲的都市。但是在读完默音的《姨婆的春夏秋冬》之后才觉得，她笔下的这个略带宿命感和奇幻味道故事，与上海那“魔都”的称号，是多么地匹配，由此便又对这座城市生出了更多的好奇。在这部小说中，姨婆是一个具有通灵能力的人，她能看到未来，但却极少对旁人透露出她看到的讯息。年老之后，她偶尔把自己看到的未来景象写到宣纸上，而且每每只写一个字，让人去猜。她和其他的老年人不太一样，喜欢散步看书，练毛笔字，尽管姨婆读书速度的极慢。书中描写姨婆的那些文字，透着一股子神秘感。她就像是隐居在曼妙都市里的女巫，轻易地就能洞穿很多事。像这位程勉姨婆这样带有通灵能力的人还有两位且都是女性，一个是姨婆年轻时结识的姐妹、生活在上个世纪三十年代的女医生程心墨，另一个是生活在现代、供职于某报社的欧阳熙。但略有不同的是，欧阳看不到未来，却能看到每个人的过去。但无奈的是，不论是能看到未来的程勉姨婆和程心墨，还是能看到过去的欧阳，她们在命运面前都有一种无力感。即便知道某些不好的事情将要发生，也一样无力去阻止，比如，姨婆曾暗示给程勉，他的某位朋友将死于非命，程勉也尽力地去避免这场悲剧，但终究还是没能使他的朋友小辉获救。再比如，住在老上海弄堂的程、吴二姐妹，能够预见到种种不测，但依然没有从命运的手掌中逃脱。这种宿命感的气息，贯穿了整部作品。从头至尾，都能读出在命运的捉弄下人的无力与失望。新时代与旧时代的人们在命运的设计下相遇、相爱、相恨又相杀，而操控人们命运的那只巨手又在哪里呢？默音在本书结尾处写道：“所谓的命运，有时是过去的光照向未来，或是人心最幽微不可测的一转念。”正是因为作者种种的“一转念”，故事里的这些人物便有了种种不同的命运和结局。所以，这本书里虽然为读者呈现出上海弄堂里再寻常不过的生活场景，可实际上却描写出人们在命运操控下的悲欢离合。即便能看到未来又能如何？只要未来尚未到来，那么所谓的预见便只能是预见，丝毫不会使人们避免命运中早已被设定的悲喜剧。也正因此，在读完之后，我留下了长长的叹息，——虽然作者在故事结尾揭秘出主人公程勉的身世，但并没有给出一个足够圆满的结局。一个开放式的结尾，往往需要读者自己去想象、去填充，好的故事，总是诱人深入的。这个故事，在设计上常出人意料，千回百折、波澜起伏却又在情理之中，而作者的一支妙笔，既饱含着灵气，又散发着幽香，将上海弄堂里发生的跨越了半个多世纪的故事柔软地铺展出来。因了这个女巫一般的姨婆的存在，整个故事充满了诡谲和奇幻，虽然宿命感十足，却也是不乏温情和烟火气息的。

6、知道默音，是看到一位磨铁编辑的微博，附有一段她的文字，当时即感惊艳，马上去搜更多的来看。默音的简介说，她是云南大理人，居于上海。我想，她一定在上海住了很多很多年，上海的独特气质融进她的骨骼和血液，与她的文字几乎水乳交融。当然，这样说有点武断。不一定要在一座城住很多年，才能理解那座城的气质。默音的文字有点像粢饭团，粘腻、柔软，却饱含韧性，读起来既有力度，又熨帖。这与海派作家张爱玲不同，与王安忆也不同。默音笔下的上海，有她自己的温度与表情。正如这本《姨婆的春夏秋冬》，写上海弄堂的生活，细腻敏感，有触手可及的潮湿、温润感，充满烟火气。这本书由“夏日惶惶”“弄堂的哈姆雷特”“春去春又回”“空寂之城”四部短篇小说组成，里面的人物互为照应，彼此关联，绘就这座城市的过去、现在、未来。将这一切串起来的关键性

《姨婆的春夏秋冬》

人物，是“姨婆”吴素娟。出场时，姨婆已经快八十岁了，白发、白肤，从容、淡定、睿智，能“预测”未来。她与收养的“男小俚”程勉，居住在逼仄的弄堂小屋里，每天读书、写字、散步，今天的生活与昨天没有太大区别，当然也跟明天差不多。弄堂的生活没什么隐私，除了冬天，家家户户都把饭桌摆在弄堂里，消息几乎是共享的。人人在别人眼皮子底下出生、长大、工作、结婚生子、离婚或丧偶、渐渐变老乃至退休……几乎不用任何想象力，就能预料一个人的一生。所以，姨婆预测未来的特异功能，似乎也没什么特别必要。但姨婆的侄孙程勉的人生，似乎有点不一样。因为他面临的，是一个变革的时代。程勉中学毕业读职中，毕业，分配的工作是在百货公司卖东西，上一天休息一天，有大把闲暇时间。于是他画漫画，企图填上生活的巨大空白。如果不出意外，他的人生也跟弄堂里其他人差不多。不过，他喜欢的女孩张方敏不会配合他的生活。她正读高中，还要读大学，将面临不一样的、有无数种选择的生活。第一个故事“夏日惶惶”，写的是程勉青涩的爱恋。或者说，是一个人最初的爱恋，惶恐的，无望的，却又欲罢不能的爱恋。亦是两个注定方向不同的人之间，绝望的爱恋。引发这种绝望的，是时代。所以，无论是少女张方敏，还是程勉，都希望姨婆能预测一下他们的未来。不过，姨婆的预测让他们很失望，因为她只是写了个字，让他们去猜。镜头再向前推一点，是第二个故事，“弄堂的哈姆雷特”里变化中的城市。弄堂小孩吴锦辉，不愿再过弄堂中人的生活，开始另寻出路……我喜欢默音讲故事的方式，视角在不同人物之间自如转换，像盖里奇的电影，兜兜转转，最后大家还是逃不出命运的安排。这是那个时代特有的表情。我最喜欢的，是第三个故事“春去春又回”。一年之计在于春，一切故事的开始，也在于这个关于春的故事里。在这个故事里，会写字预测别人命运的“姨婆”吴素娟不到二十岁，与同乡、一个并不太熟悉的女子程心墨从苏北乡下到上海讨生活。那还是遥远的1942年，上海刚刚要结束“孤岛”时期，日军进驻。两个没有任何背景的小姑娘，在这个陌生的城市会面临无数种可能。程心墨遇到了自己的妹妹，还遭遇了无数想都想不到的事情。吴素娟亦然。乱世中，两个女子彼此照顾，却又因为对方身上那种能够预测未来的能力，而微有距离。这个故事极之复杂，难得默音一支妙笔，讲得条缕清晰。也将上海上世纪四十年代的面貌描写的细致精巧。故事的收梢，是“空寂之城”。冬天的上海，冰冷中也带着挥不去的潮湿。程勉辞去了卖东西的工作，融入时代大潮，开始在广告公司谋职。在前三个故事中出现的人物，在这个故事里有了相对的结局。之所以是“相对”，是因为人生是没有结束的，上海这个城市，也在继续向前走。程勉除了能够预测未来的姨婆，还结识了能够看到过去的欧阳熙。他想知道自己的未来，可姨婆从来不会给出明确答案。欧阳熙能看到过去，但似乎也没什么特别的用处。默音在关于预测命运的文字里，写得亦真亦幻，非常精巧。或许，正如她在文中所写，所谓的命运，有时是过去的光照向未，或是人心最幽微不可测的一转念。所谓的预测未来，其实也不过是基于现实，对未来合理的判断吧。恍如蝴蝶效应，并没有什么魔幻式的存在。所以，姨婆不会那么简单地预测未来，因为未来有无数种可能。程勉的人生，也有无数种可能，亦如上海这座城市，在不断发展中，也有无数种可能。在《姨婆的春夏秋冬》中，默音从小人物入手，写出时代变迁，以及上海这座城市的独特气质，但内容又不止是这些。她还写出了人与人之间各种幽微的感情，人内心最隐秘的感情。当然，还有人物的命运。故事结束，有些谜团并没有解开，人物的命运也不完全呈现眼前。比如，皓雪、文华、霍剑存之间，究竟发生了什么？程勉的父亲是谁？姨婆为什么会收养程勉？程勉与欧阳、文佩之间，还会有什么故事？简直忍不住想直接求助作者解谜了。

7、文/柴月暖阳我信命运，但绝对不信算命，我相信冥冥中有一股力量在支配着每个人的人生，但不相信有人可以预知这股力量的走向。所谓的改变命运从来都不存在，因为只有真实发生在你身上的才是你的命运，那么，既已发生又如何去更改！默音的《姨婆的春夏秋冬》中，便有几个这样的人姨婆吴素娟，姨婆的姐姐程心墨，欧阳熙，可以在意识中窥测他人的命运，但是天机不可泄露，能够预见却不能有任何改变！本书以程勉的人物关系为故事的主脉络，从他身边的人物展开分支，以弄堂里小人物的命运延伸出时代变迁大背景下上海社会的面貌更替！弄堂九号的程勉职校毕业后在商场柜台做店员，他暗恋着六号的女孩张方敏，但张方敏的爸妈心高气傲，看不起弄堂里其他小孩，程勉也看到自己与张方敏之间的差距，一个可能一辈子都只是柜台店员，一个将来会是大学生前途无量，而且他从张方敏爸妈身上便清晰的看到了，夫妻之间男弱女强的下场。若是两个人本就无缘，可能即便不顾一切的努力过，最终还是要分道扬镳，所以他宁愿把所有深情都藏心里也不愿为了短暂的可能放手一搏。程勉的朋友，住在八号的吴锦辉，还未出生时爸爸就出车祸去世，妈妈又不停更换男朋友，而那些男人都是小辉厌恶的，这给小辉造成了很深的心理阴影。他在一个叫做“半夏”的酒吧做了调酒师，有一个漂亮的女朋友叫王琦，他们虽住在一百米内，却相隔着一个世界。王琦漂亮又有野心，最终

《姨婆的春夏秋冬》

抛弃了小辉，跟了一个有钱的中年人。小辉也因为窥见了酒吧老板半夏与魁哥苟且的秘密，而被灭口。生命的消逝经常就是这么猝不及防，纵然姨婆事先已经有预告，但每个人都有自己必须承受的现实，没有人能为自己阻挡。人的一生都包括着过去、现在和未来，所有老去的人都经历过青春，虽然九十年代的吴素娟已经成了所有人口中的姨婆，但四十年代，她也只是个懵懂的少女，与邻居寡妇程墨心一起来到上海，两个人都有预知未来的能力，依旧不能把握自己的命运，心墨为了营救失散多年的姐姐皓雪被枪击身亡，吴素娟怀上了青松书店老板赵青松的孩子最终还是流产，王皓雪、赵青松、张汝刚、李云德、霍剑存、于文华等人也在命运的推动下，殊途异路！春夏秋冬、周而复始，永不会有结局，程勉错过了初恋张方敏，又与前女友杨杰分手，辞去了商场店员的工作做了一家公司的运营总监，也早已抛弃了曾经的漫画梦想，他成了“社会细胞”一样的普通人，遇到了新的女朋友华佩，却不自觉的爱上了她的小姨，同样能够窥视他人命运的欧阳熙，只是她能够看到的是过去。人的生命就像竹子，长完一节就要长下一节，命运不可阻挡。过去的阴影即便能够看见，也不具有影响此刻和未来的力量。所谓命运，终究还是要自己争取。《姨婆的春夏秋冬》结构安排出彩，每个部分之间独立又关联成一个整体。若单纯的作为故事来消遣，无疑它很吸引人，人物众多，每个人的命运平凡却又跌宕，彼此之间有着千丝万缕的联系。但是若作为小说来欣赏，总感觉它缺少连贯性，包含的人物太多，跨度太大，过于跳跃，人物命运走向靠事件来牵引，对个性的塑造稍有欠缺。我以为的好的小说，应该是哪怕只有几个生活片段，你却可以看到一个世界。关于命运的理解这个主题是好的，但如此高深的一个命题，仅靠几个人物的经历是远远道不尽的呀！

章节试读

1、《姨婆的春夏秋冬》的笔记-第173页

每当从噩梦中醒来，程勉总要过一段时间才能搞清楚自己置身的场所。他在租来的房子里，锦江乐园附近的新式公房。一楼的一室半。单人床左侧不远，落地玻璃窗外是水泥地天井，床贴着右边的墙，半夜里听得见水管的落水声。他拧亮台灯，正好看见一只小壁虎匆忙经过天花板的阴影。简直像幻觉。程勉以前不知道城市住宅能看见壁虎，大概是一楼的缘故，天井围墙外就是小区的绿化带。

他平躺着等待体内的颤动过去。噩梦过后往往如此。那是一种奔跑和叫嚷的欲望。是扯破平静的渴念。是毁灭的冲动。在外面的世界，他小心地把没有出口的情绪隐藏起来，努力活得像个正常人。他不记得自己从什么时候起变成了这样。是由于小辉的死，还是前女友的离开？也许是所有已发生的事的叠加。而姨婆洞若观火的目光更让他浑身烦躁。

2、《姨婆的春夏秋冬》的笔记-第238页

人只要有希望就难免失望。只要有念想就会遭遇创痛。所有的歧路都在一念之间生成又消失，所谓命运。

3、《姨婆的春夏秋冬》的笔记-第239页

所谓的命运，有时是过去的光照向未来，或是人心最幽微不可测的一转念。

《姨婆的春夏秋冬》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com