以卵击石
出版社:吉林出版集团有限责任公司
出版日期:2014-2
ISBN:9787553437262
作者:[英] 德里克•贾曼
页数:240页
作者简介
1986年，德里克•贾曼拍摄了影片《英伦末日》（有很多自传性），这是他最原创的，最具技术革新的电影，也是其最个人化的作品。拍摄开始后，贾曼也开始这部日志的写作，其中包括日记和访谈，以及剧本的批注，影片拍摄剧照，和他个人及其家庭、友人的照片。在书中，贾曼描写了他不同寻常的童年，如何面对自己的性取向；充斥着性与放纵的六、七十年代的生活；作为一个导演的崭露头角。这是他继《舞蹈礁》《现代自然》《自承风险》之后，第四部引人注目的日志，呈现出非常多样化和创造性的生活的全部细节。
书籍目录
我所读过的一个时代最引人瞩目的书……它提供了贾曼人生的幕后风景，以及他对艺术和电影的沉思……贾曼是那种喜欢制造麻烦的梦想家，有朝一日他可能会被与威廉•布莱克相提并论。
——《图书馆杂志》
德里克•贾曼是一个天才，像他所钦佩的同性恋艺术家一样，不仅危险地活着，而且创造出危险的艺术。在这个艺术的怯懦（更有市场）占主导地位的时代，最好去读《以卵击石》。
——《拉姆达图书资讯》
德里克•贾曼明晰地呈献出他的人生及其生活，特别是后来对疾病的顿悟——我可以毫不夸张地说——是天赋之笔，不仅是挑衅的，而且是优雅的。
——蒂尔达•斯温顿
令人感动，充满诗意，鼓舞人心。
——《新音乐快递》
一份个人及艺术声明的丰富、自然、光怪陆离的终曲
——《柯克斯书评》
内容概要
德里克•贾曼（Derek Jarman 1942—1994），英国画家、诗人，电影导演，独立制片人，同性恋权益活动家，被公认为20世纪（1945年后）英国最重要的视觉艺术家。主要电影作品：《塞巴斯蒂安》、《庆典》、《卡拉瓦乔》、《英伦末日》、《战争安魂曲》、《花园》、《爱德华二世》、《维特根斯坦》、《蓝色》等。
发布书评
精彩书评 (总计4条)
-
《以卵击石》，希望破灭的世界初遇贾曼，源于《现代自然》。在那本书里，我深深地被德里克•贾曼的个人经历和其才识所震撼。确实是这样，他是画家、诗人、电影导演，独立制片人，同性恋权利活动家，他坦率，直言，富有艺术情趣和创造力，同时又独立于世，桀骜不驯。《现代自然》，是他写于1989年至1990年的日记，在这里，贾曼讲述了他在被诊断为艾滋病病毒感染者后的最初四年里，他如何沉湎于邓杰内斯海边小屋的花园里。坦诚的描述，真挚动人，贾曼娴熟地运用这些文字符号，如同在电影里驾驭影像一样。岁月的流逝总是在不知不觉中，斗转星移，三年后，竟然又遇到了贾曼的《以卵击石——贾曼电影日志》。全书分为五部，其中有日记、访谈录、剧本注解等，这些文字都是写于贾曼的电影《英伦末日》开始拍摄接下来的几个星期。本书也是从影片最初的结尾——《船起航》开始，引领我们进入回溯时光的旅程，奔向不可知的未来。书里的文字在我看来是跳跃式的，仿佛从日记跳跃到了访谈，又从访谈跳跃到了剧本的剪辑，无论是文字的转换，还是时空的变化，都会让你感慨，贾曼是真实的，所有这些文字都是真实的。你大可从这些文字中探寻你所想要触到的点，我想每一触点都会让你觉得大有收获。也许很多人会对贾曼同性恋的身份表示唏嘘，那么多的光环集于一身，假如他不是同性恋，最后也没有携带上艾滋病病毒，那么他真诚、勇毅、智慧的形象，终不会成为他那个保守国度里许多人的眼中钉、肉中刺。在《以卵击石》里，贾曼坦承了自己的第一次，第一次面对压迫，在一所英国预备学校冰冷的宿舍里，他爬到了一个九岁孩子的床上；“这一举动其实很孩子气，我们谁都没预见到它的后果”。但最终带来的公开的惩罚让贾曼身受震惊，“它所造成的创伤永远无法愈合”。正如豆瓣上一位书友所说，写作是祈祷的一种方式。我想贾曼把这些内心真实的想法付诸纸上，也是从内心给自己祈祷。他的这些文字，几乎都是些很流畅的散文，笔调很有诗意，也很干净。而贾曼的《英伦末日》这部电影，到底所要表达的意思是什么呢？是人性的毁灭吗？是世界末日带来的人的精神迷茫还是人的精神迷失带来的世界末日？影片带给了每个人不一样的理解和思考，影片的背后影藏这位同性恋先锋艺术家对世界的各种预言，而本书，贾曼会娓娓道来他所拍摄这些电影的内心的情感轨迹。本书另外的精彩，还是书里几十幅珍贵的插图，有电影《英伦末日》的剪辑图片，更有贾曼自己不同时期的珍贵的照片，他的父亲，母亲，妹妹等家族成员照片，还有一些生活中很重要的人的照片，也就是说，如果你读《现代自然》，感受到的是纯碎的文字般的聆听，那么在这本书里，你可以看到一个直观的贾曼，真实的感觉，仿佛就坐在你面前。特别是1960年，那幅看起来无比天真的贾曼，一定会让爱贾曼的人无比感动。可能是因为我比较感性吧，贾曼在书里写的关于他父亲的文字，我触动很深，贾曼的父亲，被认为是典型的同性恋者的父亲，在贾曼看来：“我的父亲经历了一场艰难的战争，与希特勒交战，以一种已被证明不能遏制暴力的暴力进行战争。我不知道该怎样去解释，可是，没有像我父亲那样的人，战争就不可能取得胜利！战争结束后，他继续进行战争。这摧毁了他的世界。他的许多朋友都战死了，他九死一生地活了下来。一种可怕的悲伤充斥了他的生活；最后，他变成一个有偷窃癖的人，偷窃那些他认为别人从他那里偷走的东西。我所继承的那些腰带和鞭子很难被人谅解。”虽然从小就与父亲在感情上疏远和对立，但仍然无法摆脱家族血缘的传承，激进却又守旧。而从字里行间，却也让人朦胧地感觉到，贾曼其实是爱父亲的，很复杂也很深沉，“我还是为他感到遗憾，可怜的灵魂，年迈的他吃着烘豆和煮鸡蛋；孤独一人呆在他那城堡似的家里……在他的葬礼上，当好心的牧师说他的好话时，我心里想：悲哀的是，怎么我们中间没有一个人落下一滴泪。”听！卵石轰鸣的撞击声海浪将其卷走，又抛掷上岸返回时，又冲向高高的海滩开始，结束，周而复始和着战栗而缓慢的节奏带来永恒的哀伤的音符——节选自马修•阿诺德《多佛海滩》 -
1986年8月，德里克•贾曼开始拍摄《英伦末日》。《以卵击石:贾曼电影日志》（Kicking the Pricks）正是写于这部影片拍摄期间。书中汇集了贾曼的日记，访谈录，剧本札记，私人照片和剧照。作者坦诚地写下了个人的成长轶事，对电影与艺术的感悟。虽然这些文字与电影的拍摄几乎同步进行，但银幕上的癫狂极致，在贾曼笔下却几乎荡然无存，文章读来颇有一番“闲话把桑麻”之意味。日记体的随笔，都冠上了小标题，看似想到哪儿写到哪儿。时过二十年，一切已淡然。在贾曼式的追忆似水年华里，他毫不避讳地谈及自己的性经历。每段经历只是一个片段，貌似与他有关，又与他无关。在这种若即若离的气氛里，已过不惑之年的贾曼，写起青春时的那个自己，仿佛是隔着镜头去看另一个人：这个小孩不太合群，欲保持纯洁的身心，他认真学画，想画下南部平原的红土地。六零年代的英伦，恍如一个梦境：年轻人在舞池里听着披头士的音乐跳舞，结伴去老电影院里看帕索里尼的电影，学校老师翻阅着一本名为《嚎叫》的书，另类小圈子的集会一个接一个。写起这些，贾曼的笔调是轻松诙谐的，连在俱乐部与警察的冲撞，都带有搞笑与自嘲的色彩。书中对父亲的长篇描写令人动容。很难说贾曼的性取向，是否完全与他有一个保守失职的父亲有关。其中多少有些瓜葛吧。他对这位男性家长的感情是复杂的，似乎是恨多于爱，确切而言，是恐惧与疏离，这其中还夹杂着战战兢兢的怜悯。贾曼之父是皇家空军的飞行员，二战中参与过对德空袭，曾荣获空军十字勋章。用贾曼的话而言，“家庭成为了战场的延伸，”“有些人的可悲之处，就是在做父亲和祖父时，偏偏是坏男人。”这个“坏男人”，在承担家庭角色时，对物和情感，都是吝啬成癖的。当贾曼恶作剧般从中风的父亲那里搜罗出囤积如山的烘豆、厕纸等物品时，内心却是懊悔的。而这部分的回忆，也以父亲在路上的一场小小壮举戛然而止：他以雨伞准确地攻击了一个出言不逊的出租车司机。对于一个获得国家勋章的荣退英雄，街头这样一场有些无聊的闹剧般的举动，几乎与他的身份地位毫不相符。但做为儿子的贾曼确好像讲段子一样，以毫不避讳的半嘲讽半赞许的口吻把这点轶事写下来。说到底，对极端爱国主义痛恨的贾曼，深信正是国家扭曲摧毁了他这位随时准备为国捐躯的父亲，所以，他不惜笔墨地给自己的父亲－－被国家“变了形变了态”的老贾曼“树立”形象。文字的基调越谐谑，渗透的悲凉感反而就越强。在访谈录里，贾曼也对《英伦末日》的内容进行了阐释。这部让很多观者一头雾水的拼贴式作品，令人疲倦，却似乎又欲罢不能。幼儿时期，轰炸机曾在贾曼的童车上空飞过，这也成为了他一生的梦魇。《英伦末日》以光怪陆离的影像，上演了这样一场梦魇。对于战争与核武器的惊惧，使得贾曼在人生后期，以离群索居的方式在大自然中寻找慰藉。虽然这部日志与另一部《现代自然》完全不同，但在本书中，贾曼那双敏感的眼睛，依然捕捉着大自然的细微变化。也许是与他早期的绘画训练有关，也许是生来慧心，在行将尾声的“春天”这一小章节里，他再次以画笔般的笔触，描摹了自然的非凡之美。色彩斑斓的植物在他的眼中都是灵动的生命个体，不忍触碰，甚至连童年时采摘一朵风信子，他都会产生内疚不安感。因为“即使插到花瓶的水中，也永远不会让它们复活了。”贾曼在影像上的实验是大胆激进的，其思想行为也与传统相悖。他对自由和平的想往，对专制保守的反抗，都在这些文字里，以不动声色的英式优雅与幽默，娓娓道来。时代是否如披头士的歌《Getting Better》所唱的那样，越来越好，对此贾曼是打上了问号的—-“如果从头来过，我仍将不知所终”。 -
同性恋艺术家，一直都因为其性取向而在这个世界上占有一席之地。更准确地讲，同性恋艺术家的作品，其力量的表达、视角的独特，令人叹为观止。这让我想起在HK看的朱铭雕塑展——为什么一件雕塑成为作品？不是因为简单的所谓的美，而是因为力量。人体被抽象出来，但是扭曲而成的力量，在源源不断地涌动。所以，观赏者才会被震撼。德里克•贾曼的作品也是如此，从这本书就可以略窥一二。他从小绘画，之后无意中成为电影导演。然而他的电影有些难懂。我也只是听过他最负盛名的《塞巴斯蒂安》。一个有些古老而让人惊讶的片子。由于德里克•贾曼已经在上个世纪九十年代因为艾滋病去世，所以他所拍摄的电影是二十世纪八十年代之前的作品。对二十世纪六十年代至八十年代这二十年来讲，可以说是现代艺术影响力最为强大的时代。德里克•贾曼的电影，更加因其性取向，也因其患病，以及当时世界对同性恋的残酷打压（如今也是）……种种因素的混合，引发出冲击力。这本书读起来有点难，因为理解其中过于跳跃的语言，是有难度的。不过没关系。正是这种风格，才更加让人怀念1960's-1980's。而且，这本书也更好地诠释了，所谓创作，是为了表达，不是为了所谓的信仰。任何一个艺术家，其创作，都是在表达对这个世界的看法。以及这个世界对他反馈之后，他再次的表达。与世界互动，很有趣。所以，在看这本书的时候，请不要带有任何色彩去阅读，不要同情德里克•贾曼，不要认为他受到伤害，更不要以为他生活的艰辛。在这个世界面前，我很高兴，德里克•贾曼曾经存在。----------------------------------------------------------------------------------欢迎关注阅读与思考的原创公共微信book-life
精彩短评 (总计12条)
-
原来是一部基佬日志，虽然他从事电影行业，正如同为基佬的福柯是学院教授一样，他们的著作都会透露出他们那个时代的快活经验，如何在土耳其浴室纵欲，如果在酒吧电影院找性伴侣。贾曼的这本书也告诉读者，同为导演，导演与导演是不同的，正如他的偶像是帕索里尼，李安的偶像是伯格曼一样。 -
没《现代自然》好看 -
由于我很明显就处于泥沼中，所以没什么可失去的了 -
散文大家 -
这一路太艰难 真是以卵击石 -
行大字稀图多，精华都在试读里了 -
语死早+错别字+同名异译+不用通译+注释不当+渣画质 -
每个童年不幸的孩子最后也都与这个世界交恶。 -
和《现代自然》没法比啊 -
他们在纽约追求什么？性。还有呢？金钱。权利。他们认为那是一种可能，一种……可能。
荣格：灵魂触及到的一切，会变成神圣的、无条件的、危险的、禁忌的、神奇的。
与激情对抗是很艰难的，无论它想要什么，哪怕付出灵魂的代价。
-
很多都看不懂，但又耐人思考。 -
能不喜欢吗