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《美国这头公牛》

内容概要

著名作家李杭育先生在美国探亲并旅游期间，将其独特的体验以日记形式记录下来。其个性化的写作
和真实故事的描述，表现了作者对美国的直接认知和感想，记录了普通中国移民及美国年轻人如何应
对工作和生活压力、如何处理在现实生活中的各种关系，如何面对一个未知的世界。同时截取美国城
市及旅途生活中一个个有趣的场景，呈现了一个作家眼中奇特又通俗的美国故事。
作者与读者分享着：在美国精神文化的社会背景下，美国的普通人过着怎样的简朴生活，信守着怎样
的人生理念以及如何通过个人的艰辛奋斗实现人生的价值。书中真实而客观的见闻，尤其是田桑作为
美籍华人的奋斗经历，印证着人人有机会而又必须通过个人极其艰苦的奋斗实现理想的美国精神。
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《美国这头公牛》

作者简介

李杭育，1957年7月生于杭州，1982年毕业于杭州大学中文系，国家一级作家，80年代初期“寻根派”
中体现吴越文化精神的代表作家，曾当选为杭州市作家协会主席，创办过《鸭嘴兽》刊物，现为浙江
理工大学文化传播学院教授。著有小说集《最后一个渔佬儿》、《红嘴相思鸟》、长篇小说《流浪的
土地》和《唱片经典》等，其中《沙灶遗风》获1983年度全国优秀短篇小说奖。
自90年代中期起，开始从事电视纪录片写作。自2008年起，开始从事油画创作，已多次举办个人画展
。
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书籍目录
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8月7日
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《美国这头公牛》

章节摘录

版权页：   插图：   晚上我们回到Greenbelt，微妮还把四张票卡里剩余的钱都清退出来。 华盛顿的地铁
是我迄今见过的最简约、最单纯的地铁，任何站台都没有一家商铺，连广告都寥寥无几，而且你几乎
看不见工作人员。车厢里也是如此，没有一则广告。整个地铁系统仅仅只是交通工具及其设施，与其
他商业无关。地铁站里没有任何装修，高大的拱顶和站台上的立柱都是赤裸的水泥，甚至都不肯花功
夫抛光，所有的通风或空调管道都裸露着。但车厢里却铺着地毯，座位都是真皮的，相当舒适。美国
人讲实惠，总是把钱花在该花的地方，这又是一例。 所谓Archivs，是指美国国家档案馆，就在地铁站
的正对面。和它隔了一条街的斜对面，是华盛顿的美国国家艺术馆。这个艺术馆我的同事薛亚军去看
过，所以我早就知道，今天总算见识了。建筑高贵、大气，馆藏丰富、精彩。罗丹的著名雕塑《思想
者》就在这里。米罗的几十幅杰作正在这里巡展。然而这里却是完全免费的，任何人，再穷的人，都
可以昂首挺胸走进这座既华贵又端庄的艺术宝殿。和在纽约的大都会艺术博物馆时一样，我主要看了
绘画部分，并且主要是自法国印象派以来的作品，不然再花一天也看不完。 顺便说说，华盛顿的所有
国家博物馆、植物园、水族馆之类的场所，全部都是免费的。不仅对美国人免费，对来自任何国家的
所有的游客一概免费。这也是华盛顿让人觉得它很大方的一面。它的街道宽阔，行人稀少，建筑物体
量巨大，中规中矩。往好听的说，这里的一切显得雍容大度，端端正正，坦坦荡荡；说句不好听的，
华盛顿给人的感觉太正襟危坐，有点不食人间烟火。或者换个说法，和商业化十足且时尚感强烈的纽
约相比，华盛顿朴实、大方，不那么俗气，而比起温敦、文静的费城来，华盛顿则少了点生活气息，
缺乏亲切感，显得冷冰冰的。 我想，这也对，在政府官员成堆的地方，少一点商业气息，少一点灯红
酒绿，有利于官场的健康。美国不是靠政府官员吃了、拿了、玩了然后再招商引资谈项目来搞经济的
，华盛顿清高一点没啥不好。 不过，我倒也在华盛顿的大街上看到了非常温馨的“二拖一”的一幕：
一位年轻的父亲和他的年幼的儿子骑在同一辆双人自行车上，后面还拖着一辆童车，里面坐着一个女
婴。 华盛顿街上骑自行车的人很多，感觉比纽约、芝加哥、费城，甚或比美国所有城市都多。
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《美国这头公牛》

编辑推荐

《美国这头公牛:李杭育旅美日记》由当代中国出版社出版。
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《美国这头公牛》

精彩短评

1、看完这本后爱上这种小杂文小感悟了 不同的视角去了解别的国度
2、这本书的朴实但真实地描述了八十年代出生的年轻人在美国的经历：这里没有惊喜、没有轻易可
得的工作，更没有人情纽带来帮助你成功。但书中年轻人的故事告诉读者的是无论是原本在美国成长
起来的年轻人还是从中国去追梦者，都是在平淡而坚毅的生活中得到他们的快乐的。
3、装帧设计一般，内容平铺直叙，不过佩服作者的有些观点，新潮的老人。
4、就听他发牢骚了
5、李杭育的书以前看过，风格与这本书完全不同。这本书充满生活的烟火味，故事平凡而生动，好
看！
6、要说的话太多，见豆瓣书评。
7、“日记体”似乎有点不讨巧，但是一个月的旅美行程，既要游玩，又要“思考人生”，也只能用
日记这种“短平快”的体裁了。书中所涉的话题很多，从婚姻到育儿，从酒驾到交规到高速路免费，
从消费到能源⋯⋯。好在，作者本意并在在此，本书的内核也并不在此。最让我感动的是，作者是一
位50多岁的“老人”了，却念念不忘要想在美国东北部来一次独自驾车旅行，既是“不服老”，也是
对“自由无羁”的永恒追求。
8、都不知道去探亲也可以写出如此细腻的美国生活感悟，小人物也有大见解，事实确实是这样，当
你真正到了一个地方用心生活后，你会发现这座城市的文化，你也会被它所吸引。
9、非常喜欢这本书。  如今书分很多种，我自己喜欢按照费劲的和不费劲的先行分类，当然少儿和漫
画类的除外。这本《美国这头公牛》属于轻松自然风味的散文。  由于是日记体，每篇篇幅适中，有
点象饮功夫茶的小杯，细咂品味，微微有些许回甘。作者落笔细腻，文字平和，字里行间透出一种活
灵活现的真实、朴实和踏实。  推荐读书场景：午后，一杯好茶，阳台或水边，读两三篇，小啜⋯⋯
即便合上书后一无所感，但此刻的轻松，你能体会。
10、很好的一本书，读完之后有很多感想。推荐大家认真看看。
11、李杭育老师的书看过一些，没想到最近出了这本旅美日记。李老师文学功底自不待言，历史功底
也很扎实，再加上电视纪录片、油画，简直就是一新潮老人。虽然对本书中的观点并不全部同意，因
为感觉一个月的印象难免浮光掠影（虽然李老师以前也来过美国），但还是觉得令人耳目一新。
12、粗粗看来，这本书似乎有流水账的嫌疑，但是你沉浸其中，看到的，就不是裹脚布那样漫长的拖
沓，而是平实文字背后的父亲、外祖父。
13、之前曾在博客看到过一二，日记体的旅行，字体行间，简饶似十分有趣，一点点李杭育的黑色幽
默，换个角度看美国，很真实
14、1、篇幅不长，后面几篇有充数之嫌。2、前面记得蛮好，私人日记的感觉，写清了几代人的事情
，里面有个“美国梦”，白手起家这种第一代移民的事，还是得发生在美国。
15、昨晚拿到书后，坐在床头细细品读，黑色幽默无处不在，看惯了流水账的日记，觉得很有新意。
16、虽不能说这是一本“不朽”之作，但它无疑是一本“朽”得很慢很慢的书。姑且不论此随笔紧贴
生活、返璞归真的真知灼见，仅其语言而论，即可谓是经典散文之范本。
17、《美国这头公牛》。读完后，我对李老师讲，这些文字有价值。在我，美国有些遥远，只有通过
读有价值的书来努力拼凑一个大致符合实际的印象。李这人的特点是，不虚荣，不矜夸，够真实，所
以他能这样写。英语表达笨拙的老李，在东海岸一路兜兜转转，东张西望，还不时忙里偷闲抽根烟泡
个吧，絮絮叨叨，即便是误读也足够天真坦率。
18、很严谨的写作态度，作者有点小脾气
19、朋友买了这本书，我借来翻阅，一看就爱不释手，文字朴实传神，书中的图片极富生活气息，很
带感！于是自己也买了一本收藏，好书。
20、李杭育博客上第81篇日志：“一般人讲故事，讲着讲着就意识到了自己以及自己的亲人，就会有
所忌讳，有所掩饰。而专业的讲故事，譬如一个好的小说家，可以做到讲故事就是讲故事，管它是自
己的还是别人的故事。有啥讲啥，爱怎么讲怎么讲。有些人永远也讲不好他们自己的故事。”即此书
之意吧。

21、  早在博客上已经拜读过了。老师的文字真是行云流水，读来非常畅快。许多生活中穿插的小故事
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《美国这头公牛》

读来很有滋味。推荐阅读。
22、比较文艺，内同充实，很有启发
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《美国这头公牛》

精彩书评

1、作者笔下的亲情，温馨而令人动容；书中关于田桑和瑞恩夫妇的“奋斗”故事，既令人感叹，又
令人钦佩⋯⋯不论刚踏出校门的“90后”，还是夹心层的“80后”，乃至或功成，或名就，或面对将
成年的子女，笔者都推荐一读。
2、之前在作者的博客中看到过部分的文章，很喜欢。李老师的文字功底没的挑剔。客观地看待美国
，很不错，对于没有去过美国的读者来说，是很有吸引力的。生活经历中不乏温情，尤其是感动三代
女人的故事，读到的时候眼泪直接下来啦！听闻出书了，赶紧来捧场，期待噢！
3、非常关注这本书，吸引我的除了作者的这些经历、文章以外，还有就是非虚构写作。这一首先被
西方文学界所引用的概念，亦被称为“第四类是写作”。曾有人这样说——中国从来都不缺少优秀的
文人和创作元素。但这当中的大多数人，把大量的时间都用在了“斗心”上。用在了相互妒忌和排挤
上。浮躁、逐利的权宜之计生存模式充斥着整个社会。长远来说，倡议第四类文学写作的核心意义在
于，使写作成为人人可为、人人能为的常态。没有天生的写作大师。只要你愿意，拿起笔来，记录和
呈现一切现实元素。你不再只是一个历史的参与者，你还是记录者。《美国这头公牛》就是这样的作
品，非虚构写作因为本人了解不深，不做 评论，单从作品来说，有幸在出版之前看到过一部分文章，
日记的形式没有长篇小说的冗长，也没有为了情节而情节的俗套，其个性化的写作和真实故事的描述
，带给读者的是极为直观的感受。《美国这头公牛》，值得一读再读！
4、近年来，李杭育的书写虽然仍在继续，但主要用纪录片解说词、电影介绍、唱片赏析和为数不多
的散文写作形式进行，毕竟在传统的观念中，这些不算是真正的文学创作，《美国这头公牛》让我们
看到久违的文学的李杭育重新出现在公众视野。日记体属于个性化的私人写作，但是因为多种原因（
作者及其家属、研究者、出版商等），出版的并不少，不过，在记录者生前即面世的还是比较少见。
《美国这头公牛》这本书内容关涉美国文化的多个方面，也有作者自己的亲情叙述，可以视为李杭育
的一本新的散文集子，其中对于文化的思考，可以说和他的《老杭州》一脉相承。“寻根派”代表李
杭育似乎“归队”了，并且以这样一种不寻常的方式。
5、老李的这本书充满了他个人的见解与调侃。很多地方甚至十分具有童趣，说他是个老顽童真是一
点也不会错。有时候看他和女儿微妮闹矛盾，心里也紧了起来；有时候看他一个人总是孤零零地抽着
烟，审视着美国佬的一切，就想拍拍他的肩膀说，“来，给我也一根”；又有时候看他出入于美国各
种博物馆、艺术馆、音乐厅，欣赏着、聆听着各种高雅艺术品时，羡慕嫉妒之心就油然而起。老李虽
然不太懂英语，但却看过很多美国片，听过很多美国音乐，懂得不少的美国历史，因而他对美国的评
价就相当中肯。美国佬确实如他所说该注意一下自己的浪费问题以及肥胖病；而中国人也确实该反省
下自己的生活方式、教育方法。老李的日记最初是放在博客上的，行文逻辑性强，不太符合一般私人
日记散漫无章，近乎流水账的特点。一般日记往往点到即止，也就是说对于自己已知的事情不会过分
渲染，而是采用含蓄的态度来处理。这也是我在写日记时所需解决的一大难题。
6、这无疑是一针坚定出国信念的强心剂。更好的大环境是值得去奋斗去拼搏。这本书带给我的憧憬
太多了⋯⋯美国至少能够给予他们的年轻人一个展示自己实现梦想的舞台，这应当是大洋彼岸最具诱
惑力和吸引力的地方所在吧
7、在公牛身上旅行许志强（浙江大学教授）　　李杭育的新作《美国这头公牛》，曾在《书城》上
刊登过若干章节，引起我兴趣。说来我有近十年没读到李杭育的文学作品了。这位上世纪八十年代的
著名作家，近来从事绘画，也出版过古典音乐欣赏的著作；他在浙江理工大学任教，教写作和电影，
很受学生欢迎。　　《美国这头公牛》是李杭育的旅美日记，讲他去芝加哥探望女儿、洋女婿和两个
小外孙，顺便在美国自驾游，观览这个国家的风光和民情；而日记就是生活琐事的记录，点点滴滴，
有烦心事，也有小喜悦，有怒气和忏悔，也有童心和感悟。作者是一位细心的观察者，美国的物价用
度、家庭人伦、交通规则、儿童教育、饮食居住、文化生活等，他都用心体察，形诸笔墨，让人觉得
亲切、实在而入味。近一个月的美国生活，对一个作家来说，足可写成一部十万字的书，配上照片和
绘画，就蛮好看了。李杭育说，“看地图，感觉美国像一头公牛，很肥硕”。而他得学会用一把尺子
去衡量它，包括它闪闪发光的犄角，它富得流油的肥膘，它过于旺盛的食欲。好在作家有足够的知识
储备，能够放眼去打量它。　　《美国这头公牛》写一个中国作家和美国文化的对话。作家已过天命
之年，而美国文化似乎还很年轻。这场对话在旅行之前就已经开始，在旅行结束之后仍在继续。这是
一本人情味十足的书，是一次率真而有考量的记述；尤为重要的是，它体现这个全球化时代不可避免
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《美国这头公牛》

的文化对话和文化思考，读来时有启发。　　书中的主角之一李田桑，她小时候我曾见过，如今是两
个孩子的妈妈了，放弃家乡本可依赖的生活，选择在美国独立支撑一份家业，努力做一个奉公守法的
公民。　　作者把她那种成熟的公民心、严肃的母性和温柔的女儿心肠都写出来了，读来不由得令人
感慨。我相信读者会跟我一样，从一个年轻移民的艰苦创业中，获得新鲜而动人的印象。　　当代中
国小说有一些让人觉得妖异离奇的创作，甚至极尽变态渲染之能事，却未必有多少情感和生活的内涵
。《美国这头公牛》是一部非虚构作品，将作者的所见、所闻、所思写成日记共三十一篇，而其内涵
并不完全局限于实录。此书的叙述者展示多重身份，表达这个交错的文化语境中的观察和体验；无论
是分享生活情感还是文化思考，都不脱离常识的本真和趣味。李杭育的这种非虚构写作，有亲和力也
有主心骨。我甚至期待，他今后的小说创作也将探索一条别具潜能的新路子。　　《美国这头公牛》
是一部非虚构作品，将作者的所见、所闻、所思写成日记共三十一篇，而其内涵并不完全局限于实录
。——《钱江晚报》2013年5月19日B5版
8、日记体，在当今的作品中比较少见，不像小说篇幅那么长，读的时候可以随时读一篇，下次接着
读。书中描写的在美国的一些生活小事，在作者笔下，又温暖又有趣。除此之外，也不难看到国内和
国外对待一些事情的区别，从书中了解美国也是不错的选择
9、很多再普通不过的事物，经由作家的独特视角就别有一番风味。有时候看书是为了寻找自己的初
心，找找那颗被世俗磨得麻木不仁的心到底在哪里。曾在新浪博客上拜读过旅美日记中的几篇，日记
中对美国的描写或许身在美国多年的人也不会品味到。总之，很值得一读。
10、“在美国精神文化的社会背景下，美国的普通人过着怎样的简朴生活，信守着怎样的人生理念以
及如何通过个人的艰辛奋斗实现人生的价值。书中真实而客观的见闻，尤其是田桑作为美籍华人的奋
斗经历，印证着人人有机会而又必须通过个人极其艰苦的奋斗实现理想的美国精神。”原谅我先抄了
这么一段话。实在是因为书中没有什么大道理的说教和言辞华丽的感天动地。太平实了！后来看到有
一句估计是编辑还是其他人的话，就先抄下来了。很早就买了这本书，由于自己从来懒，一直没有看
。近来突然脑袋开窍想看书了，翻来翻去去找到了这一本。我要说我没看过他其他的作品，估计这篇
所谓的书评就要被人喷了，但我确实没看过。李杭育是个小老头，年纪不小了。喜欢喝酒喜欢泡吧，
还喜欢抽高希霸，一种在我抽来很糙很臭的烟。是不是这说明他的口味与众不同？他说他不赞同学生
抽烟，但是也不反对，这也是我能抽到他那根高希霸的原因。估摸着那天跟他在酒吧喝多了酒，没抽
出这样的味道。后来自己买了一条，我能说拆了一包都没抽完吗？他说他要稍微节制一点喝酒，最好
能泡吧到八十岁，说这话的时候，他夹着一支烟，烟雾袅袅中，他的笑声很是爽朗。没有老一辈的刻
板固执甚至是所谓的传统。这样的人，是老少通吃的。所以他在酒吧很有人缘，老的少的，看到他在
，都会过去敬个酒，他也爽快，来者不拒。《公牛》一书，说来都有些流水账的嫌疑。记录的只是作
者在美国时候的所见所闻所想，用他自己的话说，这本来就是一些日记而已。他不是为出书而写作，
不是为写作而写作，也不是为了所谓名声写作。他知道现在所谓的主流文学，但是可以说不屑，不愿
同流之。所以“我也不是什么畅销书作家”这样的话，就有些自嘲也自傲的味道了。试问，谁的流水
账有这样春风化雨的和煦和不做作。尤其是出这种日记集的，难免会有些自我吹捧的嫌疑——你看，
我随便写的日记都能出书。但是在这本书里，没有这样的味道。他只是去异国他乡看看女儿看看外孙
的小老头而已，再大一点儿的渴望，不过是能够“有自由的浪漫”，在美国自驾游。奈何“阿莉”“
田桑”都不同意，不放心他的英语能够应付途中遇见的困惑和麻烦。那就只好作罢了，甚至书中有着
孩童似的失落。他写嫁做人妇的大女儿田桑，写和一个荷兰小伙子相恋的小女儿微妮，写还不会说汉
语的外孙摩根。他写他在美国见到的，不浮夸不做作，也不愤世嫉俗。但是读来，就是让你觉得有一
读再读的冲动，即使这些只是日记而已。一个老头的流水账让我说了这些流水账式的话，算不上书评
，甚至磕磕绊绊毫无逻辑，但我想，他必定没想着要谁以一个膜拜的姿态来读他这本书。也许有人说
，这个老头真有趣，他也能开怀大笑的。
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章节试读

1、《美国这头公牛》的笔记-第44页

        朱利安两周后才满四周岁。在我看来,
还有比朱利安更小的孩子。美国人就这样花钱让他们的男孩还有个别女孩从小学习竞技、合作和勇敢
。

我俩的话题就集中到自由权利和责任上。田桑拿她的房子说事，说在中国,土地永久的属于国家,你买
的房子却买不了土地,国家只给你七十年的使用权。而在美国,房子及其脚下和周边的土地是完全私有
的,因此,他家门前的那棵树,法律上讲完全是他的私有财产,她有百分之百的处置权,把它砍了都行，没有
人会为此找她的麻烦,毕竟他享有这份权利和自由。但实际上,他不会那样做,因为把树砍了对他没有好
处。有权利不等于他非要去用。他自愿放弃了砍树的自由,为的是更好地维护自己的权益。可这么一
来,他就要背负起养护好这棵树的责任了。既然是长在你的地盘上的树,你就不能眼睁睁看看着它被虫
子吃光了叶子而不去做点什么。那样就会妨碍到邻居,至少是有碍观瞻。还有他门前的草坪,也是长在
他的土地上的草,当然就得自己来收拾,该浇水浇水，该割草割草。他若是让草一味疯长,让他的家门口
变得像是一片荒野,政府就会有人来找他发话,说你连自扫门前雪也不会吗?要么自己割草,要么雇人人给
你割。各人自扫门前雪,就是个人负起自己的责任,谁让这房子、这草地是你的呢?
       的确, 私有制从某个角度说,就是责任制。

2、《美国这头公牛》的笔记-第108页

        纽约的'大都会艺术博物馆,只要世界文化艺术的,无论什么时代、民族、国家,好东西统统拿,兼收并
蓄。他的藏品从公元前几个世纪直到20世纪甚至本世纪初,时间横跨近三千年,囊括古希腊、埃及、秦汉
以来的中国、古代非洲、中世纪以来的欧洲,甚至还有日本馆、塞浦路斯馆等等。藏品数量之多、之全
、之精彩,令人瞠目。我和安利用了三个小时,只看了古希腊、古埃及和古罗马的雕塑、19世纪与20世纪
上半叶的欧洲绘画,以及明清中国的一部分。实在是走累了,而且觉得就是再花上整整两天,我们也看不
完这个博物馆。

3、《美国这头公牛》的笔记-第110页

        费城决不只有与美国建国有关的那些历史遗迹。这个城市很绅士,恬静,淡定,富有文化气质。

4、《美国这头公牛》的笔记-第90页

        纽约的地铁可以看作美国人简单、实惠性格的缩影。它的历史很长了,至今仍在高效运营,每天的客
流量大得惊人。累计起来,他简直称得上人类所能创造的运载工具的奇迹之最。但它毕竟太古老了，看
上去那么简陋,柱子都是粗糙的钢坯,卯上同样粗糙的铆钉。楼梯多半是钢板铺的，天花板过低矮,空调
系统能力明显不足,让人感觉空气污浊闷热。总之,我和阿利一听说又要坐地铁,心里就很不爽。

5、《美国这头公牛》的笔记-第96页

        午后，我们到了现在艺术博物馆,简称Moma。据说这是全球最大馆藏最丰富最具代表性的现代艺
术殿堂，也是我个人纽约之行的主要目的之一。

6、《美国这头公牛》的笔记-第117页

        华盛顿的地铁是我迄今见过的最简陋、最单纯的地铁,任何站台都没有一家商铺,连广告都寥寥无几,
而且你几乎看不见工作人员。车厢里也是如此,没有一则广告。整个地铁系统仅仅只是交通工具及其设
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施,与其他商业无关。地铁站里没有任何装修,高大的拱顶和站台上的立柱都是赤裸的水泥,甚至都不肯
花功夫抛光,所有的通风和空调管道都裸露着。但车厢里却铺着地毯,座位都是真皮的,相当舒适。美国
人讲实惠,总是把钱花在该花的地方,这又是一例。
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