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《生与死的马拉松》

内容概要

内容简介：
在妻子突然离家出走后，他对生活倍感无望，毅然走进“自杀俱乐部”，想以“死”来报复妻子对他
的背叛，而作品中的女主人公（“自杀俱乐部”里的服务员）为了打消他“自杀”的念头，在“自杀
俱乐部”里为他设计了许多奇特的幻景，在这些幻景中，他见到了“至今还让他念念不忘的高中女同
学” ；他曾经渴慕已久的朋友之妻，以及其他形形色色的人和事。
在媚俗的生命面前，自杀它是“一种沉重，一种悲剧 ” 还是  “生为希望，死也依然？”
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精彩书评

1、吴一及其作品当我初拿到作家吴一的作品的时候，并没有把他当一回事。在对其仔细阅读的过程
中，我惊奇地发现，其作品的写作手法、语言风格是我在国内的一些作品里从未见到过的，其作品中
包含的哲学思想也是其他作品所望尘莫及的。当然我所说的哲学并不是一个与现实生活脱节的，只能
在书本上见到的那些东西，而是作者对生活的感悟。当然，我也读过不少国内外的文学作品，其中能
打动我的却很少。就我个人认为，那些作品在很大程度上只局限于在讲故事，讲别人的故事，故事中
的人物离我们是那么的遥远，让我们有望尘莫及甚至自愧不如的感觉。因此他们的作品缺少真实性，
很难让我们产生共鸣。吴一的作品则不然，他的作品写的是真实的生活，活生生的人物情感，让我们
感觉身临其境，仿佛在故事中我们能看到自己的影子，抑或是身边正发生着那样的故事。也就是说读
他的作品，让我们感觉是在和自己对话，他的作品说出了我们曾经想说而说不出来的心里话，让我们
的心能与之产生共鸣。那么，吴一的作品能吸引我、打动我的地方在哪里呢？能使我们产生共鸣的地
方又在哪里呢？这要在仔细阅读之后就能体会到。小说《唯唯诺诺的人》是吴一2003年2月完成的一部
作品，作品完成之后，作家对此部作品并不满意，2005年7月又进行了重新整理。《唯》叙述的是一名
年轻男子，大学毕业后，虽在事业上有所成就，但那好像只是在替别人做嫁衣。面对官场上的尔虞我
诈、金钱交易、肉体交易，他表现的是痛恨和茫然。面对上司的老婆田歌、专横跋扈的红霞、善解人
意的方舒、活泼善良而有现代气息的小女孩儿他不知所措。他唯唯诺诺地接受这些人给他编排的故事
，甚至相信在他穿开裆裤时就与一个老女人有一个二十八年后的约会。他怀疑自己的生活是不是出了
毛病，他觉得在生活里没有他可挑选的故事，都是人家硬塞给他的。他觉得自己走在了一个没有答案
的迷宫里。这些都是他唯唯诺诺的个性所致。面对生活，他觉得自己是那么的痛苦、孤独和无助。《
唯》的初稿完成之后，北京城正一度陷入对“非典”的恐慌之中，这期间作者开始了第二部作品《自
杀俱乐部》的创作。在《自》中，作者以若干个虚构的故事，虚构的场景，描写了主人公“我”在妻
子突然离家出走后，对生活倍感无望，毅然走进“自杀俱乐部” 。在那里，他经历了许多奇特的幻景
，在那些幻景中，他见到了“至今还让他念念不忘的高中女同学” ；他曾经垂涎欲滴而对其一直未敢
贸然下手的朋友之妻，以及其他形形色色的人和事。作者通过自己的睿智，讲述了当代人面对现代化
大都市高楼林立，人情冷漠，人与人之间不能相互理解，继而想通过“性”来排遣内心的孤独，却看
见“性”拯救不了自己的灵魂。他们被忧郁、情感、痛苦所折磨却孤立无援，就像书中描述的那样—
—仿佛站在稀薄的珠穆朗玛峰山顶上，孤独的一个人，没人理睬。作者把恋母、恋妹放在了没有乱伦
的场景下，剖析了人物内心微妙的变化；对女教师和男学生的“性”事做了极其细腻的描写，使读者
在读的过程中不得不对“人性”进行再一次思考。　　小说《带斑点的生活》是作者在前两部作品完
成之后的又一部力作，《带》讲述了一名女知青在下乡期间，肉体被小白山村的村支书玷污后，生下
一子，并被强行抱走。二十五年后，当她回到生她养她的地方为母亲菊子过生日时，意外地发现她的
亲生儿子亮亮与她的姐姐俐莉正过着一种婚姻生活。然而他们的这种婚姻生活恰恰被世人看来是不道
德的、乱伦的婚姻生活，面对这令她尴尬的场面，她将何去何从呢？在吴一这几部作品中，我们不难
看出，其作品的基本格调就是人在痛苦、孤独和无奈面前所表现的态度。作者摈除了中国传统小说对
人物个性的完美塑造及“盒子”式的写作手法。他的作品尽管在形式上受西方当代文学的影响，其中
包含着魔幻现实主义的思想在里面。但其作品的骨子里却有着佛教和中国儒家思想在里面。作者在一
个非现实的、虚构的世界里描述着现实生活中人的情感世界。因此，他的作品在某种意义上说，是对
佛教的现代讲解——人生包含苦、素、灭、道四蒂，苦乃四蒂之本。苦既痛苦，也就是说痛苦既然是
人生之本，我们应该怎样面对它，怎样化解它呢？在《带》中，主人公琳琳面对自己的儿子与自己的
姐姐那种乱伦的婚姻生活，首先表现的是极端的痛苦和无奈，那么谁该为这个不道德的婚姻负责呢？
谁又能负得起这个乱伦的责任呢？正如书中所说：“如果说我对这个明令禁止的不道德的婚姻负责，
谁来为我负责！谁为谁负责！”换句话说，如果“我”对俐莉与亮亮这种反传统的行为负起责来，“
我”就不痛苦了吗？不！“我”还是要痛苦，并且这种痛苦还要殃及到俐莉、亮亮以及周围许多的人
。怎么办呢？与其让这么多的人跟着“我”一起痛苦，遭受情感的折磨，还不如听之任之，等菊子的
生日一完，这里的人又将各奔东西，如果发生了什么不道德的事，大家睁一只眼闭一只眼，只要“我
”不说，那么谁都不会知道。作者在这里告诉我们——放弃一种欲望，就是避免大家遭受一次痛苦的
灾难。人在世上本来短暂得就如同一瞬，只要“我”装着什么都不知道，心安理得地一走，人间的苦
难就只有“我”一个人沉重的背到坟墓里去了！这种化解痛苦的办法看似消极，里面却包涵着作者独
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特的哲学思想，正如他所说：如果俄狄普斯王不去深究他与母亲的乱伦婚姻，他的母亲——美丽善良
的伊俄卡斯忒就不会自缢。就是因为愚蠢的俄狄普斯王要为这种反传统的婚姻负责，才刺瞎了自己温
热的双眼，逼死了自己的母亲，他对他自己负责吗？也就是说，作者让我们换一种思维方式面对你在
生活中遇到的困窘。那么，你就会发现，天依然是那么的蓝，空气依然是那么新鲜。这恐怕就是其作
品能让我们产生共鸣的地方。大家都知道，任何文学作品都是以语言来构筑的，语言是作品的灵魂，
与国内其他作家相比，其作品的语言风格的确让人赏心悦目。那种苦涩中带着的幽默，那种无可奈何
的悲凉与孤寂表达了作品中人物内心的感受。读之就像在品味一杯午后清茶，芳香四溢，沁人心脾。
其语言的感染力无不渗透着作者的智慧与思想。信手拈来几句与读者一起品味：主编微笑的表情，让
人莫名其妙的想伸手去触摸一下，看看他的真实性。夏秋使主编脉搏的跳动在加快。（《唯》）闭上
眼睛，对生活就会充满信心，充满美好的渴望。再闭一会儿眼睛，随着景物渐渐淡去，烦恼也会渐渐
消失，幻想会出现一道彩虹。(《带》)就这样一走，再也没有回来。音信如同沉入了黑沉沉的大海。
、、、、、、什么声音都没有，我彻底的绝望了。（《自》）年轻男孩能像主编一样对她卑微，诡计
多端的骗她有多好。冲她乱嚷嚷只会增加她的反感，让她打嗝、剧痛，引起风寒，失去耐心，预示糟
糕的结局不可避免的将要发生。改变咪咪妈妈的心情，就像改变太平洋季风一样不可能了。（《唯》
）谁要是不想有损自己的形象，就要在生活中像做填空题一样，把人家规定好的东西一一填入。（《
唯》）猛然间我感到自己必须得靠在一个女人的臂弯上，我希求的不是女人的体温和多情，我需要的
是女人给我一些勇气，让我能坚持着再多活一会儿，继续体味一下即将死去时对人生的感悟。（《自
》）老男孩用不着在乎红霞是不是上司玩够了的女人，老男孩拥有这样一个漂亮的女人，还不得引起
别人妒嫉吗！老男孩现在可以把红霞当作自己的女人！从前的红霞，是迷失在外的女人，红霞回家了
，老男孩还不该高兴吗！生活意味着承受，老男孩不去承受，还能算是在生活里闯荡的男人吗！（《
唯》）我好久没流露这么宁静祥和的眼神了。我的脚步是如此的缓慢，像是被神秘托拽着。灵魂与肉
体脱离了，就像是站在极度清爽欢快的冬日里——心被嵌在了水晶中透明得在呼喊。没有人再会羞涩
的凝视我的裸体了，他们的眼神像人世间崇拜上帝的眼神，他们趴伏在我的脚下，不是愚蠢、僵硬、
呆滞。我们是一群漂浮在舒适温和空间里的人。我们没有了回忆，没有了比较，没有了思想，真是令
人眩目的解脱。这不是什么奥秘。、、、、、、这里依次展开的情景带着清新浓烈的芬芳，这里是自
由散步的空间、、、、、、（《自》）像这样优美而富有哲学思想的语言，在吴一的作品中随处可见
，不管你是从头至尾细细品读，还是信手翻开一页，你都会被书中精彩绝伦的语言所打动。作品的绝
妙之处就在于，作者把文字赋予了生命。就像书中所描述的那样：“刚才我很可能是迷糊了一会儿，
做了一个我不该做的梦。因为我一摸身下什么都没有，只有厚厚的床铺和我身上的性欲。” “有人倾
听你的诉说是一种享受，女孩儿激动与幸福随着情感的变化在畅快地流淌着。” 吴一的作品，对人物
个性的描写也显示着独特的创作才华。《带》中，一段过去的痛苦经历所引发的——看似偶然事件—
—在生活中我们是容易遇见的。主人公琳琳，在痛苦中没有对生活失去信心——恍惚中对人生、对爱
情、对性有了新的思想，新的追求。正像书中所说——尽管她是一个怎样不能放弃理性的女人，在性
欲的诱惑下，也会是一个非理性的女人。而在《唯》中，作者把老男孩惟妙惟肖地塑造成了一个被人
擅自改写的成绩单，老男孩唯唯诺诺的个性让我们忍俊不禁。作者把苦涩中的老男孩，以幽默的语言
把他活灵活现地展现在我们面前。在他的长篇小说《看不见的疯人院》和中篇小说《汪太太的遗嘱》
中，作者对小人物的描述，运用的是大段人物内心独白的写作手法，深刻地嘲讽了一些人在权利和金
钱的诱惑下，寡廉鲜耻的丑恶嘴脸。从作家吴一的作品里，我们看到了他对人生、对生活的一种态度
。生活给了我们什么？人与人之间是一种什么样的关系？现实生活中的男人和女人，应该怎样看待生
活、怎样看待爱情、怎样看待性？在道德与非道德之间我们应该怎样选择？而所有这些问题正是我们
感到困惑、迷茫的。我们应该用何种办法来摆脱生活中的孤独与无奈呢？带着这些问题与我一同走进
吴一的作品世界。一起品味、思考故事里的人生——我们生活里的故事。2006年3月10日
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