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《西行西行》

前言

达西安娜·菲萨克，学者。1960年生于马德里。现为马德里自治大学教授，东亚研究中心主任，北京
外国语大学名誉教授。于1978年陪同西班牙国王首访中国。后在北京学习逗留，对中国人民及其文化
产生了浓厚的兴趣，从此开始研究中国。曾先后在那不勒斯、斯坦福、莱顿、牛津等大学访学并进修
汉学。翻译过巴金的《家》、钱锺书的《围城》和鲁迅、高晓声、铁凝等中国作家的作品，发表学术
论文多篇。每年都来中国走走看看。不论在西班牙还是在中国，人们总是习惯于强调两国文化的不同
。然而，自多年前开始从事中国学研究至今，我始终认为，我们的共同点比我们知道的多得多，这种
想法随着每一次研究的深入而越发强烈。尽管在文化和日常生活的细节上我们确实多有不同，但是在
内心深处，西班牙人和中国人的相似之处却是如此之多。在我和中国人的很多交往中，无论男女老幼
，都产生了巨大的认同：对重要的事情，我们有相同的喜忧；对生命中弥足珍贵的情感，我们同样珍
惜。虽然各自漫长的历史和不同的生活轨迹让我们站在了遥远的两极，两种文化的基因看起来也迥然
不同，但是实际上西班牙人和中国人离得比人们想象的近得多。为了更好地认识自己，也为了增进彼
此了解，人们不仅需要自我审视，同时也需要借助他人的目光。我们应该知道自己在对方心目中的形
象，看到自己不曾看到的那一面。缘于这种想法，本书诞生了。为了获得关于西班牙的全新视角，借
上海世博会的契机，西班牙馆邀请五位中国著名作家来西班牙观光游览并撷取他们的感受，使之诉诸
笔端，在中国出版发行。西班牙国家国际展览署的鼎力支持使这一计划得以圆满实现。二○○九年十
月，阎连科、劳马、周嘉宁、张悦然、陈众议从北到南走访了两班牙几个城市，行程不可谓不紧凑，
经历不可谓不丰富。回国之后，他们把这段经历浓缩成了这本书。作家们友善而坦率地谈论西班牙和
西班牙人，以各自独特的方式描述这次旅行，拉近了我们之间的距离。此外，他们不仅讲述了访西印
象，也流露出了自己的多重愿望和忧虑；甚至在描述西班牙的同时，还不可避免地谈到了中国。这本
书用近距离的、敏锐的、令人心动的笔触让中国人看到了西班牙人，也让我们西班牙人看到了自己。
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《西行西行》

内容概要

《西行西行:中国作家西班牙纪行》是五位中国作家的“西行漫记”，他们以各自不同的角度与视野对
西班牙当代社会生活、文化传统、山川美景、饮食烹调及其独具特色的风土人情作了生动而形象的描
述。文章集知识性、趣味性于一体，给人以感悟和启发；其别具一格的故事和幽默风趣的文笔，让人
在阅读中得到极大愉悦甚至报以会心的微笑。
过去，西班牙为人类贡献了塞万提斯、委拉斯开兹、戈雅等艺术大师；二十世纪，她又独领风骚，为
世界奉献了毕加索、达利、米罗等众多巨匠。无论你喜欢与否，她的狂放与精美、多元与奇特都是绝
无仅有。
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《西行西行》

书籍目录

亲爱的，西班牙亲近遥远——西游日记那些永远不会结束的夜晚用骨头思考，用肉体生活西班牙色彩

Page 4



《西行西行》

章节摘录

插图：我把世界地图从墙上揭下来时，如同把我的生命从鲜活的人生中抽了出去。死亡，对我已经不
再是一种恐惧，而是一隅花好月圆的景区。现在，我已经决定要朝那个景区坦然而去了，就像死亡朝
我相向而来样。在死亡到来之前，我唯一要做的，就是选择一下结束我生命的那个地点和时间。如同
乡村的人选择黄昏时投井，都市的人选择落日时在郊外卧轨，我在我的写字台前，铺下那张有三平米
大小的世界地图，用抛硬币或石子的方法，来选择我死亡的地点和时间。窗外依然昏暗干燥，九月初
的夏末秋端，北京本该是朗朗的天空，可因为它是新世纪的北京，天空就久恒地呈着炊烟的灰暗，永
远永远，洗不干净的抹布般。脏、污染和秩序掩盖着的混乱，已经成为这个城市徽章似的标志。连续
的三朝五日，即便无雨，也不见太阳，但又不是阴云雾漫的气候，在这个庞然诺大的都市，已经习常
为秋来叶黄的必然。我朝窗外看了一眼，把地图铺在了我那张连天扯地的写字台前，又看着六色五颜
的印刷世界，从墙壁上拖带的微粒尘灰，黑黑的迟缓下落消失后，屋里终于宁静至除了十二层楼下立
交桥上车流的嗡嗡细音，余皆就是我已失去活着意义的隆重呼吸和心跳的轰然。我已经把手伸进口袋
里，摸到了一枚硬币。已经决定，如果抛起后它落在俄罗斯辽阔的大地上，我就搭乘飞机到莫斯科，
下机后直奔莫斯科红场的方尖碑，爬上去一头从方尖碑的顶端栽下来；如果落到美国的某处繁闹问，
我就死在纽约或者华盛顿。落到了英国、法国或德国，我会选择泰晤士河、埃菲尔铁塔或者日耳曼民
族没有推倒、留下做为念物的那段柏林墙。我幻想我以巨速冲刺的力量冲向游人如织的柏林墙时，不
同肤色的人，会不约而同地用各自的语言发出各种怪异的尖叫后，他们共同看到的是一滩流液的血红
和一具东方人的尸体，而后是长久的沉寂和惊愕。而我，苍白扭曲的脸上，呈现的是一个最根本的了
然而止和嘎然的解脱。当然，从我心深之处说，我希望硬币落在非洲或拉丁美洲的哪个国家里。非洲
我去过肯尼亚和南非，拉美我去过阿根廷和巴西。非洲无边的沉寂，会让我的死显得安祥而平静；拉
美悠然自得的散漫和知足，会让我的死亡如叶落水流样自然和清寂。我希望我手里的硬币落到肯尼亚
的原始森林里，让我死后成为马赛人的邻居或友人，成为动物世界的陪客和一员。希望落到拉美亚马
逊河的岸边上，然后纵身一跃，消失在亚马逊的河流里或遮天蔽日的热带雨林的植物间。我开始把我
的手从口袋掏将出来了。那枚五分钱的锡制硬币在我手上沾满了黏糊糊的汗。
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《西行西行》

编辑推荐

《西行西行:中国作家西班牙纪行》是由人民文学出版社出版的。
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《西行西行》

精彩短评
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《西行西行》

精彩书评

1、书做的非常非常的细腻 撕开侧面包装 有图案 翻页 每页书边角的星斗都会变化 像地球运动一样 纸
张也不错 真的是很好很好的一本书！我是冲着张悦然周嘉宁买的 别的作家写的没怎么看.....反正应该
不会失望吧.....
2、看完阎连科先生写的游记，心中难免有些不满。书中有些字句，让人看了后，觉得作者未免对自
己的民族，对自己的祖国，太没有信心了。以下是书中一个片段。“你把自己当成游人时，直接感叹
的不是那建筑的奇幻思想和对艺术天门洞开的高迪的悟，而是感叹东方建筑，东方艺术的不如人，想
浩大的中国，泱泱五千年的文明史，为何没有一个半个高迪这样的人和半座，十分之一神圣家族大教
堂这样的建筑物&quot;我想说，中国五千年，文化与历史都和西方截然不同。我们中国的古建筑，多
是木质结构，而西方则多用石头。中国讲究以和为贵，而西方却是依靠在非洲，南美洲，亚洲的侵略
发展起来。本来不同的两者，相比较的话，也不能只从一个方面去看。就这样断言我们东方不如人的
话，未免过于果断。游记只是介绍各个地方风土人情，本来不同的两者，何必非要于中国比较。
3、在一群人中间，两眼涣散地独自行走，你不懂得，刚刚从你身旁走过的，那个穿着浅色运动外套
的男生，是否喜欢，或者是会打篮球、羽毛球以及其他任何球等等，甚至你会怀疑，到底他能不能飞
快地跑起来，像风一样。这就是病，并不太严重的病，不需要什么药，最多只是在某个山林里休养几
日。可是，困难的是，你找不出时间，去寻找那么一个称心如意的地方，去休息，去停止一切。阎连
科，在西行的路上，用硬币来决定，他死亡的地点、死亡的时间 ，那么我们应该用什么来抉择？有的
人，想一个人在老去的时候，在有意识的最后几天里，去西藏，在雅鲁藏布江穿越的高山上，在布拉
拉宫，安静地逝去，像在风里飘荡的经幡一样。站在目前还属于自己的房子里，铺上一张中国地图，
或者是世界地图，仔细地从亚洲的拉萨，到德国，英国，美国的旧金山，夏威夷群岛，日本，拉丁美
洲和非洲的雄浑，那些曾经在我脑海里不断重复的名词，景观一下子浮现出来。大草原，戈壁，沙漠
，都是理想中生命终结的地方 ，也是生命诞生的地方。有这么一句话，懂得活着，先要死去。死去？
是要去经历一种不可避免的结局么？只有尝试死亡之后，才会懂得，什么是活着，应该怎样去活着。
生命，热衷于喧嚣，或者是说，生命在躁动中产生，在狂热中长大。要是没有一点偏执，没有一点点
疯狂奸，我们的生命就失去了最原始的意义。大海，是我们灵魂的诞生处，在热闹里，在冷漠和虚伪
中，人总能试图寻找到，一种简单有效的方式，将聚光灯引导，由大门到房间里面，每一个地方的人
、或者事情，都将通过麦克风详细地传递出来，进入人们的耳朵里，引发轰动。只是，这种轰动，并
不是那么的强烈，并不能让在场的每一个人感觉到，但始终是存在这样的感觉，有一个词语来替换就
是“氛围”，轰动转变成一种人心可以呼吸的气味，领着你说话，沉默。当然，一种人总能感觉到微
小的变化，我们叫，他们是病人。也有人，曾经这样嘉奖过我。我原以为，自己真的是病人，真的可
以为之自豪。 可，对于，死亡，我还是惧怕的，因为我不知道，死亡之后是什么，解脱或者是挣扎，
阎连科以为是轻松。自从，那枚硬币从落在西班牙的马德里之后，他便开始准备他的死亡了，坐飞机
由法国转往西班牙，选择一个不知名的酒店，然后在黄昏、深夜，从顶层坠落，在世界沉睡的时候。
他的理想死法，是不愿意麻烦别人的，也不愿意留下什么遗憾，将钱包、银行卡密码，一起应该准备
的事后资料都放在酒店的桌上，放在人们一眼就看见的地方，他想一个人死在远离祖国、远离上海的
西班牙，一个懂得享受生活的地方。你会想到死么？一幅画，就是一段生死，就像维拉斯一般，谁也
说不出那时候的心情，应该是一种沉重的悲观，眼前的一切将会是黑色、灰色，恰巧西班牙的托莱多
、马拉加也是这样的，没有太多的装饰，简单，温馨，就是城里面的语言。尤其在夜里，望着平静的
街道，古老的巷子，茂密的树木，你不得不慢下来。由东到西，是生死的距离。西行，西行，我看到
了，人在悲观时候，看人的心情，看事的心情，他的冷漠，不可理喻，或者是他在陌生城市的恍然，
或者是在赴死的路程中表现的睿智，是一种优雅，对死亡的平静，虽然我不赞成这样的平静。就像某
位大师所说，“我讨厌和那些所谓的君子下棋，你吃他的一个车，一个炮，他面无表情，不愠不怒，
这本不是下棋的乐趣。”生活的乐趣，应该也是如此。在西行时，我想，应该是一番大哭大闹，心中
有千万个不舍得，口里也是。也有这么一句话，“世人只会吟咏春天与恋爱，真无道理。须知秋天的
景色，更华丽，更恢奇，而秋天的快乐有万倍的雄壮、惊奇、都丽。我真可怜那些妇女识见的偏狭，
使她们错过了爱之秋天的宏大的赠赐。”不解，春天的活力与秋天的成熟到底有何可以比较。我们一
心回顾昨天，但也不是忘记了今天的现实，也不是没有准备明天的希望。恰似，我在路上寻找的时候
，默默地低着头专心地盯着地面，寻找那个舍不得的精美礼物时，周围的人 恐怕也会低着头仔细地搜
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《西行西行》

索，恐怕还会认真地盯着我看很久，这也应该是病，就如我的那个病一样，需要寻一个没有人的地方
，慢慢休养。西行，幸好遇上了一群善良的作家代表团，才让他有了活下来的心；也正是，我们的一
路西行，遇上了一群人，在一个城市与另一个城市奔波，在街道里寻走，我们病了，我们好了。西行
，有时候，有的病不需要医，是自然的，就像总会遇到一群让你念念不忘的人。
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《西行西行》

章节试读

1、《西行西行》的笔记-第1页

        Dec.11st.2010

《亲爱的，西班牙》——阎连科
《那些永远都不会结束的夜晚》——周嘉宁

但我依然对西班牙有所期待，期待的并不是艳遇，我希望能够有些有意义的交谈。
其实每到一个城市，都希望能够有短暂的一瞬间，忘记自己游客的身份。

我听狭小的空间里，弹吉他的人唱歌也是UZ.Sting,Damien.Rice
这些，全世界的年轻人听的歌都是一样的。流的眼泪也应该都是一样的。

她很爱说：我真的很努力。

我喜欢所有这样的描述。我喜欢一切具有仪式感的东西，比如说日本女人穿和服，比如说京剧演员给
自己画脸谱。一板一眼的讲究都让我觉得，所谓的文化传统就是这样啊。

但是却存在真正意义上的人与人的交流。这种交流应是超越国家而存在的，而且在这样的交流中，语
言不会成为障碍，我们所需要的只是更多时间的相处。

阿尔莫多瓦《欲望规则》

伊莎贝尔·科赛特——《东京之声地图》《挽歌》《无我生活》《巴黎，我爱你》

其实，伊莎贝尔·科赛特才是最符合我的写作观的吧。所有的城市与城市之间，本身都是彼此之间不
能相互理解和体谅的个体，但是创作所强调的或许并非是那些不同，而是偶尔的微弱的相互部分。

他照旧在画人物画像，但是牙齿从嘴巴里脱落，

心脏从身体里腐烂，画的都不再是人，而是死亡本身。

最后老师提前走了，给我们留下了一盒磁带，磁带里有他对我们说的话。每个人在听到自己的名字被
念出来的时候都哭了。但是，我们把教师的灯关了，所以没有人真的看到彼此掉眼泪的样子。

No ending

2、《西行西行》的笔记-第209页

        其实西班牙和中国真的还是有不少相似点的。
红色，黄色，油条= =

就是西班牙国足的这个称呼咋那么违和呢...
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《西行西行》

3、《西行西行》的笔记-第93页

        历史不在过去，而是近在眼前，令人可以深处其中。历史不是传说，不是书籍中的故事，而是脚
下的路，路边的墙，墙上的画和画中的景；历史不是加上围栏的石碑和罩在玻璃展柜里的饰物器皿，
而是子孙仍在居住的房屋、使用的家具甚至包括睡觉的床。

4、《西行西行》的笔记-第194页

        有些地方，你到那里的时候，没有任何好奇，离开那里的时候，也没有遗憾。当你摒弃一颗观光
客的掠夺之心时，或许会惊异地发现，这个地方与你之间，不再有围墙和界限。
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