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《烦恼的冬天》

内容概要

经过大学生活和第二次世界大战的洗礼，年轻而有头脑的伊桑满怀热情回到家乡，但他原来印象中人
与人之间那种淳朴的关系，已随着生存竞争的压力难以寻觅，伊桑只能用戏谑和自我嘲弄来掩盖内心
的苦闷，然而爱妻的期盼、儿女的埋怨，终于使他向“善良”的自我背叛。他向移民局告发了待他如
亲人的雇主，将雇主的店铺转为己有。他用计谋骗得了童年好友泰勒的地产，他甚至制服了狡诈的银
行家。正当他得到一切的时候，原先鼓动他谋求私利的一个半娼办巫的女人却来要挟他，而儿子舞弊
得全国作文奖一事也东窗事发，伊桑终于在利欲和良知的内心挣扎中清醒。
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《烦恼的冬天》

作者简介

约翰·斯坦贝克
“人类已被证明具有伟大的心灵和精神——面临失败的勇气，勇敢无畏的精神，宽恕和仁爱之心。作
为一名作家，必须宣扬和赞颂这些。我认为，一个作家如果不能热忱地相信人类有自我提高的能力，
就不会献身于文学，也不能算是文学界的一员。”这是约翰·斯坦贝克在1962年接受诺贝尔文学奖金
时所说的话。约翰·斯坦贝克的许多作品以美国的土地和人民为题材。他替穷苦人说话，为被压迫者
申辩。他的小说刻划了富于同情心和人情味的真实可信的人物形象，展现了他们生活时世的广阔壮丽
的图景。
约翰·恩斯特·斯坦贝克于1902年出生在加利福尼亚州的小镇萨利纳斯。他的父亲是个磨坊主，母亲
曾经当过教师。正是在母亲的熏陶下，小约翰有了对读书的强烈爱好和对写作的兴趣。学生时期，他
很早就读了许多世界文学名著，还经常给他中学的报纸写文章。不过，他的许多课余时间却是在室外
度过的，或在农场干活，或在加州的山岭谷地中漫游。这些地方后来就成为他的小说的背景。 1920年
，约翰毕业于萨利纳斯中学，入加州斯坦福大学就学。由于生性好动，加之对自己的职业举棋不定，
他还长期离开学校到农场、制糖厂和修路队去干活。
最后在1925年，他没有获得学位就离开了斯坦福大学。年轻的斯坦贝克决意要当作家，并认为纽约市
是自己起步之处，因而启程东行。在纽约，他做过各种工作，包括在《纽约日报》当记者。但是，没
过多久，他就对记者这种职业感到失望和厌烦。于是，他返回加州，投身到自己的创作中去。
斯坦贝克的第一部小说《金杯》发表于1929年。这是一部描写十七世纪加勒比海海盗的历史小说。这
本书虽然不成功，但毕竟为他挣得一笔钱，足够他1930年和卡罗尔·亨宁结婚的开销。不久以后，他
又写了两部小说。这两部小说比起前一部来，更为逊色。不过，巧遇良机，其中名为《天堂牧场》的
那一部为他的作家生涯奠定了根基。有一天，一位乘火车出门远行的纽约出版商帕斯卡尔·科维西，
偶然间买了本《天堂牧场》在火车上看。这本书给他留下深刻的印象，于是他立即与这位年轻的作者
取得联系。他得知斯坦贝克还写好了另一部小说，但是已经有七家出版商拒绝给他出版，科维西便把
小说要去看了。这部小说就是《煎饼坪》，1935年由科维西出版，这本书成为斯坦贝克第一部大获成
功的作品。1936年，他又发表了《胜负未决的战斗》。这是一部描写加州采果工人罢工的现实主义小
说，饱含着辛酸苦楚。
斯坦贝克最优秀的小说之一《人与鼠》发表于1937年，写的是两个流离失所的农业工人的故事。斯坦
贝克开始动笔时写的是剧本，但后来改变了主意，写成了一部小说。大获成功之后，他又把小说改编
成剧本。斯坦贝克因《人与鼠》而获得1937年纽约戏剧评论家奖金，被誉为“触及了真正扎根于美国
生活的主题。”这部小说使斯坦贝克的名字在美国家喻户晓。
两年后，斯坦贝克写的又一本书《愤怒的葡萄》给他带来国际声誉。这是他的杰作，是一部饱含着愤
怒的长篇小说，写的是贫苦农民从风沙迷漫的俄克拉何马州平原流落到富庶的加利福尼亚州谷地的悲
惨故事。1940年，《愤怒的葡萄》作为当年的最佳小说，使他获得普利策奖金。但是，对斯坦贝克个
人来说，这部小说也带来了成名之后的苦恼。他喜欢过简朴安静的生活，不喜欢参加文艺界聚会、应
邀讲话和亲笔签名。他觉得与农民、采果工人和工厂工人这样的普通百姓在一起最自在。
在美国参加第二次世界大战后，斯坦贝克以《纽约先驱论坛报》战地记者的身份去过英国、北非和意
大利。
斯坦贝克战后写的第一部小说《罐头工厂街》又是以他的故乡加利福尼亚为背景。随后，他于1947年
发表了《不如意的公共汽车》。但是这两本书都不大成功，于是斯坦贝克就把注意力转到写作电影剧
本和戏剧方面去了。
其后，他在1951年发表了《伊甸园以东》。他自认为这是他一生写得最好的一本书。《伊甸园以东》
是一部长篇小说，写的是在加州开拓新生活的两家人在美国南北战争到第一次世界大战期间的经历。
在五十年代，斯坦贝克继续写作。但是，评论家们认为他这一时期的大多数作品都不是上乘之作，有
些人甚至说斯坦贝克大概已经开始从作家生涯的顶峰走下坡路了。
然而在1961年，斯坦贝克却随着《我们不满的冬天》的发表而东山再起。在这部小说里，他描述了一
个出身于新英格兰世家的男子如何由于为安全问题提心吊胆而背弃了他的理想主义。这本书博得许多
评论家的好评，尤其给瑞典文学院的评选委员们留下深刻的印像。正是这些评选委员在1962年给斯坦
贝克颁发了闻名世界的诺贝尔文学奖金。

Page 3



《烦恼的冬天》

同年，斯坦贝克发表了《同查利旅行》，描写了他和爱犬在美国的游历。这是迄今对美国最生动的描
述之一。
1966年初，斯坦贝克作为纽约报纸《新闻日报》的战地记者前往南越。
斯坦贝克返回美国后，继续在家中写作。但是，在1968年5月，他的身体开始垮下来。1968年12月21日
，他因心脏病发作逝世，终年六十六岁。
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《烦恼的冬天》

精彩短评

1、尚可
2、风格变了，看不下去⋯⋯（青塔旧书摊）
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《烦恼的冬天》

精彩书评

1、　　相比起作者最具代表性的《愤怒的葡萄》，此作品明显更具后现代性，文章中充满了大量的
心理、暗示、预感等后现代表现手法，甚至给人予悬幻的印象。不过我一直很喜欢这本书。当然《愤
怒的葡萄》也是异常杰出的作品。基本上斯坦培克的作者我都很欣赏。　　此次阅读又有些新的感触
，我想此书氛围与德莱塞的《堡垒》类似，如果说《堡垒》中完美的人苏伦·巴恩斯的一切都被金钱
利益所攻破的话。那么此书中的伊坦·郝雷则被攻破的堡垒是自己的内心，他不仅仅放弃了自己做人
的底线，甚至准备犯法（出于意料被打断，但内心已经犯罪了）。可以说资本主义的商品化全球化在
打破了国家民族社会首先宗教家庭之后，终于在伊坦·郝雷身上实现了最后的胜利，打破了人的良心
、道德和法律观。这世上已经无一寸净土可以避开金钱了。而这两本书都是作者最后的作品，这也算
是两者一生思考写作的结果，仅仅是时代不同，一则是一战后，一是二战后。这是一种微妙的共同之
处，但应该不仅仅是巧合。我个人觉得是美国两代人的合理的命运发展，当然也可能是世界性的发展
轨迹。　　文章分两部，第一部比较长，可以看成是伊坦的准备阶段，在这烦恼的冬天，他的“眼睛
”似乎打开了，认清了周围的社会，原来自己一生认真遵守的做人准则“毫无意义”反而影响着发迹
，自己的家族从巨富到几乎赤贫（丹尼·泰勒不就是伊坦的分身吗？），甚至久久陪伴着自己的妻子
也似乎开始不满意了。于是“我”开始了计划。而机会也来临了。　　第二部实施时间非常短，“我
”成功了，打工的店铺归我了，准备的抢劫都没有必要（为了准备开业资金我打算犯罪），被推举为
市长候选人，甚至可以掌握城镇新事业飞机场的关键。意外地儿子的作文也被选为全国最佳之一获奖
。可谓春风得意。　　真的如此吗？中国古话，塞翁失马，有得有失。挚友自杀身亡（因为自己），
儿子获奖是靠欺骗，（问题在于儿子只认为是运气不好，而自己的成功呢？犯罪中止是运气好吗？）
自己内心的正直观深深地压迫着自己。“我”还是我吗？成功真的幸福吗？　　结果会怎样，作者没
有写出，我不知道，伊坦可能也不知道。未来将会怎么，谁也不知道，作者希望读者选择。可是我们
能够选择什么结果？在金钱利益面前，个人的选择有意义吗？人类烦恼的冬天来临了，春天会来吗？
　　（写于２００６年１月１５日）本书是作者的最后一部作品。书中写着一位出身世家，为人正直
的人“我”。在诚实的生活中推动了一切财产，成为一个打工的。但在外人的挑逗下和家人的压力下
，他“觉醒”了。开始欺骗，奸诈。最后差点走上抢劫之路，只是被意外突然打断，但他成功了。成
功之后才发现他儿子也走上了这条路，也“成功”了，但又失败了，而且并不经为耻，只认为运气不
好而已。这真应了“螳螂补蝉，黄雀在后”这句古话，故事以第一人称为主，刻画心理相当出色，对
人性描写很入骨。这是发生在美国，但只会发生在美国吗？
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《烦恼的冬天》

章节试读

1、《烦恼的冬天》的笔记-第242页

        如今新港正在缓慢而深思熟虑地设下一个圈套，而发动这事的都是些体面的人。要是它成功了，
大家非但不会认为他们是骗子手，而且会觉得他们聪明。那么要是一个他们不曾料到的因素半途插了
进去，难道就是不道德的、不正直的么？我想那全看它最后是不是成功。在大多数世人心目中，只要
成功就是好的。我还记得当希特勒横行无阻，胜利进军的时候，许多正直的人曾经寻找而且也真的找
到过他身上的美德。还有墨索里尼也曾使火车正点行驶过，维琪政府附敌是为了法国的利益，而斯大
林不管别的方面如何，他总是强有力的。力量和成功，——它们是超越道德，不受批判的。因此看起
来问题并不是你做什么，而在于你做得怎样，你把它说成什么。人的身上，在他们心灵深处是不是有
一种制动力量，能够起阻止和惩罚的作用呢？看来未必。唯一受责罚的是失败。事实上如果罪犯不被
抓住，任何犯罪都根本不存在。在对新港策划的这次行动中，有些人会受害，有些人甚至会被毁，但
这绝不会使它停下来。
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