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《一封陌生女子的来信》

内容概要

收有《一封陌生女子的来信》、《看不见的收藏》、《一颗心的沉灭》、《热望的秘密》四篇小说。
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《一封陌生女子的来信》

作者简介

斯蒂芬·茨威格（1881～1942）奥地利作家。1881年12月28日出生于维也纳一个富裕的犹太工厂主家庭
。父亲经营纺织业发家致富，与大多数的同行相比，父亲要体面的多、很有教养、钢琴弹的非常出色
，书法清丽，会说法语和英语。母亲出身于意大利的一个金融世家，从小就说意大利语（这些对于茨
威格的语言和文学上的天赋的形成，无疑具有重大的影响），他们都属于奥地利上层社会。在这样一
个上流的幸福家庭中，优裕的环境为茨威格童年的成长、受教育、文化艺术上的熏陶，都起到了十分
重要的作用。
茨威格1889年中学毕业后在维也纳和柏林攻读皙学和文学。1903年获博士学位。16岁就在刊物上发表
了处女作。1901年第一部诗集《银弦》出版。1904年后任《新自由报》编辑。后去西欧、北非、印度
、美洲等地游历。在法国结识了维尔哈伦、罗曼·罗兰、罗丹等人，受到他们的影响。1911年出版的
小说集《初次经历》写少男少女青春期萌动的心理。
第一次世界大战前从事外国文学（主要是诗歌）的翻译工作。战争爆发后流亡瑞士，与罗曼·罗兰等
人一起从事反战活动，成为著名的和平主义者。他的第一部反战剧《耶利米》也在瑞士首演。1919年
后长期隐居在萨尔茨堡 ，埋头写作。1928年应邀赴前苏联，与高尔基结识。战后他目睹人民的灾难和
社会道德沦丧，用弗洛伊德的心理分析法深入探索人的灵魂。他的作品匠心独具，充满人道主义精神
，社会批判的成分也增加了，尤其是“以罕见的温存和同情”（高尔基语）塑造了不少令人难忘的女
性形象。《马来狂人》（1922）、《一个女人一生中的二十四小时》（1922）、《一个陌生女人的来
信》（1922）、《感情的紊乱》（1927）等都是脍炙人口的名篇。
1933年希特勒上台，茨威格于次年移居英国。1938年入英国籍。不久离英赴美。1940年到巴西，时值
法西斯势力猖獗，作家目睹他的“精神故乡欧洲”的沉沦而感到绝望，遂于1942年2月22日同他的第二
位夫人伊丽莎白·奥特曼(33岁)在里约热内卢近郊的佩特罗波利斯小镇的寓所内双双服毒自杀。病理
学家认定他们是在中午到下午的4点钟之间死去的,服用了巴比妥,警察发现时,茨威格与妻子拥躺在床
上,一瓶矿泉水放在床边的桌子上。一代文豪就这样离开了这个世界。
茨威格在遗书中写道：“在我自觉自愿、完全清醒地与人生诀别之前，还有最后一项任务殛需我去履
行，那就是衷心感谢这个奇妙的国度--巴西，她如此友善、好客地给我和我的工作以憩息的场所。我
对这个国家的热爱与日俱增。与我操同一种语言的世界对我来说业已沉沦，我的精神故乡欧罗巴亦已
自我毁灭，从此以后我更愿意在此地重建我的生活。但是一个年逾六旬的人再度重新开始是需要特殊
的力量的，而我的力量却因常年无家可归、浪迹天涯而消耗殆尽。所以我认为还不如及时不失尊严地
结束我的生命为好。对我来说，脑力劳动是最纯粹的快乐，个人自由是这个世界最崇高的财富。我向
我所有的朋友致意！愿他们经过这漫漫长夜还能看到旭日东升！而我这个过于性急的人要先他们而去
了！”茨威格去世后，巴西总统下令为这位文学大师举行国葬。
茨威格的回忆录《昨日的世界》（1942）、小说《象棋的故事》（1941）以及未完成的长篇传记作品
《巴尔扎克》都在作者死后先后出版。1982年在作者的遗稿中又发现了一部长篇小说的手稿《富贵梦
》。其他作品有：《一个陌生女人的来信》，《一个女人一生中的24小时》， 《看不见的珍藏》 ，《
月光小巷》，《里昂的婚礼》，《无形的压力》 ，《偿还旧债》，《女仆勒波雷拉》， 《偶识此道
》，《旧书贩门德尔》， 《既相同又不同的两姐妹》，《是他吗？》， 《变形的陶醉》，《象棋的
故事》 ，《情感的迷惘》，《奇妙之夜》， 《雷泼莱拉》，《一颗心的沦亡》， 《巧识新艺》，《
旧书商门德尔》， 《日内瓦湖畔的插曲》，《桎梏》 等。
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《一封陌生女子的来信》

精彩书评

1、我看这本书的渊源，就像书里的女主一样，每个阶段，等待续写。小儿时，在祖母家，蹲在厕所
里一整个下午看完，内页已被眼泪打得湿皱不堪。而那时的我，并不懂得书里的感情。少女时，重温
著作，透过那些细致得有些絮絮叨叨的描述，我开始明白和感同身受为什么要在意破损的衣角，为什
么有动力拼命学习，为什么在情夫面前被那个男人看一眼就颤抖的不能自己。然后，又5年。经历了
自己的爱情，成为了有故事的人。书早已不用再看，说是熟悉，其实是那份震撼让我迟迟无法再次翻
开，去回顾曾经的泪痕。现在，我还有多少年，可以去更深地感受这份感情。然而，我还有多少心力
，去真正投入地付出这样的感情？！这份令人心惊的一生一世的暗恋，对于你我，就像20岁了已经没
有资格早恋了一样，绝不复返。曾经期待的电影，我觉得，徐演得不好。那份悲痛的惊艳，如此肤浅
。最最最最深刻的，是老管家认出的眼神⋯⋯而徐并没有很好地表达这个细节。茨威格的人生是个悲
剧⋯⋯但，这个故事，算是悲剧么。我想，作为一个自己并不认为自己悲惨的女主角，她的一生能有
幸被如此多的看客感慨和分享，也算值得了吧。可现实中有着相似故事的人，有多少都是在自己的幕
后独自垂泪呢???
2、一个从十三岁就开始爱的女孩，爱得执着、爱得痴迷，但是那个男子，从不----认识她⋯⋯是的，
“只有寂寞的孩子能把她们全部的热情集中起来”，寂寞的女孩集中了全部的热情爱着隔壁的男子，
直到搬家时被家里人押走。从此，女孩拒绝一切男孩，在心里的男子不在身边的时候，她不想过得幸
福。等待长大的日子是难熬的，女孩从瘦弱的孩子长成美丽的女郎，终又回到男子所在的城市。她毫
无顾忌地把自己交给男子，在之后默默离开，一次又一次相遇，却一次又一次被那人当成陌生人，就
如同她在信里，一唱三叹：“而你，从不，从不认识我”⋯⋯本来以为，有了男子的儿子就够了，那
风流成性却又不寄情于任何女性的男子，终是不如儿子的依赖来得安全，只是儿子，也像男子一样抛
弃了她，永远地离开了这人世⋯⋯要怎样的控诉与呐喊，才能继续面对如此惨淡的一生呢，倾其所有
的爱着那个人，他却从来都不知道，于是在生命的最后，她选择诉说⋯⋯谁可以为爱如此痴狂？我只
知道我做不到。不是因为我无情，只是因为我的心里装着很多的恐惧。我胆怯，我怕如果这样爱，我
会被冠以傻子的称号，我怕如果这样爱，我要怎样面对家人，我怕如果这样爱，我终于还是会一无所
有，我怕如果这样爱，会被你和整个世界嘲笑，我怕如果这样爱，我便永远无法再把握自己。我怕，
所以我不能这样爱⋯⋯是谁说过“心底装满了恐惧，便无法爱”，看过这个陌生人的来信，我终于明
白，我的心里装了好多的恐惧，所以我无法把所有的爱给别人，我要对自己有把握，我要把更多的留
给自己。那么，你呢，你给人的爱有几分？如果你不能估算，请看看信的摘录：“从这一刹那起我爱
上了你。我知道，很多女人对你都常说这句话。但是我相信没有人会这么卑屈地、这么盲从地、专心
地爱你，这个人曾是昨日的我，也是今日一成不变深受着你的我。因为世上没有任何东西可以与一个
孩子的暗恋相比，因为这种纯纯的爱是如此没有希望，却又如此忠实。它是一种奉献，一种等候，一
种热情，但绝不像一个成熟的女人的爱那样充满贪婪的企求。只有寂寞的孩子能把她们全部的热情集
中起来⋯⋯”“年轻的男孩对我有兴趣，但是我用激烈的言辞把他们一概回绝。我不想过得幸福，不
在你身边的日子我不想觉得满意，我让自己钻进一个自虐与寂寞的黑暗世界里⋯⋯我喜欢悲伤，陶醉
着享受每种缺陷美，把见不到你当成是神的处罚来享受。所以，我不想让任何事改变我的信念----我
只为你而活。”“你不认识我，从不，从不认识我。”
3、一个很傻的女孩，一个把一生都先给你一个不值得付出的男人身上的女人。从13岁到死，一直就这
么傻傻的爱着，没有回报的爱，这样的爱一开始就是畸形的，就是不公平的。算什么爱。教会我们的
，不只是爱情的畸形发展，更是现代社会，很多女孩思想开始潜移默化的发展状态。清醒点吧！女生
们，没有那个男人值得你付出所有！
4、⋯⋯很不喜欢女主角。因为不认同她对待感情的方式。在我看来，把自己的一生都构建在对一个
花花帅哥莫名的痴迷上，实在可悲。青春萌动期时对他人的感情，往往不可名状，且羞于表露。但作
为一名成年女性，且听她的讲述，貌似也是一名交际于贵族之间的美貌女人，却无能处理自己的感情
和欲望⋯⋯第一次激情后带走的白玫瑰，早已枯萎。没有根和水，枯萎是必然。灵性的生物，绽放需
要根和水。倒是只有那些没有感知的塑料玫瑰，可以在蒙灰的任何角落维持空洞的绽放姿态。可惜，
塑料玫瑰在旁人看来岂止廉价而已。美是美，但没人会为其破损唏嘘。我只愿当一株自然界的真玫瑰
。
5、雪夜女孩躺在地上冻得浑身僵硬，少女落寞地取走白菊花后对孩子无怨地付出，少妇强颜欢笑游
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《一封陌生女子的来信》

走于声色场所，不变的是心中的爱，不免有些恼怒----为什么不去过更好的生活，只为自己而不是一
个贪恋自由、多情而无情的男人而活？从未在文学作品中见过如此真挚、纯洁、无私、执着甚至近乎
顽固的感情。我同情她，却无法喜欢她。我尊重她的感情，却无法赞同她的做法。少年时母亲的漠不
关心，同学们的轻率放荡使她的愉悦和哀愁无处倾诉，她的心灵是一座孤岛。所以英俊的作家成了她
的世界，她再也看不到其他人其他事。这样盲目、疯狂、歇斯底里的爱是多么可怕啊！任何人都无法
承受这份厚重的爱。昏暗的烛光下，女人脸色苍白，点点泪光中满是伤痛，疾病使她气若游丝，连提
笔都那样虚弱无力，却不曾动摇她心里那世界上最纯净的爱。愿所有人都能纯净地爱着，也纯净地被
爱。
6、我爱你，与你无关。最初看这本书，是因为徐静蕾的那部电影的名气，虽然没看过电影，却也有
过印象。　　无聊的时候，用手机看小说，校内上有篇日志说，看完那66本小说，就是一个脱离了低
级趣味的女人。想想我也算脱离了吧，为了脱离的更彻底，我还是留意了一下所谓的养料，有这篇。
当然，这是题外话了。　　说得这本书——《一个陌生女人的来信》。　　匆匆看完这本书，心是疼
的。　　虽然一早就看过安妮宝贝说的那句翻译的小说总是不尽人意，但是看完这本书，感慨还是很
强烈：我爱你，与你无关！　　它让我想起《茶花女》，是啊，有多么的相似，但是她没有茶花女幸
运，她爱的那个人，从她身上渴望的不过是对于美色的欲望，吝啬地不掺杂任何其他的感情，哪怕她
是那么的爱他，他不知道⋯⋯　　一个人到底怎样才可以置身事外，对于这样一段感情？　　也许每
个女生都会遇到这样一个男人，在无声无息中不小心驯服了你，从此一生的纠葛，哪怕以后有了新的
生活，再见到他还是暖意满满。　　是啊，没错——我爱你，与你无关。
7、坚韧的暗恋故事 写出了这么多细腻的感情 ，心理描写细致入微。但这女主角是no zuo no dai.爱就
要大声说出来。否则 你毁了三个人的一生。你一生的等待、期待。儿子一生缺失的父爱、还有一个男
人一生的无知 也许最后还有歉意。女人不要活在自己臆想出来的男人的世界里，相爱是建立在一定的
了解基础上的。哎。。。傻女人。小说蛮好的虽然女主人公不是我喜欢的，但世界上这样的女子也是
很多的。喜欢这小说的心里描写。
8、很意外的翻开了这本书，不知不觉就看完了。我挺喜欢这本书。只是有很多的不理解，可能是因
为我对爱情并没有太多的经验。不懂一个女人如何会爱上一个男人那么多年，还如此的疯狂。那位作
家为什么会对她一点印象都没有，为什么从来都没有问过是谁送来的白玫瑰？为什么那个傻女人会爱
上这样的一个男人？不过这本书让我有难过的感觉
9、曾经因为徐静蕾会恨想看这本书，在图书馆工作的确是很方便，以至我借了那么久，昨天才一口
气把这本书看完了。不过我还是没有看那电影= =这本书说了四个故事一封陌生女子的来信“我感觉
眼前发黑，也许我连这封信都不能写完——但是我要集中所有的力量，与你谈一次话，仅这一次，与
你——我的爱人，那个从来都不曾认识我的你”又是一个痴心女人的故事，这个是更加痴情的人，为
了自己的爱人，甚至这人从来不曾认识自己，却一生为他而活...只让他碰触他的身体，只要他的孩子
，所有的一切是那么爱他，有时我觉得那已经是超出对人的爱恋，而是对神的信仰。或许初恋都是最
让人刻骨铭心的，这段贯穿于一生的初次恋情，是如此的绝望...失去了孩子的痛苦，和空无一物的花
瓶，这个陌生女子就是那白色的玫瑰花吧...永远开放在爱人的房间里...默默地爱着他...看不见的收藏“
这个古怪的、可笑的小气鬼，却是个绘画作品的收藏家，他对艺术品显示出非凡的聪明，丰富的知识
和精致的口味⋯⋯我想到那句古老的至理名言——我想是歌德说的，‘收藏家是最幸福的人。’”这
是最让我感动的故事，老人倾注了毕生的经历去收集他所爱的画作，却因为失明，被自己的生活窘迫
的家人变卖了所有的收藏，但是失明却使他没有发现这残忍的事实。好心的古董商满足了老人的虚荣
心，假装在他面前好好地欣赏了一番他所谓的所有珍藏，让老人得到了身心上的满足。最后老人兴奋
地在窗口送别古董商的时候，整个人都觉得好难受。这就是他最大的幸福，同样，这样的无知，也是
他最大的幸福...一颗心的沉灭“不一定非得受命运强烈的打击和突如其来的暴力挫折，才会使一颗心
产生决定性的震撼，一个仓促草率的原因而造成的毁灭，也能激起命运之神更大的乐趣。”这是个心
理描写居多的故事，不过本来茨威格擅长的写作方法就是如此。主人翁的懦弱、猜忌还有过多的想法
都是造成他死亡的原因之一。当然，他妻女的作风也是导火线，我的确不喜欢里面的妻女二人，但是
这个老人却是如此的死板也令人感到惊讶。热望的秘密“黑暗中令人毛骨悚然的声音，多么可怕，又
多令人意乱情迷！是兽、是人亦是风？像幽灵似的使一切沙沙声、劈啪声、隆隆声全混在一起。”小
孩子对大人们的世界都是很好奇的，特别是关于性这方面，大人们似乎都对小孩子们很避讳。但是小
孩子毕竟什么都不知道，他们的爱是无私的，单纯的，没有那种类似于饥渴的兽性的东西。然而也是
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《一封陌生女子的来信》

孩子的单纯与爱拯救了他的母亲。一个人的长大，并不是说自己觉得长大了就长大，而是必须认识某
些人，经过某些事，并且新村感激...茨威格真的很擅长描写人物心理，而且会以他的独特视角去创在
一个人物，让人有深刻的人物形象。而且他喜欢把人的觉悟变成人类的冷酷，这种冷酷，似乎是最残
忍最绝望的，与死亡息息相关的东西，与仇恨息息相关的东西。“特立独行的人，特立独行的文字，
退下人类文明的外衣，将人心和人性赤裸裸地呈现于他所营造的故事里。冷酷无情的笔锋，游猎人类
的灵魂，解剖上流社会的生活，触动每个感性的心灵。”
10、语言文字当然没得说了。开始我读了几页就觉得很不耐烦。觉得这是一种过于沉重的爱（如果是
我，再怎么爱也不要这样沉重，即使略带沉重也不要让别人知道），并且急于知道被爱着的作家 看完
信的想法。但读到后来，感觉到了爱着作家的女子的自尊（与我类似的自尊吧），因此又对此书另眼
相看了。她因为真正的爱与自尊，并没有去干扰作家的生活，不愿意让作家因为自己而感觉到一丝的
烦难，不愿意自己的爱沾染一丝杂质。到最后，我一直期待的作家的感受只有小半页纸。并且这感受
相当的形而上，是一种带着美感的痛苦，或者是形式上的优雅的痛苦吧。虽然，爱情是永恒的，并且
似乎有着不可估量的意义，甚于世间一切其他，可是完满的爱情有几？咱们就不说完满吧。哪怕只是
11、是因为偶尔听到了一首林海的《琵琶相》，才知道徐静蕾的电影配乐早就存在，只是被她拿来用
了一下，但用的的确好。因为这首曲子与她电影的故事情绪很切合。因为知道徐静蕾自编自导自演了
《一封陌生女人的来信》，对这个女人的品位还是挺认同的，看着就比范冰冰有知性（实际上，看起
来天生就像第三者的范冰冰和徐静蕾比起来就太怨了，后者和王朔的故事好久就开始了），还是相信
人的直觉，仍然觉得她更纯真。所以决定找到原来的小说看一下，至于电影，等有机会也要找来看看
。（PS: 其实对人的感觉会变的，以前一直反感范冰冰，也说不出什么明确的缘由，但最近看了她的
《苹果》，对她感觉有些变化，能拍这部片子说明她还是挺真诚的，至少姿态不错，值得表扬！）花
了一个晚上读完了这位奥地利作家茨威格的小说，发现的确写的很好。故事讲了一个女人从13岁开始
就爱上了一个25岁的邻居作家，作家是个有朝气，有才华，有魅力，很人性的人，虽然直到最后作家
都没有认出这个女人，但正如她在信里说的一样，她并不怪他，她还是一样的爱着他，当我读完这个
小说的时候，我也一样对这个薄幸和花心的男人并不反感，也不提他感觉惋惜。整个故事告诉人的就
一句话：爱情是一个人的事情（即：我爱你，但和你无关）。对这个女孩从小就暗恋，最后到迷恋，
再到真正的爱他，给他，包容他，心甘情愿为他付出一切，最让人感动的就是她的不要求，因为真的
爱他，所以不愿意束缚他，不愿勉强，根本就不提任何要求，就算最后一个一生唯一对他的要求，也
是希望在她死后，他自己可以为自己在生日的一天买一束花。就算有了他的孩子，就算好几次又见面
他认不出她来，她也没有任何要求。从诉说者的角度看，两个人之中最不幸的是这个女人，因为她始
终没有得到这个男人的爱。她并不是不想男人爱上自己，而是不想让他勉强的爱上自己。而最幸运的
好像也是这个女人，因为她心中有爱，并经历了一场最深刻的爱。对于这个男人来说，也许有点不公
平，直到最后他才有了一个知情权。有人说这个故事透着强烈的男权思想，首先我觉得男权思想总比
女权思想来的好，其次，我实在也不觉得有任何的男权思想。反而我很佩服作者对女性的了解，或者
这根本就不关乎性别，每个人心底都有一种纯真东西。有人觉得一个女孩青春期的爱恋怎么会持续她
的一生，这不可思议。看来我真的还够年轻，这个故事我相信它的合理性。唉！包括之前一度不相信
的一见钟情我也开始觉得有道理，真是越活越年轻，汗！岁月到底给我留下了什么？一堆数字！？PS
：我猜想这位女性大概很清楚阿里斯托芬的寓言故事，里面说男人和女人原来是一体的，后来被上帝
一分为二，从此两个本来一起的人在茫茫世界里寻找自己的另一半。绝大多数找到的只是另一半的替
代品，因此总是不能协调，于是乎产生了双方的痛苦，这种痛苦在解除婚约难度高的时代，常常是终
生的痛苦。小说中的男人选择一直独身在此也就不难理解了，说到底，他们都不是对方要找的另一半
。就算这个故事如此感人，女人爱的如此刻骨铭心，这仍然是一个人的爱情，是对另一半的梦。爱情
既然是一种寻找，那大千世界，找错了也是常有的事，所以错了不要紧，要紧的是要学会说感谢！这
个故事最让我感动的就在于此。PS：推荐：此曲最出彩、最令人感到新奇的、还是中间的一段钢琴突
然变成主奏，琵琶变成伴奏。配上一段有如天籁般吟唱的女声，在琵琶声泣泣的背景下，简直将琵琶
欲表之情表露得淋漓尽致！http://xingzhe323.blog.hexun.com/5744068_d.html
12、为了欣赏徐静蕾的新电影（大学时代），努力做了功课。在王府井书店买了一本原著译版，耗时
一夜读完。之后就觉得是在写我的故事——我爱你与你无关
13、我始终想象不到这是怎么样的力量支撑着一个女人从童稚时代知道死亡的爱恋。从十三岁到弥留
之际，一生的爱与悲凉，眷恋和辛酸，只为了那么一份暗恋。我唯一能给出的解释就是，这也许只是
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宿命。作家从收到信到看完信，仿佛也经历了一生那么长。她对他说，昨天我的孩子死了。望着那个
再没有白玫瑰插上去的蓝色花瓶，他会有悔恨么。一封来自陌生女人的来信。一个邻居孩子，一个少
女，一个舞厅里的少妇。他大抵也只能了解，但决然不会感受得到，这封信写的多么艰苦和辛酸。十
三岁从他未曾搬来对他的美好幻想，被他迷人的眼神和举止吸引，因为他而变得优秀和执着，整个童
年未曾真正与他有过任何的接触，可是门上的小孔，却成了童年的整个世界。以至于每个举止每条领
带都了若指掌，只是他的眼神，从未落到过自己身上。世上没有任何一个东西可以与一个孩子的暗恋
相比，因为这纯纯的爱是如此的没有希望，却又如此的忠诚。成年之后，已离开原来家乡的自己又回
来，每夜伫守于他的窗下，只为了离他更近。直到毫不犹豫地答应了他一同过夜的请求。义无反顾地
委身于他，在那美好的三个夜晚怀了他的孩子。她了解他的放荡和恐于责任，所以不会去找他，只是
默默地孕育着他的孩子，觉得他将属于她，再也无法离开。看着自己的孩子越来越像他，她越来越爱
孩子。她出卖自己给了孩子最好的生活，但快乐和苦楚于己已是麻木。在舞池中空洞的自己被他欣赏
，可他却从未认得。快乐又伤心的一晚，终于知道，即使所有人对自己再好，他终究视自己为一个过
客。孩子死了，她唯一的慰藉也离开了她，她一生的寄托也要终止。连同着每年的白玫瑰，连同着那
份炽烈的隐形的爱。她的一生给了这样一个男人，从她知道他的一刻到她离开人世的一刻，所有的爱
恋终于化成了最后一封信，一个他从不认识的女人的信。爱终究是一个人的事，她执着了一声，义无
反顾承受太多的痛苦，因为太深情而显得卑微，这是她的宿命。为了一生的，苦苦的暗恋。
14、和智者对话是对自我的一种挑战，你既要跟上他的节奏，又要防止自己时时会生出自卑之心，痛
苦地看到那么丰富的精神世界展现在自己眼前，而自己却平凡如尘埃。就像张爱玲说的，都要低到尘
埃里去了。 是这样煎熬的感情，在一个又一个与自己撕扯的夜晚，却能够牢牢地坚持下来，这样浓烈
的爱，又有哪个人能够配得起，禁受得住呢？纯真、热烈，是孩子才能如此坚韧，才能忽略所有世俗
的诱惑，为一份感情付出自己的所有。偷偷地关注爱着的人，甚至亲吻他握过的门把手，收藏他扔下
的烟蒂，为走进他的房间紧张颤抖，甚至为他生下孩子却永生都不会让他们想见。而所有的一切，只
是因为那最初的一个眼神。我存在是为了你，我生活是为了你，我呼吸是为了你，这样的爱又怎么会
不长久。让人心悸的暗恋，其实是青葱岁月中许许多多人的写照，放大了写在纸上，竟让人如此震撼
。大师毕竟是大师，惟一遗憾的是要那么多年之后我才想起要读他。
15、有的时候感情这个东西真的是单方面的，但它不是传统意义的单相思，它只是我们对于美好的愿
景，而那个被爱的人只是我们憧憬的一个载体。就好像白马王子，女人们追求的不过是金钱和权势，
那个骑着白马的王的儿子，刚好只是个符号一个标识，仅此而已。
16、一生，多么遥远的名词。当我们都开始渐渐怀疑永远的长度时，生活中总还有些许例子让我们依
旧憧憬永恒。这是一个荡气回肠的故事，听起来那么不真实，可是我们却都愿意去相信，这个女子，
终其一生所坚持的爱情是那么值得。也许，我们都不会赞同她这样的一种做法，毕竟花光所有的力气
去爱一个并不在乎自己的人，而且那人甚至都不认识自己，这所需要的不仅仅是勇气。多么匪夷所思
的选择，多么不可思议的坚持，她的悲剧性结局并没有影响到她对感情的坚持。我相信，她内心深处
，不曾后悔过。读《一封陌生女子的来信》，有一种让人心静的力量，有一种让人深思的力量。生活
中，一场刻骨铭心的恋爱、一段痛彻心扉的感情，在其他人看来或许只是个笑话，我们听过看过之后
也就抛至脑后，我们的感动只是刹那的同情。而茨威格的小说《一封陌生女子的来信》让我看到了发
自肺腑的深深依恋，一个女子的遥望式爱情。穷尽一生爱着一个男人，却到死后才让那男人知道。感
情的纯粹性使得那个男子成为了一种信仰，而她全然“主宰”着自己的爱情，那么一厢情愿却又彻彻
底底。她只谈付出，从不要求。像梦境般遥远却又偶然惊醒，《一封陌生女子的来信》表现出了爱情
的绝境。“你是我唯一想吐露心事的人，我要告诉你一件事，要你知道我整个人生，那是完全属于你
的，而你却一无所知。但我的秘密只有在我死后，没有人再要你回答什么的时候，你才会知道⋯⋯”
一个对爱情忠贞不二的痴情少女，自从十三岁起就深深地爱上了邻居——才华横溢的著名作家，同时
是一个风流倜傥的人。作家从不知道有这么个人的存在，直到他收到了那封来自这陌生女子的信，可
是他脑子里却还是无法产生印象，他是如此随意，无所谓地玩弄了那个女子，自己却还未知。他是女
子的全部，“我不想过得幸福，不在你身边的日子我不想觉得满意，我让自己钻进了一个自虐与寂寞
的黑暗世界里”“整个童年，我所有的热情都窝藏在这个几尺宽的空间，这里是我整个的生命，现在
像阵暴风雨，全掉了下来压在我身上。”“我能背出你书中的每行每句，每本书我都一讲再讲。如果
有人在半夜把我从梦中叫醒，对我随便地说上一行，我直到今天，十三年后的今天，仍能朗朗上口地
继续接着背下去，像在梦中那样。”她对他付出了所有的痴情，近乎绝望的爱，可是她非但不能成为

Page 9



《一封陌生女子的来信》

他的唯一，而且作家根本不知道她的存在，甚至在几次打交道之后依然认不出她。让我觉得悲哀的是
，她依然无可救药地爱他，直到她历尽千辛万苦养大的孩子也不幸去世，她自己也将离开这个世界的
时候，她才将多年的感情化为一封手稿似的书信寄给了她朝思暮想的人，而其中却依然饱含深情，没
有丝毫埋怨。高尔基曾在给茨威格的信里写到，这篇小说“以其动人的诚挚语调、对女人超人的温存
、主题的独创性以及只有真正的艺术家才具有的奇异的表现力，使我深为震动。读着这篇短篇小说我
高兴地笑了起来——您写得真好！由于对您的女主人公的同情，由于她的形象，以及她悲痛的心曲，
使我激动得难以自制。我竟然毫不羞耻地哭了起来”。 小说所阐述的爱情是对女子来说最美好的付出
，可惜只是单方面的坚持，一段没有结果的爱情。作者茨威格是奥地利著名作家，被公认为世界上最
杰出的三大中短篇小说家之一。青年时代在维也纳、柏林攻读哲学和文学，1903年获博士学位。第一
次世界大战期间他曾流亡瑞士，由于目睹了战后人民的灾难和社会道德沦丧，开始用弗洛伊德的心理
分析法探求人类的灵魂。他极擅长于心理的探讨和情感的描述，他的作品匠心独具，充满人道主义精
神，尤其是“以罕见的温存和同情”（高尔基语）塑造了不少令人难忘的女性形象。茨威格于1940年
移居巴西，时值法西斯势力猖獗，作家目睹他的“精神故乡欧洲”的沉沦而感到绝望，遂于1942年2
月22日同他的夫人在里约热内卢近郊的寓所内服毒自杀。茨威格深受弗洛伊德的影响，小说中尤其体
现了这样的风格。通篇是女主人公自己的回忆与心理历程，读时的感觉简单而纯粹，但心里却有一种
真实的难过，仿佛这个世界上的某个角落里真的发生了这样的故事，一个凄美的故事，一段没有结果
的爱情。生活中有那么一个女子，美丽而又执著。觉着她傻，却又不知怎样能让她逃离这片无涯的苦
海，或许真的得到她的生命消失殆尽，她才能放下那段感情。作者以其特立独行的文字，游猎于人类
灵魂之中，勾勒出人性的复杂与丰富，将笔锋直面触动每个感性的心灵。浓厚的心理描写，也是茨威
格的小说共有的一个鲜明的特点，体现了强烈的个人思维的空间，引导读者陷入不同的情感旋涡。他
笔下的小说人物总是那么传奇着自己的人生，每个人都无比平凡的接近我们每个人，却又不同于自己
。我们感受着他们的感受，感动着他们的感动，却又会情不自禁地悲哀自己的悲哀。《一封陌生女子
的来信》，感受一段悲情，一个尽管遍体鳞伤却仍痴情不已的女子的暗恋史，也许不经意间你也会感
同身受。
17、观后感：看见书名我还以为只是一个故事，没想到有四篇短故事。第一篇《一封来自陌生女子的
来信》写一个从小就爱慕一位绅士的故事，作者用非常多内心描写来刻画女子的感情，让我感觉到这
个女子真得感情很深（女子：我醒来发现自己周围并没有星星，因为我感觉自己在天上）。《看不见
的收藏》讲的是一个商人去探访老顾主，可是发现顾主已盲，而且全家欺骗顾主画已不在的事实。这
个故事写了一个希望，老人活下去的希望，生活中也有这样的事发生，就像一个亲人的离去，不让长
辈知道一样，这个故事很接地气。《一颗心的沉灭》写的是一个中老年人的内心活动，发现自己的女
儿和老婆很开心的和一些男生在一起，自己却被冷落一旁。我以为后面会还女孩的清白，然后这人就
很愧疚什么的，可是这人并没有去揭穿她，只是默默忍受着。他的痛苦并没有说出来，忍着忍着就释
然了，就像故事名一样，心已经沉灭了，自己一个人默默地，默默地走向与老婆女儿的不同世界。这
篇从文字来看有画面感，有声音。《热望的秘密》写一个伯爵泡一个女士，通过靠近女士的儿子来博
取信任，后来二人慢慢产生情愫，可是小孩对他们有的只剩下恨了。小孩开始不顾一切的阻拦他们。
这篇小孩子的心理描写得也很棒，一个懵懵懂懂的小孩子从内心慢慢转变成大人，寻找二人之间的秘
密。本书给四颗星，值得推荐。
18、没有徐静蕾的电影《一个陌生女人的来信》，我不会知道有这样一部小说，更不会知道神奇的奥
地利作家茨威格。　　这本书是茨威格的一本小说精选集，其中收录了其四部非常经典的小说：《一
封陌生女子的来信》、《看不见的收藏》、《一颗心的沉灭》、《热望的秘密》。茨威格的小说心理
描写非常精彩，你总是不自觉地跟着人物的内心紧张，抽搐，或是幸福着。那些人物因为精湛的内心
活动活泼泼地跃入我们的脑海： 《一封陌生女子的来信》中为单恋投入生命的热忱的女人，《看不见
的收藏》中凭着记忆满腔热情和幸福地向知音介绍自己收藏的老者，《一颗心的沉灭》中看破红尘绝
望中等待死亡的富老头，《热望的秘密》渴望成为大人又被大人的秘密困扰着的少年，他们让我领略
了茨威格的丰富多彩。
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