

# 《人都是要死的》

## 图书基本信息

书名：《人都是要死的》

13位ISBN编号：9787805676678

10位ISBN编号：7805676674

出版时间：1997-05

出版社：译林出版社

作者：（法）西蒙娜·德·波伏瓦

页数：374

译者：马振骋

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)

# 《人都是要死的》

## 内容概要

中世纪时期，意大利亚平宁半岛上并存着一百来个各自为政的小城邦，频年相互攻战，企图争雄称霸。城邦权力的建立依靠暴力和阴谋。君主们的生活骄奢淫逸，党同伐异，政权的更迭异常迅速。

公元一二七九年，雷蒙·福斯卡出身于卡尔莫那的一个贵族家庭。后来当上了该邦的君主。他努力振兴城邦，欲与当时强盛的佛罗伦萨、热那亚等并驾齐驱。可是他感到人生须臾，无法在短短几十年的岁月中治理好一个国家。他盼望长生不老。在一次偶然的机，他从一名老乞丐手里取得来自埃及的不死药，服下后以为从此可以轰轰烈烈地干一番事业。意大利各城邦争权夺利的结果，反而招致法国势力的入侵。

福斯卡看到国家与国家之间的命运是相通的，要励精图治真正有所作为，必须掌握一个统一的宇宙。他不惜把卡尔莫那献给疆域庞大的日耳曼神圣罗马帝国，自己充当皇帝的谋士。帝国皇帝查理五世在位四十年，不但没有如愿地建立依照基督教教义行事的世界帝国，反忙于镇压各地诸侯的兴起与叛乱。兵连祸结，帝国分崩离析，基督教也分裂成新旧两派。在新发现的美洲大陆上，欧洲殖民者推行种族灭绝政策，贪得无厌，强占尽可能多的土地，使原来庞大昌盛的印加帝国、玛雅城镇、阿兹特克民族的家园只剩下一堆废墟。福斯卡看到这种情景心灰意懒，认为统一的宇宙是不存在的，存在的只是分裂的人。一个人形成一个宇宙，他的内心是无法窥透的。一个人妄想为他人建立的幸福秩序，在他眼里可能是一种灾难。在这些短暂、多若恒沙而又各不相干的心灵中，能不能找到可以共同依据作为真理的东西？他无法肯定。一个人唯一能做的好事，是按照自己的良心行动，其结果则难以预测。除此以外，人不能有其他奢望。

尔后，福斯卡与法国探险家卡利埃勘探加拿大大草原；在法国度过一七八九年革命爆发前的启蒙时期；参加一八三一年推翻波旁王朝的群众起义；目睹一八四八年席卷欧洲、使工人阶级登上国际政治舞台的革命运动。在与普通人的接触中，福斯卡逐渐明白：人生虽然短促，谁都无法避免死亡，但是每个人的心中都潜伏着铄石流金的生命岩浆，在出生与死亡之间的生命过程中，一旦得到诱发和机遇，会做出惊天动地的大事，人还是可以有所作为的。从历史的角度看，一时的胜利会成为日后失败的伏笔，一时的失败也可能是日后胜利的种子。从有限的人生来看，一切成就还是具体而微的，胜利来临而失败未至的时刻人总是征服者，不管未来如何是奈何他不得的。福斯卡又看到，有了这样的信念，值得人去珍惜自己有限的生命；为了实现这样的信念，又值得人去献出自己宝贵的生命。生命一代代往下传，使人始终有爱，有恨，有微笑，有眼泪，充满了理想和希望。

# 《人都是要死的》

## 作者简介

西蒙娜·德·波伏瓦(1908—1986)是享誉世界的法国著名作家和社会活动家。代表作有被誉为西方女性“圣经”的《第二性》，1954年荣获法国龚古尔文学奖的自传体小说《名士风流》，以及长达四卷的《西蒙娜·德·波伏瓦回忆录》。波伏瓦是存在主义哲学家、文学家萨特的终身知己。他们是一对自由情侣、是一个不可分割的精神实体；他们那长达半个世纪没有婚姻束缚的“契约式爱情”，既惊世骇俗，又荡气回肠，而他们各自与其他异性及同性间的性生活既遭非议，又引人关注。不管人们如何评头论足，波伏瓦的一生活得充实而真切。其不容置疑的才华、追求卓越的自由心灵和富有传奇色彩的爱情，都具有永恒的魅力。在二十世纪的法国文坛上，波伏瓦永远是一个靓丽的人物，值得学术界的研究和探讨。

# 《人都是要死的》

## 精彩短评

- 1、我间歇性发作的存在主义焦虑又来拜访，这次的解决之道是读波伏娃。这本书里她写得直白易懂，看下去居然欲罢不能。
- 2、其实我没什么太多的感受。单纯觉得买了就要读。
- 3、第一次觉得永生是那么可怕！
- 4、一个永生的人的心态的变化，可以说也是从生到死从鲜活到死亡的。很遗憾对欧洲历史仅仅浅薄了解，但是波伏娃很厉害，几百年的历史一以贯之和永生的人的心态完美契合。所以通晓历史看遍兴衰大概对人的存在也就更有想法。
- 5、永恒时空的终结，人类纪元的开始。《永恒的终结》及《男人来自地球》应是波伏娃的催生儿吧。
- 6、我们都是朝生暮死的小虫子，可正是因为朝生暮死，因为短暂，因为害怕失去，才使得一切变得珍贵。死与不死，人都是要有寄托的。
- 7、永生不死是种罪和罚。
- 8、读了之后，就在想，多亏我是会死的，要不永生多恐怖
- 9、之前同题材的科幻作品和这个一比顿时都显得那么没劲。
- 10、是死亡让我们懂得生的价值
- 11、波伏娃中性的文风读起来酣畅至极，没有过多的描写反而更显得震撼人心。未知死，焉知生。反正人都是要死的，幸好人都是要死的。
- 12、永生的悲哀
- 13、没有读完，不死者的故事太生硬了，波伏娃没有从心理层面指出受苦性，而福斯卡宛如一个偏执的暴君，读起来太隔阂，没有办法同理地去感受这样一种虚无的状态。而从宏大的历史兴衰来讲存在主义的命题，其实我想，是不需要这样长的篇幅的。（另有一点，一个人一旦掌握永生，他就站在了普通人之上，他会更冷漠，更蔑视血肉之躯，也更不通人性。他是冰冷的暴君，自以为掌握了宇宙万世，但事实上，他才是最无意义的存在。因为他的无限性，使他没有办法看到因生命之短而达到的无限，他活得太长了，在他眼里一切都变得有限，历史兴亡无能抵挡，个人的无限，有什么意义呢。）
- 14、头一次读的时候感觉完全沉进去了。
- 15、不敢相信从前竟然因为萨特对波伏娃有偏见 现在我简直爱死她的调调了。
- 16、有许多人写了以永生的人为主角的书，可是写的这样沉重（找不出来词了），这样让我看了之后感到恍惚的，很少很少。
- 17、很好看。来自地球的人比这个弱爆了。
- 18、写小说还是小说家来吧
- 19、好好看啊
- 20、像是做了一个充满着绝望、希望、瞬间与永恒的梦
- 21、4.5 人的共性与个性
- 22、存在与时间，与虚无
- 23、以不死之人的角度俯瞰整个历史，顿悟人生
- 24、大气！她想的这些，让我读的时候忍俊不禁喏
- 25、应该让我感到我活着，即使为此死也甘心。
- 26、人都会经历衰老和死亡，如果一个人不会衰老和死亡，他还是不是真正意义上的人？小说里不会死亡的福斯卡觉得自己的人生没有意义，因为他不会死；同时与福斯卡交往的人也觉得自己的生活没有意义，因为总有一天他们会死。到底谁的生活、谁的存在才是无意义的？
- 27、补记。大爱之一
- 28、写得一般，没有提出解决问题的方法，也一直在寻找，最后无奈的总结就是书中几次出现的语句：一个人唯一能做的好事，是按照自己的良心行动，其结果则难以预测。除此以外，人不能有其他奢望。这一观点和很多先哲的思想有相似之处。
- 29、震撼
- 30、这书也写的太天才了吧。她被称为伟大的女性毫不夸张。

## 《人都是要死的》

- 31、主人公是“周围的人都死了，只有我活着”，我是“周围的人都胖了，只有我瘦着”，同一种孤独感.T.T
- 32、读完前一百页两星改四星2016.4.14 读完全书改三星，文笔和情节减一星，尤其是最后三十页。想尝试写一本中国版的《人都是要死的》来倒逼自己学习历史 == 呵呵哒 4.16
- 33、市井小民之所以养育后代，也是需要被人记住，证明他的存在吧。  
至于我本身，我不希望留给后人压力，我自己想留下什么样的东西，我可以写自传，或是请人写自传，留给发闲想看的人看，不爱我的人，我何必拿着亲情、爱情之类的纽带束缚他呢？
- 34、“你们这些小飞虫”
- 35、一目一页仍然花了一些时间翻掉这本书，然而并不是很get得到别人的震撼。对于不死人这种超假的人物设定一点都不觉得有意思，再加上不是很喜欢历史，这书对我来说没有可读性。如果要魔幻科幻什么的，那就彻底天马行空啊。如果要讲人生哲理，那就脚踏实地去写真实的生活啊。完全没有必要为了讲死这件事而用不死来衬托啊。
- 36、开头也许会觉得无聊，越看越是为之着迷。
- 37、與不死之身的人共事 探討人生的意義 歷史 哲學 虛無 存在主義的浪漫之作
- 38、我朝天涯走一步，天涯往后退一步；每天傍晚，天涯落下同一个太阳。人的作为不是有限的，也不是无限的，而是无定限的
- 39、其实我没看完啊。但是我也看了一大半了。艾玛给我费劲的啊，主题思想不就是就算找个能永生的也不能永生么。  
这个名字倒是取的很有水准。。。这么高的分不能理解不能忍啊。。。
- 40、在福司卡进行回忆前的部分是在是存在主义的赤裸裸的说教了
- 41、向死而生。以人类的渺小，不朽只是徒劳无功，死亡的另外一种形式罢了。
- 42、8.10下。傳奇的故事，永恆的話題。怎麼活，寫不完。
- 43、哲学家的小说，可以作为尼采思想的一个文学上的参考——人因为有一个要死，因而人生才值得追求。周六法图劳动间隙和周日一天翻完的，喜欢。波伏娃的《第二性》还想再读。
- 44、打五星并不是力荐的意思，而是世界上既然有了这本书，那我不必写了。其实不论寿命长短，虚无就在这里。佛家讲如梦似泡影，基督说人被逐出伊甸园的屁事，就是在不断讲虚无。可是因为善意，佛要不灭，神即真理之类的，给人一条活路。萨特夫妇真·毁灭狂魔啊，把古典哲学玩死，存在主义那是什么流氓啊，还不如享乐至上呢。
- 45、remarkable.主题并未给我带来震撼，因为我早明白生命的无意义，但却有种自己并不孤独的亲切感。
- 46、不仅写法上很一般，而且主角整天叨叨“永生好苦好空虚我好羡慕你们会死你们都不能理解我”，实在太装了
- 47、波伏娃天生傲娇啊，写得好看。
- 48、读过之后跟《不存在的骑士》弄混了，重读一边，仍旧很惊诧于波伏娃的文笔。  
12/19 大约两周前读完的吧。总想起那个在美洲找大河的男孩。
- 49、寒假的时候因为看到了波伏娃的传记 最为感叹的还是她和萨特存在主义式的柏拉图式的爱情...而回归严肃来说 很敬佩这样的女性 在哲学和文学的领域发挥出这么大的光芒 因为专业的原因更对这个女人感兴趣所以找来这本书 对于我来说历史总会让我很纠结 虽然是学思政的可是从高中起和历史就不对付 亚洲历史都学不好更别说欧洲那些几世几世的...存在主义的经典体现 实体的永生存在已让精神感到无力不快 哪怕是肉欲都无法长期唤醒实体的精神...存在只在我们应该存在的时间里显得重要 那些违背了自然的存在落到客体都不会有我们想象的那么好 而我也想到吸血鬼日记这部剧 活了500多年不停地更换居住地拿到各种学校的毕业证 还不停地活在爱恨纠葛里不能自拔 与其相比幸运的是福斯卡还能享受活着一小半时间的睡眠吧
- 50、萨特情妇，最初印象。度娘一问，真是“浪漫”的法国人。小说塑造了一个不死之人福斯卡，从亚平宁彼此征伐的中世纪，到日耳曼大帝国统治，再到欧洲群众起义，工人阶级登上历史舞台，跨越600年。这些只是历史大背景，具体而微的是，一个人如何在不同的时代苟活。想想，一个人不死，他认识的人都死了，他的事业虽盛极一时，却不能有所作为，一切到头都成空。那么，人还有活着的

## 《人都是要死的》

意义吗。“我厌恶那些老年人，他们觉得活了这一辈子，象一块大蛋糕那样圆而丰满。我厌恶那些青年人，他们觉得前途无量；我厌恶所有人脸上流露的这种兴奋聪明的神气。”不死，乃是天罚。没有绝对的胜利，只有阶段性的。人在最本质上，是孤独无力的。幸亏人都是要死的，否则，看着日月变换，却与自己无关，无法任何作为，到最后，只剩“我孤零零一个人，跟那只老鼠”，岂不悲乎

# 《人都是要死的》

精彩书评

# 《人都是要死的》

## 章节试读

### 1、《人都是要死的》的笔记-2

“总是同样的努力，同样的失败，”他不胜厌倦地说。“他们总是一个跟着一个做同样的事。我也象其他人一样，重新开始了。这就停不下来了。”

：雷吉娜对福斯卡的努力就像露对缪特的阻碍。当一个死人变成了活人，他就不能像之前一样“看着你就够了”，他必须像活人一样生活，一样工作，一样具有七情六欲，一样独立不受另一人控制。

换言之，你永恒的不存在了。

### 2、《人都是要死的》的笔记-5

看到这，有个感想。

一开始看到书的介绍，在想一定会写这个男人的过去。并且这个男人肯定是贵族。历史总是这样，普通凡人的生活是没有什么好记录的。

其次，人总是有塑造和独占欲。“爸爸”和“女儿”的千年乱伦史

### 3、《人都是要死的》的笔记-9

我们面对面坐在他的牢房里，他瞧着我，这四年来他还没有对我这样认真瞧过。今天在他看来，理解我还是有必要的。

“为什么振作不起来”

我笑了：

“这是慢慢来的。六百年……您知道这要多少天？”

他没有笑。

“六百年后我还会继续斗争。您以为今天世界上要做的事比以前少吗？”

“世界上难道还有什么事要做的吗？”

这一次他笑了：

“我觉得是有的。”

“说实在的，”我说，“您为什么那么盼望自由？”

“我爱阳光灿烂，”他热情洋溢地说。“我爱河流与大海。人心中蕴育的这些神奇的力量，您能同意人家扼杀吗？”

“人有了这些力量干什么用？”

“管它干什么用！可以干一切愿意干的事，首先应该把这些力量解放出来。”

他俯身向着我：

“人要自由，您没有听到他们的声音吗？”

我听到她的声音：“做一个人。”在他们眼里怀有同样的信仰。我把手按在阿尔芒的臂上。

“今天晚上，我听到您的声音了，”我说。“就是因为这个缘故，我对您说，请接受我的心意。这可能是最后一个晚上了；每个晚上都可能成为最后一个晚上。今天晚上，我愿意为您效劳。但是可能明天，我也没有什么可以献给您的了。”

### 4、《人都是要死的》的笔记-第76页

杜拉克咬了一口奶油泡芙，满嘴是厚腻的深色奶油。“只是我生命中的一个时刻，”她想，“在杜拉克嘴里的是我生命中的一个珍贵时刻。他们用嘴用眼睛摄走我的生命。以后呢？”



# 《人都是要死的》

## 5、《人都是要死的》的笔记-6

“我有一个儿子，”我说，“他选择了死，因为我不让他有其他的生活方式。我也有一个妻子，就因为我把一切给了她，她一生在度死日。还有一些人是给我们烧死的，他们咽气的时候还感谢我们。他们要的不是幸福，他们要的是生。”

“什么叫生？”查理说。

他摇摇头。

“生是虚无的。要统治一个虚无的世界真是疯了！”

“有时，在他们心中燃起一团火，这团火他们称之为生。”

突然，千言万语涌上我的嘴边。可能这是今后几年、几个世纪中的最后一次，容我这样说一说了：

“我理解他们，现在我理解他们。在他们眼中，有价值的东西永远不是他们得到的东西，而是他们所做的东西。假若他们不能创造，他们就要毁灭，而是不管怎么样，他们要拒绝存在的一切，否则他们不成其为人了。我们妄图代替他们建立一个世界，把他们关在里面，这只会招致他们的憎恨。我们梦想为他们建立的这种秩序、这种安宁，会成为最坏的天罚……”

## 6、《人都是要死的》的笔记-8

她上了车，我听到轮子滚动声在大路上离远了。我两臂抱住大椴树的躯干，脸紧紧贴在粗糙的树皮上，怀着希望与焦虑的心情想：“我又会活过来吗？”

“我梦见再也没有人了，”他说。“他们都死绝了。大地是白的。天空中还有月亮，照着白茫茫一片大地。我孤零零一个人，跟那只老鼠。”

他的声音非常低，目光是一个很老的人的目光。

“什么老鼠？”

“那个受到天罚的小老鼠。人已经没有了，老鼠继续在永恒中团团打转。它这份罪是我让它受的。这是我最大的造孽。”

“它不知道，”雷吉娜说。

“是呀。它不知道，团团打转。总有一天，在地球表面只剩下它和我。”

## 7、《人都是要死的》的笔记-第280页

我想，您同意走出个人小天地的那天，许多事情对您也会其变化的在极端的世界之间穿梭危险的？井蛙拘虚夏虫笃时？人居然会对您表示关心，这点您不理解吗in, mit

## 8、《人都是要死的》的笔记-5

我望着他皱纹密布的脸、灰白的胡子、没有生气的眼睛。我生平第一次感到自己比他还老，比有史以来哪一个人老，他在我眼里象个孩子似的叫人可怜。我说：

“是我错了。我要您做宇宙的主人，但是宇宙是不存在的。”

我站起身，满房间走动。我上一夜没有合眼，两条腿发麻。现在，我完全懂了：卡尔莫那太小了，意大利也太小了，而宇宙是不存在的。

“说起来多么方便！”我说，“眼前的牺牲算得了什么？宇宙在未来的尽头。火刑、屠杀算得了什么？宇宙在别处，永远在别处！它哪儿也不在，有的只是人，永远四分五裂的人。”

## 《人都是要死的》

“是罪孽使他们四分五裂的，”皇帝说。

“罪孽？”

这是罪孽？还是疯狂？还是其他什么的？我想起了路德，奥古斯丁僧侣，在烈火中歌唱的再浸礼派妇女，安托纳，贝娅特丽丝。他们身上孕育一种力量，是我的理智无法预测的，保护他们来对抗我的意志。我说：

“有一个异端僧侣是给我们烧死的，他临死前对我说：唯一可做的好事，是按照自己的良心行动。真是这样的话，统治世界是徒劳的，谁对他人都无能为力，人的好与坏只取决他们自己。”

“唯一可做的好事，是拯救人的灵魂，”查理说。

“您认为能够拯救他人的灵魂，还是您本人的灵魂？”

“天主见怜，只是我本人的灵魂，”他说。

他把手按在额上。

“我以前认为，应该由我用暴力来拯救他人的灵魂，我就错在这一点：这是魔鬼的一种诱惑。”

“我要使他们幸福，”我说，“但是他们的心是无法接近的。”

我不说了，我听到他们节日的欢呼，他们流血时的号叫，我听到先知埃诺克的声音：“应该毁灭存在的一切！”他讲道中反对的就是我，反对我是因为我要把这个世界变成一个天堂，在那里每颗沙子都有它的位置，每朵花都有它开放的时候，但是他们不是植物，也不是石头。他们不愿意变成石头。

### 9、《人都是要死的》的笔记-第371页

但愿早点忘记内容

### 10、《人都是要死的》的笔记-第134页

“世界上有什么可以想望的？”

“多的是呢。”

我笑了。我可以轻易使她满足，但是我不爱她。我一个人也不爱。穿衣时我感到两腿发软，在埋葬卡特琳的那天我也有这样的感觉，那时没有东西在任何地方等我。“一天又一天，都做着同样的动作，”我想。“永远没有个完！我哪一天才能在另一个世界醒来？在那裡空气的味道恐怕也不一样。”

### 11、《人都是要死的》的笔记-4

在地理学家画的地图上，群岛只是稀稀落落几颗毫无意义的黑点子。如今眼前，每一座小岛都是存在的，象阿罕伯拉官的花园那样绚丽夺目。岛上到处是火红的花，是鸟，是香料作物；礁石圈住海水，相互隔绝，形成一个个宁静的湖泊，水手称之为“水上公园”。在清澈见底的水里，珊瑚虫、水母、海藻、珊瑚等，象花似的盛开怒放，红色、蓝色的鱼悠游自在。隔一段距离，可以看到一个孤单的沙丘浮在水上，宛若一艘触礁的船；有时，沙岗上筋筋落落的密布着攀援茎和藤本植物，山腰上生长蒲葵。然而如今，这片温暖的、隔一段距离翻滚着甜水泉的湖面，再也没有一条小船滑过了。再也没有一只手撩开这些垂帘似的藤本植物。这块欢乐的土地，从前无忧无虑地生活着一个懒洋洋、赤身裸体的民族，如今已不复存在了。

### 12、《人都是要死的》的笔记-1

“我们到了，”雷吉娜说。

“到了？”福斯卡说。

“不错。火车跑得快，比驿车要快。”

# 《人都是要死的》

“我倒想知道人省下时间做什么用，”他说。

“您得承认，这一百年来他们发明了许多东西。”

“唔，他们发明的总是这些东西。”

：福斯卡只想找一份消耗体力的工作。他必须停止不断的向自己发问。肉体上的损耗能够减轻精神上的不幸。

## 13、《人都是要死的》的笔记-第286页

（福斯卡：）“您敢肯定，您的真理与正义要比过去几世纪的真理和正义更有价值？”  
（玛丽亚纳：）“科学胜过无知，宽容胜过偏激，自由胜过奴役，这些您同意吧？”

## 14、《人都是要死的》的笔记-3

“皇帝对路德的印象怎么样？”巴尔蒂斯说。  
“他觉得他不会造成危害。”  
“要是不把他定罪，他永远不会造成危害。”  
“我知道，”我说。

## 15、《人都是要死的》的笔记-第198页

.....但是他们（人类）的斗争也日益残酷，历次屠杀中牺牲这成千上万；他们学会了一边建设，一边毁灭。可以说，一个脾气执拗的造物主，一心要在生命与死亡、繁荣与贫穷直接保持一种不变的、荒谬的平衡。

## 16、《人都是要死的》的笔记-1

但是！我跟人家不一样，”她说。“如果我不是跟人家不一样，您怎么会爱我呢？您爱我，不是吗？”

“是的，”他说。

“我对您来说是独一无二的。”

“是的，”他又加了一句，“一个跟其他女人一样独一无二的女人。”

~~~~~分割线~~~~~

这种程度的毒舌让人哭笑不得啊(u\_u)

~~~~~下一段~~~~~

他在生活中漫无目的，象会死的人那样随随便便安排自己的命运。

然后，我扬鞭朝卡尔莫那疾驰而去

~~~~~分割线~~~~~

我们顿悟生命的有限，于是我们变得盲从，

## 《人都是要死的》

而也正因为盲从，我们有限的生命显得更短暂了

### 17、《人都是要死的》的笔记-人都是要死的

童年时代，她爱过教堂，此刻她留恋童年。她走进去，在祭台前跪下，把头埋在手里。”我的上帝，您看到了我的心底……”从前，她逢上忧伤的日子经常是这样祈祷的。上帝洞察她的内心，总说她是对的。那时，她梦想成为一个圣女，用鞭子抽打自己，整夜睡在地板上。但是上帝的宠儿太多了，圣女太多了。上帝爱所有的人，她没法满足于这种一视同仁的恩典，就放弃了对上帝的信仰。她抬起头想，我不需要他。如果我忠于自己，受到责备、逐出教门、遭受磨难算得了什么呢？我将忠于自己，不背弃自己。我要叫他们不得不热烈崇拜我，我的一举一动在他们看来都是神圣的。总有一天，我会感觉头上长出了光轮。

有些时候，人在生命的那一头，看清了东西。但是后来时光又流转了，心跳动了，您伸出手，迈开步子，心还是明白的，但是眼睛再也看不清了。

救救我，别由着我看不到光明，别由着我冷漠无情。使我爱您，使您自己和其他女人一起存在。那样，世界会恢复本来面目，会有眼泪，会有微笑，会有等待和担忧。我会成为一个活人。

有过那么多男人，那么多女人，也曾抱着同样的热忱呼吸着春夜温和的气息，如今这个世界对他们已经沉落了！死亡果真是没治的吗？他们片刻也不能复活吗？我忘了自己的姓名、过去、面貌，只有天空、潮湿的风与静夜中这种幽幽的哀怨。这不是我，也不是他们；这既是我，也是他们。

他说：“这需要很多力量，很多傲气，或者很多爱，才相信人的行动是有价值的，相信生命胜过死亡。”

“您真爱生活，”我说。

“是的，我爱生活。”

“您从来不曾有过痛苦？”

“有过几次。但是痛苦本身也是生活。”

他说：“应该让我感到我活着，即使为此死也甘心。”

“人活着可以没有希望吗？”

“可以，如果他有某种信念的话。”

我说：“我没有任何信念。”

“对我来说，做一个人便是一件大事。”

“一个普通人。”我说。

“是的，这就够了。这就值得人去活，也值得人去死。”

我朝门口走去；我没法冒生命的危险，没法向他们微笑，我眼里永远流不出眼泪，心中永远点不燃烈火。一个无处存身的人，没有过去，没有未来，没有现在。我什么都不要，我什么都不是。我一步步朝天涯走去，天涯一步步往后退；水珠望空喷去，又溅落地上，时光摧残时光，我双手永远是空的。一个陌生人，一个死人。他们是人，他们活着。我不属于他们同一类。我没有一丝希望。我跨出了门口。

### 18、《人都是要死的》的笔记-4

不久以后，父亲去世了。我们把他安葬在俯视卡尔莫那的坟地上。我眼望着棺材放进墓穴，里面仿佛躺着我自己干瘪的尸体，我白费心机的一生，不由感到一阵寒栗。”我也会象他那样，一事无成的死去吗？”

：我看着别人的尸体却好像是自己干瘪的尸体，我看着自己身上的伤痕，却好像是别人身上的。这些

## 《人都是要死的》

于我不存在的空间错位究竟是如何发生的呢？

### 19、《人都是要死的》的笔记-第309页

我们长时间坐在窗边，眼望着彼此沉沦，双方都束手无策，即使是两个世界的人也不见得相隔更远，既不能共同行动，相互也说不上几句话。可是我们却绝望地相爱着。

### 20、《人都是要死的》的笔记-第144页

143-144 我从前借钱给呢絨商，卡爾莫那的資產階級積攢了財富；一部分人勤奮工作是為了富上加富，另一部分人在荒淫無度的生活中浪費生命。從前卡爾莫那的風氣清苦淳樸；而今，每夜街上發生格鬥，做丈夫的拿了匕首為遭到姦污的妻子復仇，做父親的為受到誘騙的女兒雪恥；他們生了那麼多孩子，到頭來個個變得貧窮不堪。我蓋醫院，人的壽命長了，最終還是要死的。現在卡爾莫那有二十萬居民，可是並不比從前幸福與善良。人多了，但每個人還是孤零零的體驗自己的憂苦與歡樂。古老的城牆內只生活着兩萬居民時，卡爾莫那照樣也是滿滿的。

人多了，但每個人還是孤零零的體驗自己的憂苦與歡樂。這句話讓我想起李老師說的分享。因為我還不懂得分享的真正內在吧，所以我一直都沒有真正的在意他的分享的心，沒有好好地領受。總覺得每個人都有他的世界，能看到這點的話，那就應該尊重他的生活方式，選擇，努力不去勉強、干擾他。也正因為這樣的想法，所以我覺得人是孤獨的吧。可是，現在想來又覺得我的想法充滿着漏洞。人單靠一個人是無法生存的，更無可談生活，所以人與人之間必然會有聯繫，那有聯繫就必然存在或多或少的影響，沒有絕對的排除干擾。

### 21、《人都是要死的》的笔记-1

“我做恶梦。” “您？恶梦？” “我梦见再也没有人了，”他说。“他们都死绝了。大地是白的。天空中还有月亮，照着白茫茫一片大地。我孤零零一个人，跟那只老鼠。” 他的声音非常低，目光是一个很老的人的目光。“什么老鼠？” “那个受到天罚的小老鼠。人已经没有了，老鼠继续在永恒中团团打转。它这份罪是我让它受的。这是我最大的造孽。” “它不知道，”雷吉娜说。“是呀。它不知道，团团打转。总有一天，在地球表面只剩下它和我。”

### 22、《人都是要死的》的笔记-第354页

“世界上难道还有什么事要做的吗？”

这一次他笑了：

“我觉得是有的。”

“说实在的，”我说，“您为什么那么盼望自由？”

“我爱阳光灿烂，”他热情洋溢地说。“我爱河流和大海。人心中蕴育的这些神奇的力量，您能同意人家扼杀吗？”

“人有了这些力量干什么用？”

“管它干什么用！可以干一切愿意干的事，首先应该把这些力量释放出来。”

他俯身向着我：

“人要自由，您没有听到他们的声音吗？”

我听到她的声音：“做一个人。”在他们眼里都有同样的信仰。我把手按在阿尔芒的臂上。

“今天晚上，我听到您的声音了，”我说。“就是因为这个缘故，我对您说，请接受我的心意。这可能是最后一个晚上了；都个晚上都可能成为最后一个晚上。今天晚上，我愿意为您效劳，但是可能明天，我也没有什么可以献给您的了。”

## 《人都是要死的》

### 23、《人都是要死的》的笔记-第253页

我听到内心这声漫长的呻吟，朝着这团凝滞的光华升去。这颗死亡的星辰永远不会消失。还有永远不会消失的是这种孤独和永恒的味道，这也是我的生命的味道不知道是否如同萨特误解了H的存在一样，这里是否也是一种误解。所过只能在这样的“误解”下活动，那么卡里埃只能说太晚了

### 24、《人都是要死的》的笔记-第367页

我朝天涯走一步，天涯朝后退一步，每天傍晚，天涯落下同一个太阳。

### 25、《人都是要死的》的笔记-第358页

“人从出生的那一刻起，就开始走向死亡，但是在出生于死亡之间的是生命。”

### 26、《人都是要死的》的笔记-第225页

我理解他们，现在我理解他们。在他们眼中，有价值的东西永远不是他们得到的东西，而是他们所做的东西。假若他们不能创造，他们就要毁灭，而是不管怎么样，他们要拒绝存在的一切，否则他们不成其为人了。

### 27、《人都是要死的》的笔记-7

：这是一本波伏娃用以参加“存在主义”论战的书。她启用了—个传奇的长生不死的人物，并让他逐渐失去“存在感”。

“有些法律惩治不到的罪恶，却比明目张胆的谋杀更加无耻，”她说。

### 28、《人都是要死的》的笔记-第77页

“您心里到底认为我怎么样？”

他犹豫了一下：

“您身上自有一种悲剧性的东西。”

“那是什么呢？”

“追求绝对。您这样的人是生来信仰上帝和进修道院的。”

...

她是在试着做女主人的游戏，追求荣誉的游戏，博取欢心的游戏，所有这些游戏只是一种游戏，那就是争取存在的游戏。

### 29、《人都是要死的》的笔记-7

我望着泥浊的河流、平坦的草原。有时，我觉得这块大地只属于我一个人的，任何哪个过路旅客无法与我抗衡；但是有时，看到他们凝视这块大地怀着那么深邃的感情，我又觉得大地只是对我一个人既没有声音，又没有表情。我与大地朝夕相处，却又与它格格不入。

### 30、《人都是要死的》的笔记-2

#### 第二章

# 《人都是要死的》

2015-02-27

分分秒秒的时间象花朵似的先后凋谢了，这一分钟也象其他分钟一样会凋谢的。那个热情的女孩子死了，那个贪婪的少妇就要死的，她那么殷切期望去当的那位大演员同样也会死的。人们可能把她的名字记上一段时间。但是，她的生命留在嘴唇上这股奇异的味，煎熬她内心的这种情欲，这几团火焰的红艳，火焰中黑影幢幢的秘密，就无人会记得了。

2015-02-27

她仿佛昏沉沉地坠落在浓雾弥漫的百丈深渊，一旦接触地面，又会变成一棵草，永远受严冬的摧残

## 第二部分

2015-02-27

几天后，在把我带往牙买加去的船上，我问一位曾经在古巴登过岸的僧侣说：

“这些岛上的印第安人是由于懒而纷纷自杀，这是真的吗？” “事情的真相是他们的主人要他们劳动，不等到操劳而死是不让歇的；他们吞下泥土石块来促成自己早死。他们拒绝接受洗礼，免得在天上又遇到这些善良的西班牙人。”

### 31、《人都是要死的》的笔记-第284页

人是不会变的。

啊！这个我不信。人若不会变，我们一切工作都是白费的。她急切地说。在人为丰富与去完成；在神为永恒，其视人只能如此可怜与微不足道？如果是与物同体（在什么意义上同）可能会有所不同？

### 32、《人都是要死的》的笔记-第203页

人可以征服饥荒，人可以征服瘟疫，人可以征服自己吗？

### 33、《人都是要死的》的笔记-2

我走上往山岗去的那条小道，盘绕而上，渐渐看到整个平原。右边远处，那里有海，意大利到此为止了。意大利在我身边一望无际；但是遇到海，遇到山，意大利停止不前了。经过十年或二十年的惨淡经营，意大利可能会置于我的统治下。又会有一夜，我无用的双手垂落在腰间，凝望着远处的天涯，谛听着高山那边、大海那边发生的事件的回声。

“意大利太小了，”我想。

我勒住马，跳下鞍子。以前我经常昂立在山颠上，对着这千古不变的景色静观出神。但是，突然我觉得几小时前怀有的梦想刚刚实现了，因为嘴里有了一种前所未有的味道。空气在颤抖，周围的一切都是新的。卡尔莫那屹立在山地上，四周有八座在阳光下发红的塔楼，只是一只巨大的蘑菇。把卡尔莫那团团围住的意大利，也只是一座墙壁已经倒坍的监狱。

那边是海，但是世界不是遇到海便停止不前的。几艘白色帆船朝着西班牙悠悠驶去，还要越过西班牙，朝着新大陆驶去。在这些陌生的土地上，红皮肤的人崇拜太阳，用斧子搏斗。越过这些土地，还有其他海洋，其他土地，世界到哪儿都不会停止不前。没有一件东西存在于世界之外，世界把自己的命运装在自己心里。我此刻已不再面对着卡尔莫那，也不再在意大利境内，而是处于这个唯一的、没有边际的广大世界中心。

### 34、《人都是要死的》的笔记-8

室外空气干冷清冽，千万颗星星在空中闪耀——同样的星星。我望着这些不动的、受引力相互牵扯的星星。月亮朝着地球坠落，地球又朝着太阳坠落；太阳也坠落吗？朝哪一个不相识的星球呢？别是太阳的坠落补偿了地球的坠落，因而事实上我们的星球还是停留在宇宙中心？怎么知道呢？总有一

## 《人都是要死的》

天会知道的吧？星球相互牵扯的道理知道了吗？引力，这两个字一凑把一切都解释了，不会是其东西吗？我们真的比卡尔莫那的炼丹士高明？他们不认识的某些事物，我们加以阐明并把它们分门别类，难道我们一步就踏进了事物的神秘中心？力的含义要比道德的含义更清楚？引力这个概念要比灵魂这个概念更明白？人们把摩擦琥珀或玻璃时出现的种种现象归之为电，要比把世界形成的根源归之为天主时懂得更多吗？

### 35、《人都是要死的》的笔记-第128页

“你能自衛，”我說，“卡瑪尼奧拉不是不可戰勝的，既然我們已經把他打敗過了。我的士兵累了，現在該由您出兵了。”

“承認自己軟弱沒有什麼不光彩，”他淡然說。

### 36、《人都是要死的》的笔记-第341页

“那麼您由於失望才選擇死？”

“我沒有失望，既然我從來沒有希望過什麼。”

“人活着可以沒有希望嗎？”

“可以，如果他有某種信念的話。”

我說：

“我沒有任何信念。”

“對我來說，做一個人便是一件大事。”

“一個普通人，”我說。

“是的，這就夠了。這就值得人去活，也值得人去死。”

### 37、《人都是要死的》的笔记-3

“有一个时期，只有我对您是存在的……”

“是的。后来是您打开了我的眼界……”

她双手捂住脸孔。一根草，只是一根草。每个人都以为与众不同，每个人都自怜自爱。大家都错了，她也和其他人一样错了。

“回去吧，”雷吉娜说。

“不，”他说，“这没用。我一度相信我可以再一次变成一个人，在以前几次睡眠后，我曾经做到过。但是现在，我不行了。”

### 38、《人都是要死的》的笔记-第156页

文

### 39、《人都是要死的》的笔记-第243页

我望着泥濁的河流，平坦的草原。有時，我覺得這塊大地只屬於我一個人的，任何哪個過路旅客都無法與我抗衡；但是有時，看到他們凝視這塊大地懷着那麼深邃的感情，我又覺得大地只是對我一個人呢既沒有聲音，又沒有表情。我與大地朝夕相處，卻又與它格格不入。



## 《人都是要死的》

### 40、《人都是要死的》的笔记-6

我抓住她的肩膀，真想把她捏成粉末。一刹那，我在她眼睛深处看到了自己——一个死人。象没有冬天、没有鲜花的松柏一样死。我松开手，一言不发走开了。她留在石凳上不动，她想到安托纳，安托纳想到战争。我又是孤零零一个人。

.....

我笑了。我不能节制自己的欲望。我不能满足于布置一座宫殿，爱一个女人，听一场音乐会，过幸福的日子。但是我高兴查理有这份闲情。我想起瘦骨嶙峋的初生婴儿，昏昏欲睡的少年，优柔寡断的青年，我立志要他当上皇帝，如今我钦佩这个沉着、有头脑的美男子，他的能力是我的杰作，他的幸福是我的杰作。我建立了一个世界，我给了这个人生命。

：我忽然想起了那个瑟神使

我在想人类总是会创造一个神奇的物种，赋予它人类不具备的能力，但同时它不是无法无天的，它会有自己的天敌和同类进行平衡，久而久之，不过是出现了另一个平面世界。游戏规则都是类同的。这就是人类所能具备的最高想象力？譬如吸血鬼与狼人。

还是制衡的思想，自由必是受限制的思想根深蒂固？

### 41、《人都是要死的》的笔记-第375页

”救救我，别由着我看不到光明，别由着我冷漠无情。使我爱您，使您自己和其他女人一起存在。那样，时间恢复本来的面目，会有眼泪，会有微笑，会有等待和担忧。我会成为一个活人。”白天过后是黑夜，黑夜过后是白天，永远不会有例外。

# 《人都是要死的》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu111.com](http://www.tushu111.com)