

《無愛紀》

图书基本信息

书名：《無愛紀》

13位ISBN编号：9789575839871

10位ISBN编号：9575839870

出版时间：2001-4-1

出版社：大田出版有限公司

作者：黃碧雲

页数：272

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《無愛紀》

內容概要

他是個會令人哭泣的男子。溫柔婉轉，在最深最深密之處緊緊鉤著誰的心，那個誰，動一動就會痛，痛起來年輕的時候就會哭泣。楚楚不知道愛但可以想像，愛必然是這樣的了；好端端一個人，內裡鉤著千迴萬轉、刺痛的溫柔。黃碧雲之「愛無紀」本書收錄黃碧雲小說「愛無紀」、「桃花紅」、「七月流火」。華麗文字，書寫普羅女子情感生命裡隱隱細細的定靜狂暴。以日復一日百般聊賴照見慾望之火、以緩慢無愛試圖彌補缺失、以冷淡漠然掩抑隨之起舞愛的意志。「無愛紀以蟲行為舞，以嬰兒糞香為挑情之惑。無愛紀無所缺失、無所希冀、幾乎無所憶、模稜兩可、甚麼都可以。」小說細緻梳爬，憂愁暴裂之外，淺嚐了錯愛的傷感。

《無愛紀》

作者簡介

《無愛紀》

精彩短评

《無愛紀》

精彩书评

章节试读

1、《無愛紀》的笔记-开篇

在这难以安身的年代，岂敢奢言爱。

2、《無愛紀》的笔记-第87页

没有什么事情是长久的。我们说爱，但我们连自己的命运都不能够把握，细弱的生命独自飘摇，每个人拼尽全力都不不过保护着自己不致毁灭。我们从来不可能照亮其他人。

3、《無愛紀》的笔记-无爱纪

我也曾想过问天求索问天何以承……地何以托……此生悠悠忽忽终何以索……我也曾想日不经老月不经汐溯……流星留连片刻石头断裂终腐之身岂可轻言爱岂也曾想过执子之手承子之身……随子之影……以我血为子之醉饮……我灵为子之亡魂一生之悠长为汝之一瞬也曾想生之细密无光筛谷只留馥糟糠隔夜馊酸终必成蚀……也明知心旧如故衣陈烂如泥日日倦容相对岂能朝朝明丽嘉好也说只影无双，多木不成森。此生只有一纵是两身共卧奇身难成偶。所以虽然我也曾想过长久种种……不可终日……在夜尽之前曾有圆舞、密语、低眉、浅笑、静默、秋凉直至地尽将我们风干……人潮卷没谁也不曾埋葬谁……无所谓杀……然而我们隔土静听犹记起细弱之身曾经有所承诺有所欠缺。

4、《無愛紀》的笔记-第74页

将来我想起你，生命里必然有一段无可弥补的空白。但我还是心存感激。你曾经使我小小的世界变得可信可亲。当你对我说，请等一等，我在那个暗小的房间里等待着你，我心里曾经充满蜜糖与奶香的喜悦。我写写停停的念着你，断离的生命得以继续。我知道你读着我，我便如芭蕾舞娘旋转并落定。我生命里其后的笑容，都有这你的笑的影子，我所有的哀伤都有你，我的扬起都因为我曾经沉落，思念世上所有的缺失。你的不存在，最为长久。

……但她留给他，人生命之中流传最长久的，血干了，肉腐烂，头发断裂，无记忆无语言，舞者无舞，贫者不再贫，富有的世上的财宝亦不追随，但她还有骨头与牙齿，她将它留给他，也许他随手将她的牙齿扔掉，她仍要留一个存在的记忆给他；无论她怎样与言语挣扎，以意志得着静默，她不说而且离开。

她没有打开那封信，她把信折好，放到皮包里面去。让她强壮的时候拿出来读，阳光很好的时候，发了薪的日子，或什么事情都没有发生的平静日子，她可以承受死者的来信的时候，不是现在。

在日出之前，鸡鸣以后，让我们举行一场微馊的盛宴。让我们的眼泪流干，让我们的伤口凝结，让我们的提琴手睡上一睡，我们在梦与醒之间，让我们相信我们也能哎。

想人生好似春梦模样，不过是烟花中，作乐一场。

无爱纪无所缺失，无所希冀，几乎无所忆，模棱两可，什么都可以。

5、《無愛紀》的笔记-第88页

但我还是心存感激。你曾经使我小小的世界变得可信可亲。当你对我说，请等一等，我在那个暗小的房间等待着你，我心里曾经充满蜜糖与奶香的喜悦。我写写停停的念着你，断离的生命得以继续

《無愛紀》

。我知道你读着我，我变如芭蕾舞娘旋转并落定。我生命里其后的笑容，都有着你的笑的影子：我所有的哀伤都有你，我的扬起都因为我曾经沉落。思念世上所有的缺失。你的不存在，最为长久。

6、《無愛紀》的笔记-第1页

个人摘录笔记 博客链接：<http://volcancan.wordpress.com/2011/08/21/摘录黃碧雲《無愛紀》/>

「我在渐暗下来的房子想着你。但你已经不在。我还爱你么？」

「在这难以安身的年代，岂敢奢言爱。」

「如果你还收到信，你会读我的信吗？我写的时候，总是觉得你不会读我的信。读我的信的，一定另有其人，一个陌生的女子，我不知道她是谁。她拿起信笺的时候，字可能已经化成尘埃了。过去的终成过去，没有比成灰的信纸更为实在。」

「我梦见有个人在河边等我。我说：怎么你在？但那个人我不认识。那个人不是你。我想我不会再见到你了。见着你，我也认不得。你的面目是那么模糊。」

生活的丰盈如果我感到喜悦不过是有个人跟我说，我所赚不多只能是那么多，但你喜欢吃什么就吃什么。

米记在一架行走着的的士后座看着她，淡蓝衣裙里微微起伏的线条无人风景我也曾想过问天求索问天何以承……地何以托……此生悠悠忽忽终何以索……我也曾想日不经老月不经汐溯……流星留连片刻石头断裂终腐之身，岂可轻言爱岂也曾想过执子之手承子之身……随子之影……以我血为子之醉饮……我灵为子之亡魂一生之悠长为汝之一瞬也曾想生之细密无光筛谷只留馊糟糠隔夜馊酸终必成蚀……也明知心旧如故衣陈烂如泥日日倦容相对岂能朝朝明丽嘉好也说只影无双多木不成森此生只有一纵是两身共卧奇身难成偶所以虽然我也曾想过长久种种……不可终日……在夜尽之前曾有圆舞、密语、低眉、浅笑、静默、秋凉直至地尽将我们风干……人潮卷没谁也不曾埋葬谁……无所谓杀……然而我们隔土静听犹记起细弱之身曾经有所承诺有所欠缺。

在那个手与乳房之间的小小空间，越过了就赔上半生，赔上半生的不光是楚楚米记也一样，婚姻这回事不是拔河没有说一个赢一个输，绳子断开两个人都跌到头破血流，说不好连手臂拔掉。

远离感性不知是生活给她的福惠还是咒诅，但是感性决定远离她而不是她要远离感性，她别无选择只让生活将她化成灰烬。更何况当初楚楚也不是那么激烈的一个人，要焚木也不过从浅褐黯黯的碳成深灰，从不燃烧。

你一个人的时候你会想念我，想念我对你的执恋，想：我遇到过一个热烈的女子。我却要花一生的精力去忘记，去与想念与希望斗争；事情从来都不公平，我在玩一场必输的赌局，赔上一生的情动。

他们都说我是个聪明女子。我后来才明白聪明误的意思。只有自恃聪明灵敏的人才斗牛似的往狂牛的双角冲，还可以力斗几个回合，但毕竟不是斗牛士，终给撞个肚破肠流。聪明人轻率，自取灭亡。只有愚拙人小心翼翼，唯恐害人害己，时常不敢，心存敬惧，因而终得着安稳。

从今我会学得愚拙一些，因而得智能；不爱之慧。

「愛之所以為愛，或許在乎缺失。——從不可得，因此思念終生。」「你是對的。你說：如果我很愛你，你就不會要我了。我當時吃了一驚，你實在太聰明了。我喜歡你，或許因為你很聰明。——大概沒有無緣無故的愛吧。」

《無愛紀》

「將來我想起你，生命裡必然有一段無可彌補的空白。」「將來歷史書上都會有一段長長的空白。很多人靜默無言。不是因為膽怯（我從不膽怯），不是因為忘懷（我們怎能忘懷），只有同代人能夠理解發生的事情，但過後必無·從·說·起。」「但我還是心存感激。你曾經使我小小的世界變得可信可親。當你對我說，請等一等，我在那個暗小的房間等待著你，我心裡曾經充滿蜜糖與奶香的喜悅。我寫寫停停的念著你，斷離的生命得以繼續。我知道你讀著我，我便如芭蕾舞孃旋轉並落定。我生命裡其後的笑容，都有著你的笑的影子；我所有的哀傷都有你；我的揚起都因為我曾經沉落；思念世上所有的缺失。你的不存在，最為長久。絳綠一九六六年八月十七日」

我不介意被离弃，本来吧不是你离弃人便是人离弃你，不是那么复杂的一回事。
愤怒很短暂，蜷伏的姿势，我何其熟悉。

我只想很微小的，纵使也是微微放任的，但我又不会骚扰任何人的生活着，没有人要逼害我，也没有人要孤立我，我不那么重要，但就这样莫名其妙无法以我愿意的生活方式生存下来。

要么离开，要么改变我自己。

就这样，生活那么大，可以挤掉任何言语，任何任何伟大而虚假的事物。

我只是觉得倦，以为睡着了便没事。

命运的意思是，是处境选择你而不是其他。

如果有天我们湮没在人潮之中，庸碌一生，那是因为我们没有努力要活得丰盛。 我对生命要求很简朴。

从此我掩目，罢了，我自此便盲掉，从今不得见光。

事事都是身外物。

请为我的灵魂点一支蜡烛。我很想，有光。最后我看到了我要的手。明亮，黑暗。找到了一个并不是说再见的手势，也无关爱，或灯光的遥远。垂落至脚前的所有重量，那么轻，这样我必然可以，在一个忘记时间的目光所及的无窗的位置。无身升起。在疲乏之中，慢慢沉没。不要跟我谈话，请不要，理解我，不要靠近。如同在裂空之下，我遇到了你。无所依傍：此生无所依傍。你将逝世，我亦摇摇欲坠。但我还是缓慢而小心地接近你，一定因为相互怜惜。

一定会有那么一天。记忆与想念，不会比我们的生命更长；但我与那一天之间，到底要隔多长的时候，多远的空间，有几多他人的、我的、你的事情，开了几多班列车，有几多人离开又有几多人回来。那一天是否就掺在众多事情、人、时刻、距离之间，无法记认？那一天来了我都不会知道？我不会说，譬如一九七六年四月五日在天安门广场，我忘记了你。当时我想起你但我已无法记得事情的感觉。所以说忘记也没有意思，正如用言语去说静默。

7、《無愛紀》的笔记-第100页

趙得人以為是下著粉紅的雪，揉揉眼睛，滿目滿懷，都是墮落的桃花。他加快油門，開進桃花雨裡去，落紅紛紛，不過是過目急景，過了變天藍海綠。他一直開一直開，愈開愈漆黑，開到無色無聲的混沌去，黑暗盡處，有光。他開到微亮之處，仿佛有桃，但已經長了綠葉，亭亭如蓋，花不過是記憶。他想景色至此，真是好，眼前豁然開朗，無夜無色，一夜風和雨，就此收盡。

8、《無愛紀》的笔记-第67页

「愛之所以為愛，或許在乎缺失。——從不可得，因此思念終生。」

「你是對的。你說：如果我很愛你，你就不會要我了。我當時吃了一驚，你實在太聰明了。我喜歡你

，或許因為你很聰明。——大概沒有無緣無故的愛吧。」

9、《無愛紀》的笔记-第4页

「你说：我怕我会伤害你。在你说这句话的这一刻，我知道你一定会伤害我，而你亦知道所以你说你怕。我们好象拿着糟糕剧本的坏演员，明知结局的破烂还在那里很吃力的将戏演好。有个烂导演流里氓气的教戏：『我怕我会伤害你』的意思是：我不爱你，请你离开。于是你将我推开。那真是一场非常丑恶的戏。」

10、《無愛紀》的笔记-第185页

也曾想过忘怀。可否以意志来忘怀？我会忘记你吗？或者忘怀不是忘记，而是记起想起你的时候，已经无关重要了。再见到你也不会惊动不见也不挂念

11、《無愛紀》的笔记-第53页

「當你不再收到我的信時……」

「但你不會忘記我。你不需要忘記我。我對於你來說是那麼輕，你可以將我當作星期日下午的棉花糖一樣不時吃一下，調調生活的味兒。你一個人的時候你會想念我，想念我對你的執戀，想：我遇到過一個熱烈的女子。我卻要花一生的精力去忘記，去與想念與希望鬥爭；事情從來都不公平，我在玩一場必輸的賭局，賠上一生的情動。絳綠一九六五年六月一日」

12、《無愛紀》的笔记-第1页

“也曾想过忘怀。可否以意志来忘怀？我会忘记你吗？或者忘怀不是忘记，而是记起想起你的时候，已经无关重要了。再见到你也不会惊动，不见也不挂念。”

13、《無愛紀》的笔记-

她像病毒一樣在他身體裡潛伏，他的不愛亦無從抵擋，只因在某一時刻，他無法抵擋肉體的誘惑，讓她乘虛而入。

14、《無愛紀》的笔记-第197页

你说：我怕我会伤害你。在你说这句话的这一刻我知道你一定会伤害我，而你亦知道所以你说你怕

15、《無愛紀》的笔记-第88页

「將來我想起你，生命裡必然有一段無可彌補的空白。」

「將來歷史書上都會有一段長長的空白。很多人靜默無言。不是因為膽怯（我從不膽怯），不是因為忘懷（我們怎能忘懷），只有同代人能夠理解發生的事情，但過後必無·從·說·起。」

「但我還是心存感激。你曾經使我小小的世界變得可信可親。當你對我說，請等一等，我在那個暗小的房間等待著你，我心裡曾經充滿蜜糖與奶香的喜悅。我寫寫停停的念著你，斷離的生命得以繼續。我知道你讀著我，我便如芭蕾舞孃旋轉並落定。我生命裡其後的笑容，都有著你的笑的影子；我所有

《無愛紀》

的哀傷都有你；我的揚起都因為我曾經沉落；思念世上所有的缺失。你的不存在，最為長久。絳綠一九六六年八月十七日」

16、《無愛紀》的笔记-第18页

她心裡總是若有所失，或許是因為失的不夠多。畢竟這是個不完全的世界，沒有一件事情是完完全全真真正正的，連破裂都不曾完全。楚楚只能拖著蜘蛛網蓮藕絲，一擔泥淖一身淌水，糊裡糊塗稀稀爛爛的生活著，不能說好，其實也不壞。

17、《無愛紀》的笔记-第272页

没有想过自杀的作家不是好作家。要不要这么狠。 <原文开始></原文结束>

18、《無愛紀》的笔记-第1页

【黄碧云精彩摘抄】

他是個會令人哭泣的男子。溫柔婉轉，在最深最深密之處。緊緊鉤著誰的心。那個誰。動一動就會痛，痛起來年輕的時候就會哭泣。楚楚不知道愛但可以想像，愛必然是這樣的了；好端端一個人，內裡鉤著千迴萬轉、刺痛的溫柔。黃碧雲之「偏偏碧云不戴套」

她于是起身。大把大把的精液自腿深处掉落下来。告别身边的这个男人。陌生的男人的身体的气味。是危险的。安。告诉我那如同幻觉。女子穿好黑色蕾丝花边裙独自去阳台抽了一根烟。

“无所谓。我真的无所谓。我不是你想像之中那些女子。其后人生的道路，还有很长，累得我骨头都散掉。

但他们说，‘三十岁是一个女子生命的完结。其后她就是鱼眼珠。’

她是那么普通。

我认她不出来。

‘你以为她跟别人不一样，她跟所有人都一样，结婚生子，和尿布奶瓶做好朋友。’

从前不是有个，叫，叫甚么名字，跳得很好呀，消失了，是不是死了。

‘不是，不是，不是死了。是结了婚。’

19、《無愛紀》的笔记--

生活的丰盛如果我感到喜悦不过是有个人跟我说,我所赚的不多只能是那么多,但你喜欢吃甚么就吃甚么.

如果我们闭上眼睛,也可以相信之间并没有悬崖.

一定会有那么一天.记忆与想念,不会比我们的生命更长;但我与那一天之间,到底要隔多长的时候,多远的

空间,有几多他人的、我的、你的事情,开了几多班列车,有几多人离开又有几多人回来.那一天是否就掺在众多事情、人、时刻、距离之间,无法记认?那一天来了我都不会知道?我不会说,譬如一九七六年四月五日在天安门广场,我忘记了你.当时我想起你但我已无法记得事情的感觉.所以说忘记也没有意思,正如用言语去说静默.

我也曾想过问天求索问天何以承.....地何以托.....此生悠悠忽忽终何以索.....我也曾想日不经老月不经汐溯.....流星留连片刻石头断裂终腐之身,岂可轻言爱岂也曾想过执子之手承子之身.....随子之影.....以我血为子之醉饮.....我灵为子之亡魂一生之悠长为汝之一瞬也曾想生之细密无光筛谷只留馥糟糠隔夜馊酸终必成蚀.....也明知心旧如故衣陈烂如泥日日倦容相对岂能朝朝明丽嘉好也说只影无双多木不成森此生只有一纵是两身共卧奇身难成偶所以虽然我也曾想过长久种种.....不可终日.....在夜尽之前曾有圆舞、密语、低眉、浅笑、静默、秋凉直至地尽将我们风干.....人潮卷没谁也不曾埋葬谁...无所谓杀.....然而我们隔土静听犹记起细弱之身曾经有所承诺有所欠缺。

20、《無愛紀》的笔记-无爱纪

如果我流了眼泪,你知道我并不伤心.我只是不曾忘怀,也无法忘记,我们的生存何其轻薄.在这难以安身的年代,岂敢奢言爱。

21、《無愛紀》的笔记-无爱纪

1「我在渐暗下来的房子想着你.但你已经不在.我还爱你么?」

「在这难以安身的年代,岂敢奢言爱。」

「如果你还收到信,你会读我的信吗?我写的时候,总是觉得你不会读我的信.读我的信的,一定另有其人,一个陌生的女子,我不知道她是谁.她拿起信笺的时候,字可能已经化成尘埃了.过去的终成过去,没有比成灰的信纸更为实在。」

「我梦见有个人在河边等我.我说:怎么你在?但那个人我不认识.那个人不是你.我想我不会再见到你了.见着你,我也认不得.你的面目是那么模糊。」

2她对她生命里的痕迹,不一定是伤痕但让她的生命变得粗糙与沉静的,她都有怜惜之心因为她也曾何其细嫩,虽然她已经记不得细嫩的具体内容,只是一种感觉,每一件事情都来得太强:光太光,热太热,难堪的无论她怎样转脸,她还是非常难堪.细嫩生活,离她已经非常远了.到如今世界离她一个光年远,谁跟她说一句话她老半天都没有反应过来;老爸死了她就告诉自己说老爸死了,不觉得特别伤心,只是皮肤一点一点的拆裂,一边走路一边头屑一样跌了一地,她知道她走着走着,皮肤掉光只是光嫩嫩的一个人,那时候刺痛才触着她。

3在夜尽之前曾有圆舞、密语、低眉、浅笑、静默、秋凉直至地尽将我们风干.....人潮卷没谁也不曾埋葬谁.....无所谓杀.....然而我们隔土静听犹记起细弱之身曾经有所承诺有所欠缺。

4「也曾想过忘怀.可否以意志来忘怀?我会忘记你吗?或者忘怀不是忘记,而是记起想起你的时候,已经无关重要了.再见到你也不会惊动,不见也不挂念。」

「一定会有那么一天.记忆与想念,不会比我们的生命更长;但我与那一天之间,到底要隔多长的时候,多远的空间,有几多他人的、我的、你的事情,开了几多班列车,有几多人离开又有几多人回来.那一天是否就掺在众多事情、人、时刻、距离之间,无法记认?那一天来了我都不会知道?我不会说,譬如一九七六年四月五日在天安门广场,我忘记了你.当时我想起你但我已无法记得事情的感觉.所以说忘记也没有意思,正如用言语去说静默。」

「当你不再收到我的信时.....」

「但你不会忘记我。你不需要忘记我。我对于你来说是那么轻，你可以将我当作星期日下午的棉花糖一样不时吃一下，调调生活的味儿。你一个人的时候你会想念我，想念我对你的执恋，想：我遇到过一个热烈的女子。我却要花一生的精力去忘记，去与想念与希望斗争；事情从来都不公平，我在玩一场必输的赌局，赔上一生的情动。

「你说：我怕我会伤害你。在你说这句话的这一刻，我知道你一定会伤害我，而你亦知道所以你说你怕。我们好象拿着糟糕剧本的坏演员，明知结局的破烂还在那里很吃力的将戏演好。有个烂导演流里流气的教戏：『我怕我会伤害你』的意思是：我不爱你，请你离开。于是你将我推开。那真是一场非常丑恶的戏。」

22、《無愛紀》的笔记-第65页

在夜盡之前曾有圓舞,密語,低眉,淺笑,靜默,秋涼直地盡將我們風乾.

23、《無愛紀》的笔记-第81页

她心里总是若有所失。或许是因为失的不够多。毕竟这是个不完全的世界，没有一件事情是完全全真真正正的，连破裂都不曾完全

24、《無愛紀》的笔记-第21页

如果我感到喜悦不过是有个人跟我说，我所赚的不多只能是那么多，但你喜欢吃甚么就吃甚么

25、《無愛紀》的笔记-第1页

第一句就这样揪心

26、《無愛紀》的笔记-第59页

「他们都说我是个聪明女子。我后来才明白聪明误的意思。只有自恃聪明灵敏的人才斗牛似的往狂牛的双角冲，还可以力斗几个回合，但毕竟不是斗牛士，终给撞个肚破肠流。聪明人轻率，自取灭亡。只有愚拙人小心翼翼，唯恐害人害己，时常不敢，心存敬惧，因而终得着安稳。我没有办法，我从小便很聪明，我父亲常说，像你这样聪明的一个人……唉。」

「从今我会学得愚拙一些，因而得智能；不爱之慧。绛绿一九六五年七月十一日」

27、《無愛紀》的笔记-第40页

沉默空間有金蘋果落在銀網子裡，有鸛欲飛，有思念悠悠轉轉，一個陌生女子在給前生寫信：有溫柔，有婉約，有陰寒的春日旋轉木馬前失憶人拉奏的探戈手風琴；有淚。

28、《無愛紀》的笔记-第3页

“聪明人轻率，自取灭亡。只有愚拙人小心翼翼，唯恐害人害己，时常不敢，心存敬惧，因而终得着安稳。”

29、《無愛紀》的笔记-第43页

火车误班了。我在等。

等待的意思是，时间过去，而我停留不动；要发生的事情没有发生。而等待是我生命里面所能承受之

最重了。

但我又不能说，我在等你。你和我从来没有期约。但我和你之间，还没有发生的、可能或不可能发生的，成了我生命之最重。之所以重，因为它总在将来。

我在等的时候，脱下了帽子，放在窗前。今天天阴，不大见日色转移，只见光的满溢程度不一，渐离渐亏。从此我想起等，我都会记得我的这一顶别着铁路局红章的蓝帽子，放在窗前；外面有人影与世界，只有我和我的帽子，坚决地与时间厮守。

希望之磨人，莫过于此。我想到我一生可以就消耗在虚拟的希望之上，心中凛然一惊。宁愿绝望早早来临。如果一定要绝望，愈早绝望愈好。像那些不愿意再等误班火车的人，愈早决定离开，或走路，都好。只有那些心存侥幸，一直在等，愈等愈觉得自己已等那么久了不等下去就太不值得，就泥足深陷愈陷愈深的等下去的人，最后等到血本无归，泥沼没顶。

我如何承受希望，游忧。

30、《無愛紀》的笔记-1

她心里总是若有所失，或许是因为失的不够多。毕竟这是个不完全的世界，没有一件事情是完全全真真正正的，连破裂都不曾完全。楚楚只能拖着蜘蛛网莲藕丝，一担泥淖一身淌水，胡里胡涂稀稀烂烂的生活着，不能说好，其实也不坏。

31、《無愛紀》的笔记-第40页

一定会有那么一天。记忆与想念，不会比我们的生命更长；但我与那一天之间，到底要隔多长的时间，多远的空间，有几多他人的、我的「一定会有那么一天。记忆与想念，不会比我们的生命更长；但我与那一天之间，到底要隔多长的时间，多远的空间，有几多他人的、我的、你的事情，开了几多班列车，有几多人离开又有几多人回来。那一天是否就掺在众多事情、人、时刻、距离之间，无法记认？那一天来了我都不知道？我不会说，譬如一九七六年四月五日在天安门广场，我忘记了你。当时我想起你但我已无法记得事情的感觉。所以说忘记也没有意思，正如用言语去说静默。

「但你不会忘记我。你不需要忘记我。我对于你来说是那么轻，你可以将我当作星期日下午的棉花糖一样不时吃一下，调调生活的味儿。你一个人的时候你会想念我，想念我对你的执恋，想：我遇到过热烈的女子。我却要花一生的精力去忘记，去与想念与希望斗争；事情从来都不公平，我在玩一场必输的赌局，赔上一生的情动。

「你说：我怕我会伤害你。在你说这句话的这一刻，我知道你一定会伤害我，而你亦知道所以你说你怕。我们好象拿着糟糕剧本的坏演员，明知结局的破烂还在那里很吃力的将戏演好。有个烂导演流里流气的教戏：『我怕我会伤害你』的意思是：我不爱你，请你离开。于是你将我推开。那真是一场非常丑恶的戏。」

32、《無愛紀》的笔记-第1页

如果我流了眼泪，你知道我并不伤心，我只是不曾忘怀，也无法记起。我们的生存何其轻薄。

33、《無愛紀》的笔记-第67页

爱之所以为爱，或许在乎缺失。——从不可得，因此思念众终生。

你是对的。你说：如果我很爱你，你就不会要我了。我当时吃了一惊，你实在太聪明了，我喜欢你，或许因为你很聪明。——大概没有无缘无故的爱吧。但爱或不爱，已经渐渐没有意思了。外头的声音愈来愈大，我觉得火车亦好像愈开愈快，快到可以离开路轨，飞上天了。在中国，你想避开政治，但政治总会找到你上头。车站的红布条愈来愈多，人们开始敲锣打鼓杀麻雀，声音愈响我就愈不安。我怕有事情发生，而这些事情是大到超乎你我，我所执所思都变成无关痛痒的小情小爱。

34、《無愛紀》的笔记-第1页

m

35、《無愛紀》的笔记-第98页

我不介意被离弃，本来吧不是你离弃人便是人离弃你，不是那么复杂的一回事。

愤怒很短暂，蜷伏的姿势，我何其熟悉。

我只想很微小的，纵使也是微微放任的，但我又不会骚扰任何人的生活着，没有人要逼害我，也没有人要孤立我，我不那么重要，但就这样莫名其妙无法以我愿意的生活方式生存下来。要么离开，要么改变我自己。就这样，生活那么大，可以挤掉任何言语，任何任何伟大而虚假的事物。我只是觉得倦，以为睡着了便没事。命运的意思是，是处境选择你而不是其他。

如果有天我们湮没在人潮之中，庸碌一生，那是因为我们没有努力要活得丰盛。我对生命要求很简朴。从此我掩目，罢了，我自此便盲掉，从今不得见光。事事都是身外物。请为我的灵魂点一支蜡烛。我很想，有光。最后我看到了我要的手。明亮，黑暗。找到了一个并不是说再见的手势，也无关爱，或灯光的遥远。垂落至脚前的所有重量，那么轻，这样我必然可以，在一个忘记时间的目光所及的无窗的位置。无身升起。在疲乏之中，慢慢沉没。不要跟我谈话，请不要，理解我，不要靠近。……如同在裂空之下，我遇到了你。无所依傍：此生无所依傍。你将逝世，我亦摇摇欲坠。但我还是缓慢而小心地接近你，一定因为相互怜惜。……但你不会忘记我。你不需要忘记我。我对于你来说是那么轻，你可以将我当做星期日下午的棉花糖一样不时吃一下，调调生活的味儿。你一个人的时候你会想念我，想念我对你的执恋，想：我遇到过一个热烈的女子。我却要花一生的精力去忘记，去与想念与希望斗争；事情从来都不公平，我在玩一场必输的赌局，赔上一生的情动。……一定会有那么一天。记忆与想念，不会比我们的生命更长；但我与那一天之间，到底要隔多长的时候，多远的空间，有几多他人的、我的、你的事情，开了几多班列车，有几多人离开又有几多人回来。那一天是否就掺在众多事情、人、时刻、距离之间，无法记认？那一天来了我都不会知道？我不会说，譬如一九七六年四月五日在天安门广场，我忘记了你。当时我想起你但我已无法记得事情的感觉。所以说忘记也没有意思，正如用言语去说静默。

36、《無愛紀》的笔记-第59页

「而她的女兒楚楚，隔著幾個座位，無聲的看著她的母親靜靜的承受，縱然願意明白與親近，亦無能為力，只能遠遠的觀看這麼近，又那麼遠小。無花果樹在某一季節想念果子獨腳女子，也曾經有過腳如何量度沙漠的盡頭與藍色的距離當我半生之後還會夢見你我再也不相信痊愈或一個炎熱下午的汗的完整。」

「楚楚想晚雪這一生可曾覺得寂寞。她從來沒有這樣想過。連她自己都與寂寞無關，她可沒有那麼多時間多愁善感，但生命總有一點，一時一刻，不知道甚麼時候楚楚想可能就叫做悟吧？生命的隱秘之處給觸動，這時候就得與自己面對面了。面對面，日子那麼久了她的面已經很模糊了，她身邊的人亦只得一個朦影，她認不得自己她也認不得人，整個世界她都視而不見；世界不是世界，她也不是她自己。」

37、《無愛紀》的笔记-第7页

米记也不催她，站在灯影里面等她，看着她的脸怎样掠着讶异与惊怯，如云映月。楚楚抬头觉得一阵凉一阵亮，今夜有月，半圆不缺。她看着纸月亮如何剪破了天，留下一小环淡淡的光晕，如果珍珠有眼泪，必如今夜的月，温柔不热。

38、《無愛紀》的笔记-第1页

我也曾想日不经老月不经汐溯，流星流连片刻石头断裂终腐之身，岂可轻言爱。岂也曾想过执子之手承子之身随子之影，以我血为子之醉饮。

等待的意思是，时间过去，而我停留不动，要发生的事情没有发生。而等待是我生命里面所能承受之最重的了。

但你不会忘记我，你不需要忘记我。我对你来说是那么轻，你可以把我当做星期日下午的棉花糖一样不时吃一下，调调生活的味儿。你一个人的时候你会想念我，想念我对你的执恋，想：我遇到过一个热烈的女子。我却要花一生的精力去忘记，去与想念与希望斗争；事情从来都不公平，我在玩一场必输的赌局，赔上一生的情动。

但我又不能不说，我在等你。你和我之间没有期约。但我和你之间，还没有发生的，可能或不可能发生的，成了我生命之最重。之所以重，因为它总在将来。

或者忘怀不是忘记，而是记起想起你的时候都已经无关紧要了。

爱之所以为爱，或许在乎确实。从不可得，因此思念终生。

这阵子我没那么想你，偶然也会忘记，原来日子即是日子，即使什么事情都没有发生，隔了日子再清晰的都会模糊起来。但记起的时候，如旧病复发，那么熟悉，忧愁的心情慢慢将我淹没。

39、《無愛紀》的笔记-第272页

我想起你，生命裡必然有一段無可彌補的空白。

你的不存在，最為長久。

也曾想过忘怀。可否以意志来忘怀？我会忘记你吗？或者忘怀不是忘记，而是记起想起你的时候，已经无关重要了。再见到你也不会惊动，不见也不挂念。

一定会有那么一天。记忆与想念，不会比我们的生命更长；但我与那一天之间，到底要隔多长的时候，多远的空间，有几多他人的、我的、你的事情，开了几多班列车，有几多人离开又有几多人回来。那一天是否就掺在众多事情、人、时刻、距离之间，无法记认？那一天来了我都不会知道？我不会说，譬如一九七六年四月五日在天安门广场，我忘记了你。当时我想起你但我已无法记得事情的感觉。所以说忘记也没有意思，正如用言语去说静默。

但你不曾忘記我。你不需要忘記我。我對於你來說是那麼輕，你可以將我當作星期日下午的棉花糖一樣不時吃一下，調調生活的味兒。你一個人的時候你會想念我，想念我對你的執戀，想：我遇到過一個熱烈的女子。我卻要花一生的精力去忘記，去與想念與希望鬥爭；事情從來都不公平，我在玩一場必輸的賭局，賠上一生的情動。

你说：我怕我会伤害你。在你说这句话的这一刻，我知道你一定会伤害我，而你亦知道所以你说你怕。我们好象拿着糟糕剧本的坏演员，明知结局的破烂还在那里很吃力的将戏演好。有个烂导演流里氓气的教戏：『我怕我会伤害你』的意思是：我不爱你，请你离开。于是你将我推开。那真是一场非常丑恶的戏。

希望之磨人，莫过于此。我想到我一生可以就消耗在虚拟的希望之上，心中凜然一惊。宁愿绝望早早来临。如果一定要绝望，愈早绝望愈好。像那些不愿意再等误班火车的人，愈早决定离开，或走路，都好。只有那些心存侥幸，一直在等，愈等愈觉得自己已等那么久了不等下去就太不值得，就泥足深陷愈陷愈深的等下去的人，最后等到血本无归，泥沼没顶。

他们都说我是个聪明女子。我后来才明白聪明误的意思。只有自恃聪明灵敏的人才斗牛似的往狂牛的双角冲，还可以力斗几个回合，但毕竟不是斗牛士，终给撞个肚破肠流。聪明人轻率，自取灭亡。只有愚拙人小心翼翼，唯恐害人害己，时常不敢，心存敬惧，因而终得着安稳。我没有办法，我从小便很聪明，我父亲常说，像你这样聪明的一个人……唉。从今我会学得愚拙一些，因而得智能；不爱之慧。绛绿一九六五年七月十一日

40、《無愛紀》的笔记-第88页

將來歷史書上都會有一段長長的空白。很多人靜默無言。不是因為膽怯（我從不膽怯），不是因為忘懷（我們怎能忘懷），只有同代人能夠理解發生的事情，但過後必無．從．說．起。

41、《無愛紀》的笔记-零散

1.我在渐暗下来的房子想着你。但你已经不在。我还爱你么？」

「在这难以安身的年代，岂敢奢言爱。」

「如果你还收到信，你会读我的信吗？我写的时候，总是觉得你不会读我的信。读我的信的，一定另有其人，一个陌生的女子，我不知道她是谁。她拿起信笺的时候，字可能已经化成尘埃了。过去的终成过去，没有比成灰的信纸更为实在。」

「我梦见有个人在河边等我。我说：怎么你在？但那个人我不认识。那个人不是你。我想我不会再见到你了。见着你，我也认不得。你的面目是那么模糊。」

2.生活的丰盛如果我感到喜悦不过是有个人跟我说，我所赚的不多只能是那么多，但你喜欢吃甚么就吃甚么。虾饺、糯米鸡、马拉糕热腾腾的蒸着香，记忆之中虾饺、糯米鸡、马拉糕总是有竹叶香，香可醉人。她在渐暗的房子想念。但想念的已经不在。

3.沉默里面可以包容那么多；几乎是爱，而他默默承受。到底爱艰难些，还是承受爱艰难些。

4.时间停顿……我们也曾靠近……如果我们闭上眼睛……也可以相信之间并没有悬崖……燕子飞翔…
…剪开了灰色的浮桥他像从前一样「喂喂」的叫她，四十多岁了，还是那时候小伙子的神情，老像不堪强光的眯着眼睛看东西，只是脸胖了点；身上还是医院的气味虽然他已转了去私人化验所，一样当化验技术师；还是穿那件她大减价时替他买的浅蓝色衬衣，打三折，她一买买了三件，他已经搬走了好几年了还穿著这罗兰的牛津纺衬衣；一切都那么熟悉和一样，人所能改变的是那么小。

5.事情也并不多，当时觉得很大的事情，过后就轻若雪，转眼成云雾，不复记忆了。连他多了李红这件事好象也不是甚么事，都可以可有可无。楚楚想二十年的婚姻生活，如果让她明白了甚么，竟然就是可有可无。这时她心头一震：忽然明白，母亲说死了都不要和阿爸合葬的意思。不是不爱更无所谓厌恨，只是可有可无并且已经够了。

6.她对她生命里的痕迹，不一定是伤痕但让她的生命变得粗糙与沉静的，她都有怜惜之心因为她也曾何其细嫩，虽然她已经记不得细嫩的具体内容，只是一种感觉，每一件事情都来得太强：光太光，热太热，难堪的无论她怎样转脸，她还是非常难堪。细嫩生活，离她已经非常远了。到如今世界离她一个光年远，谁跟她说一句话她老半天都没有反应过来；老爸死了她就告诉自己说老爸死了，不觉得特别伤心，只是皮肤一点一点的拆裂，一边走路一边头屑一样跌了一地，她知道她走着走着，皮肤掉光只是光嫩嫩的一个人，那时候刺痛才触着她。

7.我也曾想过问天求索问天何以承……地何以托……此生悠悠忽忽终何以索……我也曾想日不经老月不经夕溯……流星留连片刻石头断裂终腐之身，岂可轻言爱岂也曾想过执子之手承子之身……随子之影……以我血为子之醉饮……我灵为子之亡魂一生之悠长为汝之一瞬也曾想生之细密无光筛谷只留馥糟糠隔夜馊酸终必成蚀……也明知心旧如故衣陈烂如泥日日倦容相对岂能朝朝明丽嘉好也说只影无双多木不成森此生只有一纵是两身共卧奇身难成偶所以虽然我也曾想过长久种种……不可终日……在夜尽之前曾有圆舞、密语、低眉、浅笑、静默、秋凉直至地尽将我们风干……人潮卷没谁也不曾埋葬谁……无所谓杀……然而我们隔土静听犹记起细弱之身曾经有所承诺有所欠缺。

8.「一定会有那么一天。记忆与想念，不会比我们的生命更长；但我与那一天之间，到底要隔多长的时间，多远的空间，有几多他人的、我的、你的事情，开了几多班列车，有几人离开又有几人回来。那一天是否就掺在众多事情、人、时刻、距离之间，无法记认？那一天来了我都不知道？我不会说，譬如一九七六年四月五日在天安门广场，我忘记了你。当时我想起你但我已无法记得事情的感觉。所以说忘记也没有意思，正如用言语去说静默。」

9.「他们都说我是个聪明女子。我后来才明白聪明误的意思。只有自恃聪明灵敏的人才斗牛似的往狂牛的双角冲，还可以力斗几个回合，但毕竟不是斗牛士，终给撞个肚破肠流。聪明人轻率，自取灭亡。只有愚拙人小心翼翼，唯恐害人害己，时常不敢，心存敬惧，因而终得着安稳。我没有办法，我从小便很聪明，我父亲常说，像你这样聪明的一个人……唉。」
「从今我会学得愚拙一些，因而得智能；不爱之慧。」

42、《無愛紀》的笔记-第1页

楚楚无法明白，到底爱艰难些，还是承受爱艰难些。你没想这么多吧。事情过后只有我一个人，冬蚕一样吐着细细的记忆，织成思念。那一个晚上，在回忆之中，已经多次细转，足可以缠断我的气息。楚楚不知道爱但可以想象，爱必然是这样的了：好端端人一个，内里钩着千回万转、刺痛的温柔。

43、《無愛紀》的笔记-第35页

“在犹豫着，爱还是不爱，到底爱而撕裂身体，还是不爱而虚浮而完整。”

“爱之所以为爱，或许在乎缺失。——从不可得，因此思念终生。”

“希望之磨人，莫过于此，我想到我一生可以就消耗在虚假的希望之上，心中凛然一惊。宁愿绝望早早来临。如果一定要绝望，越早绝望越好。像那些不愿意再等误班火车的人，越早决定离开，或走路，都好，只有那些心存侥幸，一直在等，越等越觉得自己等那么久了不等下去就太不值得，就泥足深陷

《無愛紀》

越陷越深的等下去的人，最后等到血本无归，泥淖没顶。”

“但我又不能不说，我在等你，你和我从来没有期约，但我和你之间，还没有发生的，可能或不可能发生的，成了我生命之最重。之所以重，因为它总在未来。”

“你在我生命留下的痕迹，你看不到，我也看不到，但我知道，紫色蝉大，在某一个宁静时刻倒影就会浮现，从血里生长是我生命中的毒，并与此肉身同腐。那时如果有人纪念，就会说，这里埋葬了一个女子和她紫黑色的隐痕。

楚楚不知道爱但可以想象，爱必然是这样的了，好端端人一个，内里钩着千回万转，刺痛的温柔。”

“真奇怪，同样的一件事，你和我共同的一件事，在你生命里与在我生命里的位置与重量，可以是那么地不同。”

44、《無愛紀》的笔记-摘

「我在渐暗下来的房子想着你。但你已经不在了。我还爱你么？」

「在这难以安身的年代，岂敢奢言爱。」

「如果你还收到信，你会读我的信吗？我写的时候，总是觉得你不会读我的信。读我的信的，一定另有其人，一个陌生的女子，我不知道她是谁。她拿起信笺的时候，字可能已经化成尘埃了。过去的终成过去，没有比成灰的信纸更为实在。」

「我梦见有个人在河边等我。我说：怎么你在？但那个人我不认识。那个人不是你。我想我不会再见到你了。见着你，我也认不得。你的面目是那么模糊。」「后来一切都发生了，但又跟当初想象的不一样。」

「如果我们没有接近过，我会不会不会陷得那么深？」

「不能说你骗了我。我很清楚发生甚么事，并且感受。但感觉是那么的短暂，无从追记。绛绿一九六五年四月二十五日」

「也曾想过忘怀。可否以意志来忘怀？我会忘记你吗？或者忘怀不是忘记，而是记起想起你的时候，已经无关重要了。再见到你也不会惊动，不见也不挂念。」

「一定会有那么一天。记忆与想念，不会比我们的生命更长；但我与那一天之间，到底要隔多长的时候，多远的空间，有几多他人的、我的、你的事情，开了几多班列车，有几多人离开又有几多人回来。那一天是否就掺在众多事情、人、时刻、距离之间，无法记认？那一天来了我都不会知道？我不会说，譬如一九七六年四月五日在天安门广场，我忘记了你。当时我想起你但我已无法记得事情的感觉。所以说忘记也没有意思，正如用言语去说静默。」

「当你不再收到我的信时……」

「但你不会忘记我。你不需要忘记我。我对于你来说是那么轻，你可以将我当作星期日下午的棉花糖

一样不时吃一下，调调生活的味儿。你一个人的时候你会想念我，想念我对你的执恋，想：我遇到过一个热烈的女子。我却要花一生的精力去忘记，去与想念与希望斗争；事情从来都不公平，我在玩一场必输的赌局，赔上一生的情动。绛绿一九六五年六月一日」

「你说：我怕我会伤害你。在你说这句话的这一刻，我知道你一定会伤害我，而你亦知道所以你说你怕。我们好象拿着糟糕剧本的坏演员，明知结局的破烂还在那里很吃力的将戏演好。有个烂导演流氓气的教戏：『我怕我会伤害你』的意思是：我不爱你，请你离开。于是你将我推开。那真是一场非常丑恶的戏。」

这样说来，隐隐造就她的命运的，不是游忧而是楚楚从不知道她存在的王绛绿。游忧以为他不爱她，他推开她就可以了断。但不，绛绿已经好象火山尘一样盖没了他，只是他不知晓。她像病毒一样在他身体里面潜伏，他的不爱亦无从抵挡，只因为在某一时刻，他无法抵挡肉体的诱惑，让她乘虚而入。

45、《無愛紀》的笔记-第86页

到一天我会无话可说。犹如瓜熟蒂落，河水终归于大海，皱纹爬上你我的脸。我总会无话可说。到那一天，我便自由了。而且我想，那一天不会离现在很远。现在发生的事情，将来会记到历史书里面，但历史书里面没有你和我。这样，这些记在历史书里面的事情，是与你我无关的了。但每天过年似的吵着，到处都是字与纸，这些事情总会有一天与我有关，而且那一天亦不会很远。到那一天，我不会再给你寄信，你亦不要想我。我或许还会想念着你，但我想念你亦与你无关。我亦不想你知道。这是我一个人的事情。

46、《無愛紀》的笔记-第1页

楚楚喜欢的有虾饺、糯米鸡、马拉糕。生活的丰盛如果我感到喜悦不过是有个人跟我说，我所赚的不多只能是那么多，但你喜欢吃什么就吃什么。

47、《無愛紀》的笔记-第2页

“你说：我怕我会伤害你。在你说这句话的这一刻，我知道你一定会伤害我，而你亦知道所以你说你怕。我们好象拿着糟糕剧本的坏演员，明知结局的破烂还在那里很吃力的将戏演好。有个烂导演流氓气的教戏：『我怕我会伤害你』的意思是：我不爱你，请你离开。于是你将我推开。那真是一场非常丑恶的戏。”

48、《無愛紀》的笔记-第73页

「如果你的手觸著我的背請不要留連並且劃上淺淺的、美麗的胎記。
有薔薇，在夜中猶自驚怯地盛開。」

「...我以寫來掩飾無長久的哀傷不癒已成癖到底何者的毀壞為最大我們誰都不能拯救誰各自沉淪但如果你還聽我的告解我一無所懼只以靜默來懺悔人之在而且並不僭越、從自身清楚響亮的說：沒有愛因為我也曾是個精細的女子也曾溫柔情動也曾走過荊棘途路而且欣然痊愈也想過犧牲、忠誠、以他人之好為好也有求不得也傷於愛別離我時常尋求親密就時常孤獨遠離愛憤怒和驕傲時常侵襲我狂暴又常追隨當我低頭見到自己的影子原來和我共舞的沒有其他人屬世的小情小愛只能如此你說屬靈的愛為最大我也曾渴望救贖只是教堂是個比愛更大的謊言你和我同時在永恆的飛墮之中沒有誰更輕或更重我們在屬世與屬靈的混沌之間相遇各自有所不能你跪著並且膝頭刺痛圣法蘭西阿西西在聖經、麵包、骷髏骨頭之間祈禱麵包是俗世之生骷髏骨是我們必經的命運但雀鳥不曾停留在你的肩上與你耳語.....河流不曾為你分開處女的血不曾為你流聖彼得沒有交給你鑰匙他在天堂口打了瞌睡因為從來沒有人到過天堂你打開聖經讀到字.....卻失去了語言因為你無法重複愛之不能你從來、將來亦不會變成圣法蘭西不因

《無愛紀》

為你軟弱也不因為你躲在修道院不因為你緩慢從來不答應靈魂收割者的催門而只因為聖法蘭西阿西西他也不曾完成他自己那個神聖的傳說我麼，我還會在俗世之中流連漫無目的不再想比人可以想的更多如果如果無法愛我又不曾悟到佛家的門無所謂色即是空即是色只好承擔生之缺失更何況我還非常好運氣的得到了翅膀與腳 暗自飛行、無聲在曠野疾走因此而得著一整個世界的荒涼與完整所以，我的小弟當你黎明祈禱時請你在你身旁放一隻溫軟的麵包散發著誠實的香氣請你紀念我，和我的俗世生活在淡白的麵粉裡微微發酵而當我站起來我臉容婉靜內裏長滿醜陋可怖的潰瘍縱然如此在我生命某一個明淨的角落我仍然會紀念你和我們各自想像的信念、希望、愛是否各自衰亡各自隕落。」

49、《無愛紀》的笔记-第58页

「你说：我怕我会伤害你。在你说这句话的这一刻，我知道你一定会伤害我，而你亦知道所以你说你怕。我们好象拿着糟糕剧本的坏演员，明知结局的破烂还在那里很吃力的将戏演好。有个烂导演流里氓气的教戏：『我怕我会伤害你』的意思是：我不爱你，请你离开。于是你将我推开。那真是一场非常丑恶的戏。」

《無愛紀》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com