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《寒冬夜行人》

内容概要

作者在此书中，借助别出心裁的形式，以读者的阅读经力构成小说的内容，表现艰难的现世生活中作
为文学创作主体的作家与作为文学接受主体的读者的艰辛处境。
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《寒冬夜行人》

精彩短评

1、卡尔维诺最好的小说，却也绝非传世名作。以“你”为对象引领，打开叙述技巧的高深大门。间
里叙事那一套其实学会了也就没什么意思了。
2、对不起啊，可是我真的读不下去啊QAQ，等什么时候我有兴趣了再读一遍把。。。
3、好新奇的一本小说。一定会重读。
4、如果在冬夜  一个旅人
5、“你以为每一篇小说都必须有个开头又有个结尾吗？”拓展小说形式的可能性。 看完的第一想法
：原来小说还可以这样写。第一第二人称，十个只有开头的故事，天马行空酣畅淋漓。其中很喜欢两
个作家与女读者的小故事，太妙了。

6、这是一本从第一页开始就和读者互动，是一本UX很棒的小说。
7、寒冬夜行人、在马尔堡市郊外、从陡壁悬崖上探出身躯、不怕寒风不顾眩晕、向着黑魆魆的下边
观看、一条条相互连接的线、一条条相互交叉的线、在月光照耀的落叶上、在空墓穴的周围、最后结
局如何。10篇没有结局的小说，夹杂在其中的男女读者的苦苦追寻。第一次看小说被结构吸引，真特
么觉得妙啊！！！
8、好有趣啊！被不断从故事中抽离出来然而体验还是很棒
9、kindle给我的阅读体验很差，几乎恶心到，一定要看纸质书
10、20/100
从未看过如此奇怪的小说，以小说写小说，每次都在最精彩的地方戛然而止。卡尔维诺探讨了阅读和
写作的意义，有些地方甚至像是吐槽。
11、神奇牛逼
12、3.5
13、玄
14、这是一本小说写作指南。看它是因为《树上的男爵》，我想知道这个有意思的意大利男人还能有
多少想法，而他却出奇地被王小波喜欢，也不知道是树上的魅力大还是王小波。我突然明白了为什么
有的书能成为描写当代历史的巨作：作者敏锐地感觉到了他所生的时代的怪异之处，而且痛击你的心
灵。
15、佩服还能够有这样的叙事结构。
16、。。。。。就那样
17、开头即意味着结尾，唯有时间零是最值得关注的时刻。
18、磨磨蹭蹭超久看完，故事开头的形式还是很吸引人，不过十个只有开头的故事，还是让我很难融
入情节中啊
19、啥玩意儿啊
20、好像现在很喜欢这种风格
21、读到最后一页！喊出声！结束的太妙！ 
22、小说形式结构的顶峰啊！神作！
23、男盆友推荐，看到最后的时候给他发了消息，他也会心地说出了结尾～
24、蓝瘦
25、“关灯吧，我的寒假可以终结，因为终于读完伊塔洛·卡尔维诺的小说《寒冬夜旅人》。能在不
早不晚的时候与各位同读，我觉得缘分既奇妙又美好。另外要感谢David老师的强势安利。”
26、能让读者从始至终都在参与创作，真是奇绝
27、读到崩溃...
28、属于未来的书，卡尔维诺先生真的为书写了一本书。难得才看完
29、请在深夜里阅读。那样你将不得不爱上它。
30、“我真想写一本小说，他只是一个开头，或者说，它在故事展开的全过程中一直保持着开头的那
种扭力，维持住该者尚无具体内容的期望。”这是书中的一段话，同时也是卡尔维诺对自己这部小说
的定义。它虚拟出了十余本小说，同时构建出了十余个没有结尾的开头，让读者始终保持在新鲜感中
，但是也始终悬着一颗银无结尾的好奇心。让人叹为观止的小说结构，很佩服卡尔维诺。
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《寒冬夜行人》

31、看过之后就知道王小波为什么喜欢他，很流畅，读起来像我前列腺还好时撒尿一样爽
32、剧中剧，后者比前者好看多了！或许我就喜欢那种片段，不需要开头不需要结尾，只需要一段奇
妙短暂的经历，好像上了一趟车，不用坐到终点，在期间看一段风景就好了。第二个剧比第一个剧有
意思，也说明了艺术创作高于生活，小说比生活富有戏剧性。这本书好老，幸好没错过。想读第二遍
33、干瘪简单的故事，靠着侃大山的本事拼凑了一本书，要强忍着给两星的冲动也是不容易
34、陷入了卡尔维诺的奇怪世界是一件很幸福的事
35、意大利练习课范文哈哈哈
36、寒冬夜行人读完。卡尔维诺是一个指挥家、导演，所有的一切（包括读者、阅读、书写、发现、
开头、冒险、你我）是他编织故事的舞台和剧本和演员。这本书是一本特别的小说。可能作者把所有
的小说元素都浓缩到这一本小说中了，适合文学小白用来敲开这扇神奇的大门。
37、也许很长时间内都不会再读到能超越它的作品了
38、这是有被害妄想症吧，形式挺独特的，里面有很多阅读与写作的经验之谈，各种叙事线融汇在一
起的时候特别漂亮。于是在想如果有十个只有结尾的故事，就更变态了。问好卡神。
39、感觉是一部混合着作者自我剖析与追求探索的狂想曲。
40、用代码替代男女读者寻找的书或干脆忘记这本书的名字都是好方法，低配《盗梦空间》，去哲学
化色情《苏菲的世界》。值得反思的是：阅读就是阅读，总想提炼出中心思想是什么思维毛病
41、有一种打破次元壁的感觉，新奇而又有趣
42、（压根儿没看完）每一章都只有开头 中间夹着用第二人称写的关于“你”这位读者的故事 原来书
还可以这样写 好想撬开卡尔维诺的脑洞看看里面都藏着些什么 这个作家实在太怪咖
43、一场文字和想象力的盛宴！
44、离奇的结构，离奇的阅读感受。
45、花了四天在地铁上读完，走在卡尔维诺设置的语言迷宫，大师对文字的把控力无以伦比，每读几
页都要深呼几口气，才能继续读下去。到后来已经放弃那些若有若无的线索，盲从于作者的指引。虽
然美妙，但是真的费脑。。方便我在合上kindle后迅速的在地铁上睡着
46、关于书的书，关于叙事的叙事
47、一口气读完，我还想再读一口气。
48、太鲜活了，相较之下我能够灵活用来描述的语言显得如此贫乏。这或许是才疏学浅的我记忆中最
有意思的一本了。小说、阅读、读者-书籍-作者的界限、审查⋯⋯ 卡尔维诺把太多东西美妙的编织在
一起，如囫囵吞下洒了过多香料的casserole，很饱，又似乎因不及细细品尝而什么都未抓住，曲终鼓
掌bravo! “再等一会。我这就读完伊塔洛·卡尔维诺的小说《寒冬夜行人》了。” 
49、艾玛。。。这个真心奇特。。。大概就是，以和读者对话的方式，以读者的视角，讲了一系列好
像是十本，有始无终的小说。。看得真的乱。。。大概感觉就是在说"俺们作家日子也很难熬啊难熬"
。。
50、比起十个精彩的开头，我还是选择一个完整的故事。
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《寒冬夜行人》

精彩书评
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《寒冬夜行人》

章节试读

1、《寒冬夜行人》的笔记-第1页

        你不要期待这本书里有什么与众不同的地方。你是个原则上不对任何事情抱任何希望的人。可有
些人，比你年轻的，也有比你年长的，希望猎奇，从书本中，从其他人那里，从旅游中，从各种各样
的事件中，从未来的一切之中猎奇。你则不然，你知道，如果可以抱什么希望的话，那就是希望避免
灾难降临。这是你从你的个人经历、国家大事乃至世界大事中得出的结论。那么，你怎么看待书籍呢
？喏，你未把书籍划入上述三个范畴，你认为在书籍这个特定范围内应该容忍你年轻时对一切都满怀
希望的精神，你的愿望在这里可能会实现，也可能会破灭，但所冒的风险仅仅是失望，不会有什么严
重后果。

2、《寒冬夜行人》的笔记-第6页

        你不要期待这本书里有什么与众不同的地方。你是个原则上不对任何事情抱任何希望的人。

3、《寒冬夜行人》的笔记-第36页

        星期四晚上。
医生已允许我适度饮用含酒精的饮料。为了庆贺这个喜讯，黄昏时我走进“瑞典之星”酒馆喝了一杯
温热的朗姆酒。酒馆柜台边站着一些渔民、海关工作人员和其他劳动者。
一位身穿监狱看守服的醉醺醺的老人声音洪亮地压倒各种议论说道：
“每星期三那个香喷喷的姑娘都递给我一张一百克郎的钞票，叫我让她和那个囚犯单独待在一起。到
星期四这一百克郎就变成了许多啤酒。探视结束的时候，那个姑娘走出监狱，浑身都是监狱里的臭味
。那个囚犯回到牢房里，囚服上沾上了那个姑娘的香气。我呢，满嘴啤酒气味，生活是什么？就是串
味儿。”
“生活是串味儿，你还可以说，死亡也是串味儿，”另一名醉汉插话说。
很快我就弄明白了，他的职业是掘墓人。
“我要用啤酒的气味压倒我身上的死人气味。酒鬼死了，我理过许多酒鬼，只有死人气味才能压倒他
们身上的啤酒气味。”

4、《寒冬夜行人》的笔记-第32页

        看完第一章我是懵的。。。
掉了一个坑

5、《寒冬夜行人》的笔记-第168页

        整个房间里的情形都差不多如此：这里什么也没有，那里却挤满了东西，犹如图书必须把各种字
符都集中在书页中间，在四周则留下空间供人休息或喘息。

6、《寒冬夜行人》的笔记-第1页

        我读的是译林出版社的版本。译者仍是萧天佑。
电脑突然重启了，笔记重新来一遍。

第八章 
（西拉·弗兰奈里日记选）
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《寒冬夜行人》

P151有时候我想到小说的素材，觉得我将要写的那本小说的素材好像早已存在！书中的想法是已经想
过的，对话是已经说过的，故事已经发生过了，时间、地点都经历过；书只不过是非文字世界在文字
中的等价的表现。有时候我又觉得在将要写的书与已经存在的事物之间只可能存在一种互补关系：用
文字表达的书与不用文字表达的物质世界互为补充，而书中的情节在写出来之前既不存在也不可能存
在，此时书还是一块空白，一块需要加以填补的空白。
我也写过点儿东西，也有这种感觉。有时觉得，一个人物，在我写之前根本不存在；一旦我写了，他
就有了完整的生命，有了家庭、朋友、爱人。有时却又觉得，无论我写与不写，他都好好地活着，或
是活过。

---------------------------------------------
P158一位自称翻译我的作品的人来找我，并告诉我说，我的作品在未经我本人同意的情况下被广泛翻
译出版，这有损我的利益也有损他的利益。他递给我一本书，我翻了一下，没看出有什么问题。那是
一本日语书，只有书皮上我的姓名是用拉丁字母书写的。
“我连这是我的哪本小说都看不明白，”我说，并把那本书还给他，“可惜我不懂日语。”
“即使您懂日语，也认不出这是您的哪本书，”来访者说道，“这本书您从来未写过。”
他向我解释说，日本人仿制西方产品的能力已发展到文学方面。大阪有家公司已掌握了西拉·弗兰奈
里小说的格式，能够制造出他的第一流新小说并使之充斥世界市场。把它们再翻译成英文（说得确切
些，把它们翻译成假冒的英文原著），任何评论家都不能把它们与弗兰奈里的原作区别开来。
这个消息像魔鬼一般把我弄得心神不宁，木仅是因为这在经济上和道义上会给我造成损失，而且因为
我对这些伪作，对我自己在另一种文化土壤上发出的新芽，既感到好奇又感到忧虑。我想像着一个身
穿和服的日本老翁正在跨越一座拱桥。他就是我的日本形象。他正在构思我的一篇小说，经过另一种
完全不同的精神过程，达到与我完全相同的结果。因此，大阪这家公司仿制的弗兰奈里伪作虽然只是
我的作品的低劣的仿造，但它们同时又可能包含着一种典雅而神秘的智慧。后者则是真正的弗兰奈里
的作品所不具备的。
一时只是想到pseudo translation哈哈哈。翻译研究可以把小说里写的现象也包括进去吗XD

---------------------------------------------
P160 既然书中的真实只能是个人的真实，我便决定写我自己的真实。写我自己的真实的回忆？不，回
忆只有在没有写出来的时候。没有具体形式的时候才是完全真实的。写我自己的真实愿望？不，愿望
也只有在不受意识的支配时才是真实的。我惟一能够写的真实就是我现在经历的这一时刻。也许这本
日记才是一本真正的书，我在这里尽量真实地记录了我在一天中不同时刻、不同光线下看到的那个坐
在躺椅上的女子的形象。 
天！周六写博客的时候刚写完这一点，哪怕写自己的回忆，也是在翻译，是改写，是操控之后的成果
。
其实连日记都不是真实的。并没有什么真实的记录这回事。

==========================

在月光照耀的落叶上
P181小说中缓慢的节奏和低沉的语调，是为了引起读者注意那些细腻而具体的感觉；但是小说必须考
虑这样一个事实，即话只能一句一句地说，感觉只能一个一个地表达，不管谈论的是单一的感觉还是
复合的感觉。视觉与听觉的范围却很广泛，可以同时接收多种多样的感觉。把小说表达的各种感觉与
读者的接受能力二者加以比较，后者受到了极大的限制：首先，读者如不仔细认真地阅读便会忽略文
字中实际包含的一些信息或意图；其次，文字中总有一些基本东西未被表示出来，甚至可以说，小说
中未言明的东西比言明的东西更加丰富，只有让言明的东西发生折射才能想像出那些未言明的东西。
看到自己的想法早给伟大的作家写过，不知是喜是忧..
以及，虽然写作只有一维的表达，不像拍电影兼有视觉听觉，有多个维度，但是写作之中，我仍以为
小说最为丰富。长大之后不太喜欢新闻，就是因为新闻号称客观却始终主观，新闻无法给你事情的全
貌，却让你以为什么都看见了都知道了。而小说不会，小说是给你一个世界。
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《寒冬夜行人》

若说到纪实..何伟的很好，至少他没有摆出高姿态。他诚恳地写出自己所见所闻，仅此而已。

==========================
第十章
P210 “今天谁也不像靠警察维持统治的国家那样重视文学的作用，”阿尔卡迪安·波尔菲里奇说道，
“花在控制和压抑文学方面的巨额资金最能表明这些国家真正重视文学。文学在这些国家里具有巨大
的权威；是那些把文学视为无害的消遣并任其自流的国家所无法想像的。⋯⋯”
哈哈。patronage~

==========================

最后结局如何
P221放弃一切东西比人们想象的要容易些，困难在于开始。一旦你放弃了某种你原以为是根本的东西
，你就会发现你还可以放弃其他东西，以后又有许多其他东西可以放弃。
如果只是说let go的话，这样想很是欣慰。
而如果说到在社会中长大成人，放弃原则的话..最终就会堕落成面目模糊的人。

==========================

第十一章
P229 “寒冬夜行人，在马尔堡市郊外，从陡壁悬崖上探出身躯，不怕寒风、不顾眩晕，向着黑魆魆的
下边观看，一条条相互连接的线，一条条相互交叉的线，在月光照耀的落叶上，在空墓穴的周围⋯⋯
‘最后结局如何？’他问道，急不可待地欲知下文。”
完全给跪..读的时候完全没注意到。

---------------------------------------------
P230第七位读者打断你的话说：“你以为每一篇小说都必须有个开头又有个结尾吗？古时候小说结尾
只有两种：男女主人公经受磨难、要么结为夫妻，要么双双死去。一切小说最终的涵义都包括这两个
方面：生命在继续，死亡不可避免。”
按照悲喜剧的分类法，结为夫妻即是喜剧，双双死去即是悲剧。这么总结似乎好没意思。

==========================

20151124 据说明天入冬
总而言之，彻底拜倒。
看着那些开头老是想到博尔赫斯。

7、《寒冬夜行人》的笔记-第86页

        我曾在一本书里读过，要表示思想的客观性时，可以使用“思考”这个动词的无人称形式。例如
，不说“我思考” “你思考” ，只说“思考” 。就像大家说“下雨”而不提谁下雨那样。宇宙也是
有思想的。这种观点是我们看问题的依据。

8、《寒冬夜行人》的笔记-第3页

        你在书店的橱窗里看到这本书的封面及书名。根据这一视觉迹象，你走进那家书店。书店的柜台
和书架上陈列着许许多多你没有读过的书，它们都皱着眉头从书架上向你投来威吓的目光。但是你知
道，你不必害怕它们，因为它们之中有许多你可以不看的书，有许多并非为了让人阅读的书，还有许
多不用看就知道其内容的书，原因是它们尚未写出来就属于已经看过的书之列了。你跨越这第一道障
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碍后，那些你如果能活上几次的话也许会看的书便向你袭来。可惜你只有一次生命，活着的日子有限
，你只好跨越它们，来到你打算看的书中间：这里有你想看但首先要看过别的书后才能看的书；有价
格昂贵必须等到书价打对折时，或者必须等到出平装袖珍本时你才买的书；有你可以向人借到的书；
有大家都读过因此你也似乎读过的书。击退这些书的进攻之后，最后你来到最难攻克的堡垒下面，这
里有：

你早已计划要看的书；
你多年来求之不得的书；
与你现在的工作有关的书；
你希望放在手边随时查阅的书；
你现在虽不需要但今年夏天要看的书；
你需要放在书架上与其他书籍一起陈列的书；
你莫名其妙突然产生强烈愿望要购买的书。

喏，你终于把一个无限的数量缩减为一个有限的数量，心中感到一定程度的轻松。当然，你在攻克这
个堡垒时还会遇到另外一些埋伏，例如你早已看过现在需要重看的书，你一直谎称读过现在需要下决
心一读的书⋯⋯

你左躲右闪，终于进入这个碉堡的核心——对你有吸引力的作者或题材的新书。即使在这个核心之中
你也可以采用区分的办法把这里的书分为：并非新作家或新题材的新书（对你而言或对大家而言）和
完全陌生的作家或题材的新书（至少对你如此），并根据你的愿望和你对新与不新的要求（即，你是
在非新的东西中寻求新的东西呢，还是在新的东西中寻求非新的东西）来确定这些书对你的吸引力。

9、《寒冬夜行人》的笔记-第35页

        “我也没读过”。你可以满怀信心并令人信服地这样说。
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