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精彩书评

1、重看《基督山恩仇记》琐碎 　　 　　伽蓝 March 1-16, 2003. 于深圳景田　 　　 　　 　　　　 1、
最早看应该是小学三年级。那个时候看了很多很杂的外国小说。《幻灭》是第一本，印象最深是《三
个火枪手》。这部因为有太强烈的复仇，总是很怕。尤其小时侯有一套小人书，其中第三册是不同的
人画的，正好是复仇情节，很怕。 　　2、这个是译林出版社的，郑克鲁的翻译，他把主人公的姓氏
翻成康泰斯，我喜欢另一个版本的邓蒂斯，但不记得谁翻译的了。 　　3、“译序”绝大多情况下我
是不看的，我宁愿看完书再回来看，有时候干脆不看。除了想避开我们这个特定年代和社会下必写的
一些“特征”介绍手法叙述，还不想被左右思路情感。 　　4、但我非常留意大部分翻译小说下的注
解。这是非常有用的东西。 　　5、小说一开始大仲马的厉害之处就一览无遗。每个人的出场都非常
别具一格，但很自然，让你印象深刻。把斧痕留于最细微处。 　　6、康泰斯的父亲出场让我最喜欢
的是这段P8。康泰斯发现父亲为他还债省吃简用，内心伤痛，他父亲回答：“你知道我清心寡欲”。 
　　我喜欢这样的描述方式，喜欢这样内涵、谦逊、有气度的回答和为人。在长大的年岁中，我越来
越发现自己的外公就是这样的人，我非常高兴，也越来越喜欢他。在外公去世后，我思考他的时候比
以前多很多。我发现，即使逝去的人，一样会给你人格上的帮助，只要你虔诚思考。 　　7、另外我
开始领会真正的人格崇高是什么意义。我开始学习。我发现大仲马给我的最大意义是，世界上所有的
人，不分等级，不分出身来历，不分行为，都可以在灵魂深处发现他真正可贵的东西。换句话讲，每
个人，甚至这个世界上所有事物，都值得你最深程度去尊重。 　　8、我因为看过很多爱情（书上的
），例如梅尔塞苔丝对康泰斯的。这样的变化虽然有原因，但我不同情。我开始意识到什么是“坚贞
”。所以最后我看到康泰斯最终赢得海蒂的爱情，我是多么由衷地高兴和为康泰斯默默欢喜。 　　9
、另外，实际上这部书中的很多坏人并不是完全没有可取之处的，例如费尔南对梅尔塞苔丝（P14）
。但是他人格上的严重扭曲导致这个人最终被我们舍弃。所以我知道了对待每一个人要尽量全面去看
待。 　　10、在康泰斯如此大好前程一夕被毁，我想过很多次。所以人在高峰处太过得意时要小心，
总有自己不谨慎处以致最终千里之堤，毁于一穴。 　　11、P67---努瓦蒂埃的镇定让我佩服，但这样
的人我躲避千里。为什么我会怕这样的人，不知道。他并不可鄙。这个我还在分析。 　　12、法里亚
神甫是个很有意思的人。我最先注意到他这个：他许诺给放他的人500万。而实际上他的财富是“二百
万罗马埃居，一千三百万法国埃居”。这几个数字中的含义很值得玩味。在我后来的经历中每每见到
这样类似的情形，我总是心里暗笑。虽然我见到的并不多。 　　13、（P99）法里亚神甫知道挖错方
向了，说“今后我决不再花力气要重获自由，因为上帝的意图是让我的自由永远丧失。”------我知道
他是怎样的程度盼望自由的，但一旦发现不可能，他能清楚自己的处境，放弃不现实的念头，这是异
常伟大的魄力。这也绝不是我轻易能获取的。我只是向往。 　　14、从P100---P104描绘法里亚变废为
宝的能力让我敬佩得五体投地。我从此知道去收集每一个东西，不管是有用的还是现在看不出有没有
用的------ 它肯定会有用的 。 　　15、P104。这个地方讲到一个很有趣的东西。康泰斯太过敬佩神甫
，他在想“如果您是自由人，会做出多少惊天动地的事呢？” 　　而神甫回答：“也许一事无成。我
充沛的脑力会变成无用的东西散发掉。必须遇到患难才能挖掘某些深藏在人的智力中的神秘矿藏；必
须要有压力才能使火药爆炸。囚禁生活把我漂浮在这里那里的所有才能都集中在一点上；这些才能在
一个狭窄的空间相碰撞；您知道，云相撞产生电，电生闪，闪生光。” 　　这是一个非常重要的经验
和道理。所以每当我落入低谷和窘境时我都不太着急，因为我一定会有办法，但一定要冷静，并且要
动脑筋。这需要平时积载能积载的一切知识。我希望我真正能应付面对所有危机。 　　16、P108。神
甫帮助康泰斯分析他遇难原因。其中讲到检查官维勒福时的话很有道理：“这个行动太崇高了，反倒
显得不自然。”我开始意识到“自然”是多重要的东西。你要凭靠你内心的感觉去判断，但首先你要
做一个真正自然的人。 　　17、但我对于法里亚轻易说出维勒福和努瓦蒂埃的关系，我觉得不太可信
。不过我原谅大仲马的草率。毕竟这实在是一个极小极小的交代不足。大人物偶尔犯点小失误实在不
算什么。 　　18、P109。神甫因为疯子身份，尤其是“使人开心的疯子身份”，使得他得到某些特殊
待遇。这个我很早就潜意识里领悟了。所以我尽量去展露自己，不怕在任何陌生人面前。你把自己包
得越紧，别人越抗拒你，因为你首先做出抗拒别人的姿态了。而在我很小就开始这样做时，我把碰到
的任何一个人都当作好人，这样得来的好处是始料不及的。于是我开始肆无忌惮地一个人在我有限的
世界上乱跑了。而我父母异常放心。 　　19、P110。康泰斯请求神甫教育他。要学会神甫的所有知识
。神甫回答：“（两年）。应用不行；掌握原理可以，学懂不等于了如指掌；一知半解的人和学者不
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可同日而语；记忆造就前者，哲学造就后者。” 　　20、P118。恺撒赐死斯帕达，朱元璋赐死徐达。
为什么？ 　　那时不动产价值甚微——为什么？ 　　21、P123。“⋯⋯而康泰斯担心回想起几乎淡忘
了的过去，这过去仿佛消失在黑夜中远处的一盏灯那样，在他记忆的最深处飘忽；⋯⋯” 　　22
、P139-P140。“康泰斯关进紫杉堡时有着幸福的青年人圆圆的、笑盈盈的、喜气洋洋的脸，他入世之
初一帆风顺，认为未来是过去的自然推演：这一切已完全改变了。 　　他椭圆形的脸已拉长，他乐呵
呵的嘴带上了表明决心坚定不可更改的线条；他的眉毛在一条显示多思的皱纹下弯成弧形；他的目光
染上深深的忧伤，从眼底不时射出愤世嫉俗和仇恨、阴沉的闪光；他的脸色由于长期远离亮光和阳光
，显出无光泽的色彩；他的脸配上一头黑发，这色彩便衬托出北部人的、贵气质的美；他掌握的精深
学问也在他整个脸上反映出机智而又 坦然 的光芒；⋯⋯” 　　在之前一直为他的命运如此多舛而深
刻惋惜，但直到这儿才不这么想了。上帝因为他的失去所补偿他的是他原先无法想象的东西。这个时
候的康泰斯是真正英俊和完美的。 　　23、P148。“他感到一种与恐惧十分相似的、说不出的激动，
这是在光天化日之下的那种狐疑，甚至在荒漠中，它也使人设想追索的眼睛正对着我们。” 　　24
、P150。爱德蒙已经锨开岩洞的石板，换了一个人会扑进去，发出快乐的感叹声；而唐泰斯却止住脚
步，脸色发白，疑惑重重。 　　我记住这种现象。在很多时候理应有的反应却不是这样的，其中必有
非常缘故。 　　25、P151。唐泰斯发现第一个洞的入口之后并没有马上就去挖掘。“也像恺撒.博尔贾
一样，曾经研究过光阴的价值；为了不致徒劳无功，他用十字镐去探测其他岩壁，用枪托探向地面，
在可疑之处拨开泥沙，可什么也没有找到，什么也没有发现，于是回到刚才发出使人快慰的舌根音的
那片岩壁跟前。” 　　 　　 　　今天看到这儿，也先写到这儿。明天去海边，我会带书一起去。 　
　 　　大仲马是个很伟大的人，他的每本书都是百科全书。我在他的书里学到很多东西。但上面这些
并不全是这本书里得来的，我表述了一些综合想法。 　　 　　03.3.1 　　 　　今天在海边。也许换了
老板，有些改变。没有舒服的吊床租，我坐在钢花长椅上，脚搁在前面的木头条凳上，看书。一边海
潮声阵阵。 　　 　　26、今天看到唐泰斯取到了他的宝藏，然后开始报恩。“先报恩后复仇”，中国
和外国好象都一样。但我仍然觉得报恩报得仓促，似乎只是长篇的复仇之前的一个小安慰。在内心里
总觉得这是一种缺憾。 　　27、“基督山岛”。这个名字别有意味。正如P202弗郎兹所说“这个岛有
一个宗教意味非常浓厚的名字”。这个地方大仲马没有仔细交代，我没有看原文，不能细致准确理解
到。在一开始看到这个故事中反复出现的这个岛的因缘，我就丝毫不奇怪这是基督山伯爵的根地。 　
　28、P199的注解中提到：库柏（1789-1851），美国小说家，著有《最后一个莫希干人》、《间谍》
、《大草原》、《杀鹿者》等。 　　其中提到的《最后一个莫希干人》应该就是我非常喜欢的影片《
最后的摩根战士》了。经过搜索，果然证实，我会等下一篇去看这个
。http://www.bwsk.com/wg/k/kubo/zhdm/index.html 　　29、我终于在这一次重看确定和证实了基督山
伯爵的职业——他是一个走私贩子。嘿嘿。巨大的财富只是一个引子。在这个地方先有端倪： 　
　P142：“他根沿岸所有的走私贩子都搭上了关系：他学会了这些半海盗式的人互相联络的暗号。” 
　　P143：“看到这些在奖金两千海里的一圈海岸出没的大胆海盗，他曾寻思，只要开动脑筋，掌握
这些集中或分散的线索，那该有多大的力量啊。” 　　30、“水手辛伯达”——这是基督山化身中我
最喜欢的一个。 　　31、P187描写水手柏纳龙的小动作非常细致准确地反应到这个人：“他站在楼梯
平台最远的角落，轮番地把那块嚼烟从左边顶到右边，又从右边顶到左边，滑动着惊惶的大眼睛，仅
仅胆怯地一摆⋯⋯” 　　我喜欢这样的细微描写，并且因为我喜欢这样品格的人物更加喜欢这样的手
法。 　　32、我非常喜欢大仲马式的忠诚和坚贞。这儿有两个： 　　P184：“第一个离开抽水机的人
，'他说，‘我就崩了他的脑袋！” 　　P193：“再过半小时，”马克西米利安用阴沉的声音说，“我
们的名字就要受到玷辱吗？” 　　“鲜血可以为受辱者洗刷。”摩雷尔说。 　　“您说得对，爸爸
，我理解您。” 　　 　　今天累了，暂且看到这儿吧。 　　 　　03.3.2 　　 　　怎么才能逃脱？给
我勇气，给我勇气，给我勇气吧 　　 　　33、报恩结束。下面开始复仇。“复仇”是这本书最重要的
主题。我看过很多这样的描写，复仇到底时往往空白。基督山通过什么来让自己始终坚持？ 　　34、
在这么关键的转折中，我这么些年以来一直疑惑，凭弗朗兹如何来承受？ 　　35、我很感兴趣岩洞重
建过程。不过着重点不一样，大仲马才没精神写这个。 　　36、P215：“在罗马，每年有四大节庆：
狂欢节、圣难周、圣体瞻礼和圣彼得节。” 　　在一年的其余日子里，这座城市又处于阴沉麻木之中
，这是不死不活的中间状态，使得罗马就像现世和阴府之间的中转站；⋯⋯” 　　我想到了费里尼手
里的罗马。一个巨大的混世魔王。 　　37、P218:“阁下！”⋯⋯“要把四轮华丽马车驶近大厦吗？”
⋯⋯弗朗兹是阁下；四轮华丽马车是出租马车；大厦是伦敦饭店。这个民族（意大利）爱恭维人的全
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部天才都反映在这一句话中。 　　38、P218：让朋友参观一个自己看过的城市，正如让人去看一个自
己做过她的情夫的女人，十分殷勤周到。 　　39、P224：他的倔强的气质总是跃跃欲试，从不肯屈膝
让步，使一切友好的行动和同情的表示都远离开他。唯有泰蕾莎一句话、一个眼色、一个手势就能主
宰这个性格固执的人，他在一个女人的手里服服帖帖，而在不管哪一个男人的手里却硬梆梆的无法通
融。 __________________ 　　 　　03.3.12 　　 　　P224：“他们并排长大，仿佛两颗树，树根在泥
土里缠结在一起，枝干在空中交错，花香也在空中融汇；不过，他们有共同的、互相见面的愿望；这
种愿望变成一种需要，他们宁愿死去，也不愿分离一日。 　　他们宁愿死去，也不愿分离一日。他们
宁愿死去，也不愿分离一日。他们从来没有互相表白过爱情，可是，在他们的心里，什么都有的，什
么都在的，这种联系永远不变，昨夜写了两遍，全失手消了，真怨。只好第三了。事不过三事不过三 
　　 　　P224：“他们并排长大，仿佛两颗树，树根在泥土里缠结在一起，枝干在空中交错，花香也
在空中融汇；不过，他们有共同的、互相见面的愿望；这种愿望变成一种需要，他们宁愿死去，也不
愿分离一日。他们宁愿死去，也不愿分离一日。 　　 　　P225：终于到这个故事了。最初看时就再也
忘不掉。很多时候，忘了来处，但这个故事总在，那种铭心刻骨那种骨子里的悲哀那种根深蒂固的绝
望始终在。那种无奈，那种决然，总让我沉默。 　　所有的都泯灭，想起《远大前程》里经年的婚纱
，被蜘蛛和老鼠网结，朽空，最后一把火烧光。天，原谅我吧，原谅我吧 　　 　　P238：罗马的向导
很有趣。 　　 　　P239：一直喜欢这个场景： 　　离他们十尺远的地方，有个拱顶凹进去，一个像
井口的圆窗洞能让人看到满天繁星。 　　这个窗洞也许已有几百年让月光照进来，它的周围长出荆棘
，细弱的绿枝生气勃勃地衬托在晦暗的苍穹中，粗大的藤和常春藤茁壮的分枝从这个高台垂挂下来，
宛如一根根飘拂的绳子，在拱顶下摆荡。 　　——我不知道常春藤对我有怎样的意味，它们出现在很
多地方，美的，象征意味很足的。可是我总觉得是隐含的悲凉，深重的凉意，从蜿蜒的藤蔓伸入内心
，冰凉如水。 　　我无敌意，只是静观。它们慢慢总是要走到这里，我无法逃避的。 　　 　　03.3.16
　　 　　P243：有趣的： 　　“热那亚、佛罗伦萨和那不勒斯的伯爵夫人们，虽然并不忠于她们的丈
夫，却忠于她们的情人。⋯⋯意大利女人比起法国女人，至少有个有点，就是忠于她们的不贞。” 　
　 　　P255。我理解基督山的仇恨。可是复仇是不能对等的。看这段： 　　“听着，如果有人用闻所
未闻的折磨和无穷无尽的痛苦，夺走你的父亲、母亲、情人，总之，夺走一个一旦从你的心中连根拔
去，就会留下永恒的空缺和永远血淋淋的伤口的人，而社会给你的补偿，只是用断头机的刀刃在凶手
的枕骨底部和斜方肌之间砍过去，让那个使你忍受多年精神痛苦的人只受几秒钟的肉体疼痛，你认为
这种补偿够不够？” 　　 　　P257：“请设想，我们去看的是一场搏斗；请想想竞技场中的古罗马人
，在这种狩猎中，杀死了三百头狮子和一百多人呢。请现象这热烈鼓掌的八万观众，请想想吧她们待
嫁的女儿带到那里去的、明智的古罗马妇女，请想想这些双手白皙、迷人的、供奉女灶神的贞女，她
们用大拇指做出娇媚的小手势，意思是说：得了，别懒洋洋的！给我结果这个奄奄一息的人吧。” 　
　——让我们沉思，默哀，为所有的不幸，为所有这个世界上发生的、将要发生的所有不幸致意吧 　
　 　　http://www.samgharama.com/forum/showthread.php?t=6960 　　 　　后面的没有再写，报复的迫
切掩盖了其他。都不太愿意跟随了。看完即可。 　　 　　注：镜花水月跟： 伽蓝站长所提到的那主
人公被译作“邓蒂斯”的想是1979年人民文学出版社出版的《基督山伯爵》，共四册，译作者为：蒋
学模。 
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