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《流动的圣节》

内容概要

这是海明威对年轻时在巴黎居住的一段美好时光的回忆。他曾对朋友这样说：“假如你有幸年轻时在
巴黎生活过，那么你此后一生中不论你去到哪里，她都与你同在，因为巴黎是一个流动的圣节。”
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《流动的圣节》

精彩短评

1、“那时候我们仍然相信这个原则，即当面褒奖是公然的羞辱。”
2、翻译相当有问题···
3、群星闪耀的圣节
4、喜欢的文字
5、海明威和杜拉斯是一个时代的人 勇敢执着  同时固执到底  这终究是可爱 
6、当年读过的老版本
7、安静和平，娓娓道来！
8、这本书有多个版本，每个版本都采用了不同的翻译，从最弱智的「不固定的圣节」，到「流动的
盛宴」，再到这本「流动的圣节」。最后还是发现，如此译名更靠谱。

海明威这一代，被老一辈作家指着为「迷惘的一代」。如今看来，如果每个男人能够像海明威一样纯
爷们。快乐男声也就不会选出那么多傻逼嗬嗬、不男不女的伪娘了。
9、还是流动的圣节这名字好
10、自传，巴黎是流动的圣节什么的。我发现昨天昏昏沉沉列到了英国文学里。ps.格特鲁德、庞德还
有菲茨杰拉德的部分很多。海明威的文风看得很陶醉。陶醉感像是看门罗。噗。
11、比其他小说温情柔软很多。
12、巴黎的街景和人．他和ＦＳ杰拉德很熟．
13、流动的盛宴。虽然是百年前的巴黎，但那些地名和风情却那么熟悉。喜欢海明威对食物的感知和
描写。
14、摆脱对形容词的依赖，如此质朴的语言，把这样的书当作巴黎小资指南，海明威先生泉下有知，
得哭了吧？海明威可真是个讨人厌的家伙，挑剔得很，和谁都做不了朋友，但对菲兹杰拉德的爱可真
是表露无遗。总之这书并不十分“有趣”。
15、大、大师！
16、没事看看他的东西，摸摸自己的头：看人家跟我这年纪时也貌似挺苦却自得其乐的......
17、海明威刻画人物的功夫真是了得。
18、读了这本书，我才知道小资女人们为什么大都向往巴黎生活！
19、开头和结尾都棒极了！写得很坦率，读着过瘾。其中还有各种八卦~读的时候总觉得像在看一幅
光影交融的法国印象派油画~
20、想看看其他的译本。
21、译文很流畅，非常好读。第98页-103页谈到陀思妥耶夫斯基，“陀思妥耶夫斯基的小说里有许多
可信而不能信的东西，但其中有些情节真实到你读了不得不信的地步”，“一个用词几乎从不贴切、
但有时却使笔下人物栩栩如生的作家”、“文笔如此拙劣得令人难以置信的人怎么能如此深深地打动
读者呢？”20160419沈阳海韵锦江酒店
22、喜欢
23、海明威的习惯很奇怪，“对于一个你热爱的地方，只有离开以后才能真实地描写它”，这便是一
本三十年之后写出的回忆录。或许早已加入了太多作者的脑补，却依然表现得是那样的真实。海明威
写作的特点在我看来，就是让读者毫无压力，读其文字是一种完全的放松状态。读完全文，脑海里却
会浮现出些许哲理，或许这些都是作者做人的原则，于是自然地体现于文章中。所有人都想要把生活
过的轻松，所以我来读海明威了。所有人都想要把生活过的轻松，那么释放自己吧，生命里不应该有
蹩脚的压力，开朗便是晴天。
24、1）海明威笔下上世纪20年代的巴黎 文人雅士聚集在咖啡馆写作聊天 太有午夜巴黎的即视感了 2）
对菲茨杰拉德的描写真是浓墨重彩的一笔
25、和所有的海明威的作品一样，你在阅读时深陷其中，平心静气的听着他唠唠叨叨他遇见的谁。
只是在快结束时，忽然想念，忽然害怕，要将自己从这段记忆中抽离
再见了，这场流动的盛宴
记得结束的时候，我还是哭了。
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《流动的圣节》

精彩书评

1、这本书有多个版本，每个版本都采用了不同的翻译，从最弱智的「不固定的圣节」，到「流动的
盛宴」，再到这本「流动的圣节」。最后还是发现，如此译名更靠谱。海明威这一代，被老一辈作家
指着为「迷惘的一代」。如今看来，如果每个男人能够像海明威一样纯爷们。快乐男声也就不会选出
不男不女的伪娘了。
2、就回忆录来看，写得很好，也很有趣，尤其是写菲茨杰拉德生病时，海明威自己的没心没肺，很
迷人。但我想说的是，海明威将自己变心，爱上波琳，遗弃第一任妻子之咎，竟然胆敢归功于其他介
绍人，就算是名作家也不能这么一点自省力也没有。
3、“春天一到，即使是虚假的春天，一切忧虑随即消散。”上海的2月，气温突然飚升至24度，潮热
的空气让人困倦。我虚弱地出汗，想起海明威巴黎回忆录中的句子。因为那年巴黎的冬天阵阵寒雨，
春天几遭不测，故有是语。1921至1926年，海明威在巴黎，年轻，贫困，欲望（不止是食欲）强盛，
前程未卜，与第一任妻子哈德莉相亲相爱（后来就不是那么一回事了）。春天终于到来时，他决定稍
稍放纵一下。工作做完后两人去赛马场，交了好运后去昂贵的米肖饭店吃饭——以前只是隔着玻璃窗
看功成名就的乔伊斯一家在那里吃饭——这让他们很兴奋。然而海明威又不禁怀疑起来，自己的饥饿
有多少是单纯的肚子饿。在米肖饭店的那顿饭丰盛极了。可是吃完饭回家时，那种类似饥饿的感觉还
没有消失。一直到进了家门，上了床，那种感觉依然存在。夜里他朦胧醒来时，那种感觉还在。他意
识到，他看见的只是虚假的春天。“然而，巴黎是一个古老的城市，我们又很年轻；这里没有一件事
情是简单的，甚至连我们碰到的贫困，突然挣到的一笔钱，头上的月光，事情的正误，还有躺在你身
边、在月光下熟睡的人的呼吸声，都不那么简单。”58岁、也已功成名就的海明威在古巴开始写这本
书，重新去体味当年的种种，而有多少是当年的感觉呢。就象穿越时光隧道，打开上世纪二十年代巴
黎的那扇门，看到二十多岁的自己象一头跃跃欲试的公牛试图破栏而出，他不胜爱怜地看着当时的自
己，但是无能为力。他的妻子哈德莉，跟他在勒穆瓦纳主教街没有热水、洗澡间和抽水马桶的破公寓
里挨穷，忍受他的苛刻和埋头写作时的空白。只要能暂时避开巴黎的坏天气，她的脸色就豁然开朗，
仿佛接到了丰厚的礼物。有次海明威发现了“莎士比亚之友”租借图书馆，可以付少少的钱就可以读
多多的书，两人一起高兴了好久。“世界上所有的书以后我们都能读到了，外出旅行时也可以带上几
本。”“那样做没占别人的便宜吗？”“当然没有。”“她那儿有没有亨利·詹姆士的书？”“有。
”“哎呀，找到了这个地方，真是我们的运气。”每次看到这段，总是莫明地让人感动。但是，“你
变了，巴黎也在变”。对此，海明威无能为力，三十年前如此，三十年后依然如此。因为后来，富人
们来了，保琳与他们夫妇成了好朋友。再后来，保琳成了第二任海明威夫人。“所有的邪恶都是从清
白纯真中开始的。⋯⋯你开始说谎，又恨说谎，这就毁了你。”尚在三人行的时候，海明威在纽约办
完事回到巴黎，本应乘第一班火车到奥地利与哈德莉会合，但是保琳正在巴黎，因此，他没有乘第一
班火车，也没有乘第二班、第三班。后来，火车沿木材堆开进车站，他看见站在月台上的妻子时想，
“我爱她，我不爱其他任何人”。他爱她，他爱的巴黎一去不复返了。春天已经过去了，回忆也是一
种饥饿——那是回忆中他爱的女人说的。
4、吴晓东一篇讲稿里比较福克纳和海明威之间，谈及个人感情，他还是喜欢海明威。恐怕没有比“
还是”还恰当的语气了。后来吴晓东又提到他最喜欢海明威的一本小册子。叫《流动的圣节》。我很
喜欢那本讲稿。也没读过这本小册子。1个月前就找来读了。读第一遍时，在海明威描述和菲茨杰拉
德在里昂那次倒霉的旅行时，我就很嫉妒菲茨杰拉德可以一而再地要求和海明威吃里昂盛产的鸡。我
嫉妒的并不是鸡。而是这一读就是读一页少一页。虽然还能重读，但滋味已然不同。设想让海明威来
比喻吧——美人如玉也总不如第一次在海滩上看到裸泳的女郎。册子里提到很多作家，大多轻描淡写
，仍惯用对话体，回味无穷。庞德居多。海明威对他敬佩且爱。另外就是菲茨杰拉德。菲茨杰拉德很
无辜，喝了太多酒，跟媳妇操了太多心，比海明威早死好多年，于是让海明威捞了一把，在回忆录里
可以好好捉弄他。这些章节写的极好玩。但我本应有所收敛，对于村上最喜欢的作家，菲茨杰拉德受
到如此不公待遇，我至少该保持沉痛的缄默。但是谁要把这本册子里的内容当回事，谁就是傻瓜。《
流动的圣节》是本天使的杰作。它不降落人间。如果真要当真。就记住海明威曾说过，无论菲茨杰拉
德做了什么，他只当那是他生过的一场病，在任何时候，他都要全力的帮助他，做他最好的朋友。晚
年的菲茨杰拉德也同样说过，无论那个人说过什么，我还是喜欢他。即便在每一次的对话较量中，他
只有面对成功的海明威而依赖失败。海明威这个极端的巨蟹分子，生于7月21号。按48星区他是巨蟹狮
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《流动的圣节》

子座。这个星区的人是巨蟹中的异端。如海明威，乖张暴戾，四海为家。同时可以把所有暴戾转达为
爱，把所有地方当做家。菲茨杰拉德是天秤座。这就好奇怪。为何一个天秤座偏偏总吃巨蟹座的亏。
八卦到此。《流动圣节》里另有家庭记事。记录和第一任妻子哈德利的患难岁月。第二段恋情开始时
本书结束。对海明威不仁不义的指责是徒劳的，也是混淆的。他对自己性格与人生阴暗秘密的一字不
露，就像他对自己作品维护最久的对那些秘而不宣世界的忠诚。一如他的自戕。
5、&quot;假如你有幸在巴黎度过青年时代，那么，在此后的的生涯中，无论走到哪里，巴黎都会在你
心中，因为，巴黎是一个流动的圣节。&quot;这段海明威的话已经成了赞美巴黎的一段最广为人知的
名言。关于巴黎，人们谈论的够多的了。那是雨果的不朽之城，是巴尔扎克的冷酷之城，是波德莱尔
的忧郁之城，更是二十世纪初那一代风流才子们的狂欢之城。这是一座古老又年轻的城市，作者一遍
遍的告诉我们。将近六十岁的海明威，《老人与海》和《永别了，武器》的作者，什么都已得到，又
什么都无法再得到，他被荣誉的光环所笼罩，却是如此的绝望。很多年前，他写过一篇叫做《乞里马
扎罗的雪》的小说，那个在雪山脚下草原深处濒临死亡的男人，不停的回忆起许多还未及写出的故事
，他有那么多故事还可以写，可是他要死了。关于巴黎，这个留给海明威太多记忆的城市，我们却很
少在他的小说尤其是短篇小说里看到，是因为《太阳照常升起》把一切都写光了吗？肯定不是的。于
是，那些还未及写成小说的，萦绕在回忆里，如同萦绕在那个濒死男人的头脑里，成就了这部薄薄的
回忆录式的小书。那些个不停写作的日子。在丁香园，一杯奶油咖啡就可以写作一上午；在勒穆瓦纳
主教街的公寓，静静写作的春天的早晨，有牧羊人的风笛在楼下响起；在席龙，心情舒畅的写作和疯
狂滑雪的冬天；那些在卢森堡艺术馆欣赏塞尚的午后，那些在斯泰因小姐工作室度过的下午三四点钟
，那些与天才和蠢货们共度的酒吧之夜.....那些个贫穷却能静静相爱的日子。在书末，作者最后一次提
及他在巴黎的第一个妻子哈德琳时说，我爱她，我不爱其他任何人。说这话的时候，他已经结过四次
婚。巴黎是个永远古老的城市，年轻的是我们。2002.12
6、　1　　　　海明威或许是被误解最多的小说家了。比如说吧，讽刺的1954年，奥斯特林对《老人
与海》的评价：“勇气是海明威的中心主题⋯⋯勇气能使人坚强起来⋯⋯敢于喝退大难临头的死神⋯
⋯”这段评语，以及那著名的“你可以消灭他，但打不垮他”，为海明威贴上了“讴歌道义胜利之硬
汉”的标签，和杰克·伦敦一起成为了励志读物⋯⋯实际上，马尔克斯说，海明威的小说主旨，从来
是“胜利之无用”。一种奇妙的矛盾：胜利无用，赢家一无所得，但他依然要去克服，于是形成了悲
哀的空虚。《关于此事，《老人与海》的结尾几乎是完美预言：侍者企图向贵妇解释，那条大马哈鱼
是被鲨鱼撕碎的；贵妇却理解为，那美丽的鳍属于一条鲨鱼。 　　　　2　　然后就是所谓“迷惘的
一代”了。《太阳照样升起》，他用了这个词做题记，然后就成了代表。　　实际上呢？　　　　《
流动的圣节》里如下记载：　　“你们就是这一类人。你们全都属于这一类。”斯泰因小姐说。“你
们这些在战争中当过兵的年轻人都是一样。你们是迷惘的一代。”　　“是吗？”我说。　　“就是
，”她坚持道。“你们蔑视一切，喝酒喝到醉死方休⋯⋯”　　⋯⋯　　⋯⋯　　“别跟我争辩，海
明威。”斯泰因小姐说。“争也没好处。你们全都是迷惘的一代。”　　　　　　　　斯泰因，一如
绝大多数上一辈的作家一样，对年轻人指指点点。这种态度我们一点都不陌生：我们成长的期间，总
有这样那样的长辈、专家、领导，对我们说：“那，你们这一代ABCDEFG⋯⋯”许多时候，细节是
不重要的。一个人可以概括一个群体，一个群体可以概括一代人。这就是评论者的逻辑。　　　　3
　　而海明威自己琢磨的则是：　　　　“我想到了斯泰因小姐和舍伍德·安德森，想到了与严格律
己相对的自私态度和精神上的懒惰；究竟谁在说谁是迷惘的一代？”　　　　“这时，我想到：每一
代人都曾由于某种原因而感到迷惘，过去是这样，将来也是这样。”　　　　4　　好了，我们可以
从中获得一些经验。　　　　A 　　每一代人都曾由于某种原因而感到迷惘。1793年法国人在琢磨宽
容还是斩截，1915年中国青年在被无数新杂志的新知识敲晕后觉得前方路途无限。每一代人都是这样
。如果一代人有一个共同体验，比如，经历过战争、灾难、政变的一代人，有一些共同体验，于是他
们的迷惘会类似。1930年的美国那一代人想必都会迷惘于国家经济为啥会这样糟糕，2008年的这代中
国人将来也会迷惘于为啥房价这么贵。　　　　没有特殊的一代。每一代都在迷惘。如果某一代人迷
惘得有类似性，那么也许只因为他们有过一次宏大的共同体验——比如上山下乡，比如世界大战，之
类。　　　　B　　要评价一个人、一群人或是一代人总是容易的。乔伊斯的小说里，一个人的24小
时都可以诡异莫测，波澜壮阔，但那有什么？概念、口号、一两个词概括、商标式概念售卖。这是斯
泰因小姐，以及许多领导喜欢的。当然，斯小姐也许洞察力强过其他人，说来也比一般无厘头扯淡的
评论家要靠谱些，但如果可以，我还是希望少一些高瞻远瞩的智者来为时代命名。　　　　C　　关
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于海明威的此事，以及联系到1955年格雷厄姆·格林为维护《洛丽塔》与欧洲媒体进行的嘴仗，我们
大致可以这么说：　　写作者被误读不是针对他们的不幸——这根本是写作者必须承当的一种义务。 
7、（一篇老文，新上豆瓣特意挖出来）春天是不适合读海明威的，就像杰克伦敦和罗曼罗兰的书一
定要等到冬天读一样，读海明威最好的季节应该是秋天。在蔬果丰富，鱼肉肥美的时候，读海明威，
觉得大自然有多慷慨才能孕育出了这样一个男人。比起他久负盛名的长篇，我更喜欢他的短篇，很干
净很漂亮，就像一道装在白盘子里的羊小排，精致得只到6成饱，刚刚满足又不满足，心里总是抓挠
着。他有个集子叫《a moveable feast》翻成《不固定的圣节》（流动的圣节），是我比较喜欢的。这次
从图书馆借来，发现几乎没有变样子（大抵是没有多少人看），扉页上还留着3年前我用铅笔淡淡地
做的记号。握着这本薄书，想起当时在书库中手指滑过书脊的时候，天地间像只剩下了我和这本集子
。Moveable feast是海明威旅居巴黎时写下的随笔杂集，当时他和家人生活贫苦艰辛，节衣缩食却甘之
如饴。年轻的海明威常常坐在巴黎的咖啡馆，一张纸，一个铅笔头，写上一天。因为贫困，一无所有
，才有这种浪漫。无时无刻伴随他的饥饿感渗透进了他的作品，对于食物的描写是我看过最精彩，最
吸引人的部分。“啤酒很冷冽，非常好喝。油煎土豆很硬，在卤汁里泡过的，橄榄油味道很鲜美。我
在土豆上磨了点儿黑胡椒面，把面包在橄榄油里浸湿。喝了一大口啤酒后，我慢慢吃喝起来。油煎土
豆吃完后，我又要了一客，加上一客烟熏香肠。这是一种像又粗又大的法兰克福红肠的东西，一劈为
两，涂上特别的芥末酱。我用面包把橄榄油和芥末酱一扫而光，慢慢地唊着啤酒，等到啤酒失去凉意
，才一饮而尽。”“我开始吃第二打扁牡蛎，把他们从银盘上铺着的碎冰块中捡出来，在他们上面挤
上冰柠檬汁，注意观看他们那柔嫩得令人难以置信的棕色蚌唇起了反应，卷缩起来，把粘附在贝壳上
的肌肉扯开，把蚌肉叉起，送到嘴里小心咀嚼⋯⋯”这就是饥饿的海明威，就像他自己说的一样“饥
饿是很好的锻炼”，因为饥饿才有渴望，才有动机，越是寒冷越是饥饿，精神就同冷水里磨出的刀锋
一样锐利，人越是一无所有就越是义无反顾。这就是海明威的巴黎，不是香车美女，不是宫廷盛宴，
只有在午后的咖啡馆里对这一张稿纸饥肠辘辘。转眼，海明威在的巴黎已经过去了快60年。现在的巴
黎是什么样子，终究要自己去看一看才知道。但是我想象中的巴黎从来不曾有那么华丽，那么动人，
也不期待什么邂逅。Pairs,应该是墙皮剥落的小酒馆，应该是珠光宝气的老女人在角落里燃着烟，应该
是情场失意的男女们的一抹辛酸泪罢了。我从不认为，华丽，光洁，散发着所谓现代工业文明的地方
有多么高贵。寻常巷陌里的生活才是生活，或许肮脏，或许鄙陋，不完美，欠雕饰，甚至让人难堪⋯
⋯但这就是我们的世界，拒绝他也好，逃避他也好，甚至嫌弃他也好，我们的身上已经烙下了他的痕
迹，有的人视作馈赠，就像我们的父母，或许不那么完美，但是因为他，我们才被称作人类；有的人
将他视作羞耻，想要摆脱，想要洗刷，想要假装不存在，把一切的错误与荒唐都归结他，想要抛下他
，追求自己意淫出来的“完美”，在我看来，这无非是自卑心理作祟的自欺欺人罢了。是什么时候，
我们不再会享受不完美，是什么时候，我们开始冷酷地背叛我们的记忆，是什么时候，我们不能从平
淡甚至卑微中发掘浪漫。什么时候我们可以说：这生活不够美好，但我依然爱他。 
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