

《秧歌》

图书基本信息

书名：《秧歌》

13位ISBN编号：9789573305392

10位ISBN编号：9573305399

出版时间：1991-07-01

出版社：皇冠出版社

作者：張愛玲

页数：196

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com

《秧歌》

內容概要

此書從頭到尾寫的是「飢餓」

書名大可以題作「餓」字 - 寫的真細微，忠厚，可以說是寫到了「平淡而近自然」的境界。

近年來讀的中國文藝作品，此書當然是最好的了。

張愛玲逃出大陸後寫了《赤地之戀》與《秧歌》兩部長篇小說。故事背景是毛澤東時期土改後的農村。主角金根是一個好青年——他是勞動模範，最終卻因政治迫害而自裁。在跋中張愛玲交代：『裡邊的人物雖然都是虛構的，事情卻都是有根有據的』。胡適評《秧歌》寫到了『平淡而近自然』的境界，夏志清更認為《秧歌》在中國小說史是本不朽之經典作品。

作者簡介

張愛玲

中國的傳奇才女，本名張煥，1920年出生上海。

她的父親張志沂是個傳統的文人，注重古文、時文，但是因為處在新舊時代的交替，他只能當一個遺少；他沉溺在西方物質的享受：住洋房、坐汽車，和中國祖先的特權：抽鴉片、娶姨太太。而她的媽媽黃素瑩留學歐洲，於是張愛玲就在這種既傳統又現代、中西文化互相衝擊的還境下長大。所以她所寫的小說都籠罩著淒涼的氣氛，她同情舊家族鐘苦苦掙扎的男女，寫出他們的心聲。

張愛玲在二十歲時便以一系列的小說震動文壇，是四十年代上海最紅的女作家。五十年代，張愛玲已完成她最主要的創作，包括《傾城之戀》、《金銷記》、《赤地之戀》、《半生緣》等等。她的作品，主要以上海、南京和香港為故事場景，在荒涼和頹廢的大城市中鋪張曠男怨女，演義著墮落及繁華。

張愛玲的小說吸引人，她的感情生活也是大家注目的焦點，最令大家津津樂道的是她和胡蘭成的愛情傳奇，雖然短暫，卻也轟轟烈烈。晚年，張愛玲獨居洛杉磯，她深居簡出的生活更增添她的神秘感。

1995年9月逝於洛杉磯公寓，享年七十四歲，而她的友人依照她的遺願，在她生日那天將她的骨灰撒在大平洋，結束她傳奇的一生。

精彩短评

- 1、T。T
- 2、完了要變張愛玲腦殘粉了
- 3、黑得漂亮。
- 4、感觉这本有些敷衍了事，不是我熟悉的张爱玲。
- 5、分明不是绿背小说嘛！
- 6、读完了深深的悲凉，金根一家的命运就是这个世代的缩影，因为胜利者拥有的霸权剥夺了许多人的话语权，因而可以改写故事，甚至历史，就像顾冈的角色，所谓的人民作家，不过是罪恶的煽动者。没有吃的饱穿的暖的尊严，还要忍受作假的耻辱，所谓的秧歌又变成了胜利者的赞歌。而战胜只是轮回的小部分，通常还要辅助于秧歌之类的样板戏，自己人民作家的鼓吹，更多的心灵征服只能依赖真善美的普世价值。
- 7、张爱玲不招某些人喜欢，就是她看得太明白，看得太远，可谓高瞻远瞩。怎能不让芸芸众生，心生妒意。才华太高的人，很难得到一致的称赞，更何况她还是一个女人。
- 8、仿佛回到小时候，秧歌，情节！
- 9、適合對比野夫的《鄉關何處》。張愛玲的敘事不同於野夫，野夫對土改的反對正如同李澤厚對革命的反對，野夫迴避討論國民黨的和平土改也近似於李澤厚迴避談論辛亥革命一樣。張的敘述獨特之處在於指出TG土改所傷害的不只是宗族士紳還傷害了農民，這種敘事可以從根源上消解TG靠土改來標榜的歷史合法性，這也正是為何應曝光輸出革命壓榨農民的原因
- 10、爱玲的长篇不及短片犀利。
- 11、电子版的。
- 12、写得挺好的。办公室上班看了一天。和她自己的作品比当然算是弱的。但能把材料运用到这个份上，只有职业写作者才能做到。读的时候觉得作者非常、非常悲悯。
- 13、处处流露着嘲讽，悲凉刻薄，触目惊心。自欺欺人，装腔作势，一向是我们的专长，把无变成有，把假的变成真的，把白的变成黑的，甚至把活的变成死的.....
- 14、触目惊心！
- 15、是和《赤地之恋》一样讲述土改时期普通人物的一部小说。身在吞噬一切的浪潮之中，每一个个体都只能是被无情的裹挟和摧残，毫无招架之功...话说张爱玲对政治和社会的嗅觉真是敏锐和准确，若不是毅然离开大陆，想必她会很惨。
- 16、感觉张阿姨应付不了这种题材，简单地论述，描述城市生活的深刻体验的画面感消失殆尽，总觉干巴巴，与之前的文字判若两人。无论如何，算是展现了一段历史，总是和电影《芙蓉镇》串内容。历史不能忘记。
- 17、这是中国版的1984么？张爱玲1953年写这本小说的时候，农村的情况似乎还没有那么糟糕。但在那之后的十年，现实步步向书中描述的境况靠近，一拍不差。我觉得张爱玲式的结局，应该是月香逃回了上海，从此在茫茫人海中苟活到老。
- 18、荒凉
- 19、真实 现实 残酷 悲哀
- 20、最後一本 沒有了...
- 21、索然无味 张爱不适合写下层劳动者和政治题材小说
- 22、读这本书还是2年前，特意拜托周老师那里借来，我一字字誊写繁体字，摘了数段笔记。题材敏感，张爱玲是我无法评价的作家，因为我太爱她的人更胜于她的小说，然而这时历经磨难的张爱玲已然变了。
- 23、张的暮角残光
- 24、漏洞其实挺多的，不过天才就是天才，不服不行。
- 25、张爱玲的叙事艺术，在离开大陆后臻至了顶峰。死猪的微笑，火焰的狂欢。灰蒙蒙的天空下窒息的秧歌，是逆流，是低谷，是暗海的浪潮。惟其秧歌的锣鼓敲响至今，半微笑半皱眉的我们，才更怀念男爵。在树林尽头的眺望，说不定也是荒诞剧？茫茫海上啊，它无孔不入。金根与汉斯都选择了水作为归宿。长流才是永远的真实。
- 26、不敢恭维！文笔情节都不够力度！只手描黑！

《秧歌》

- 27、看完之后陷入在悲凉和愤怒的情绪之中，不能释怀
- 28、张的两部被禁书之一，另一部是『赤地之恋』，读的都是电子版，小说来源於生活，揭露了执政者一些挺触目惊心的不光彩历史。
- 29、太惨伤了。比张爱玲其他小说鬼气更甚，印象最深刻的就是王霖跟他妻子，村子里杀猪，还有顾冈躲在房里吃东西。饥饿成了隐疾，食物成了羞耻。感官捕捉太敏锐了，有时让人如坐针毡，“他的心是一个践踏得稀烂的东西，粘在他鞋底上。”最温情的地方竟然是阿招被踩死后，月香回忆起前不久，“她两只手攀在那竹筐的边缘上，目光灼灼地望着这世界。”
- 30、模糊不由衷的信仰怎么能战胜啮齿般钻心的饥饿呢。想到了莫言四十一炮里面对于肉的极度渴望。我觉得这是张爱玲最好的作品之一
- 31、
中学时是跳过不读的，因为听说与政治有涉，不感兴趣，并且当时对张爱玲的定位是“写言情的”。
。。现在读了觉得能把两性情感写好的，写政治一定也写的好或别有风骚，因为政治性吗，笑谈。
- 32、通篇写着一个「饿」字。【在这样糟糕的夜晚读如此沉重的小说，是不想活了么！
- 33、张爱玲还写过农村题材.....
- 34、很难想象张爱玲能写这样接地气的题材和人物，期待赤地之恋。
- 35、张爱玲的小说读起来总有一种难言的抑郁和愁怨在里面，态度情调都是暧昧的但仔细想来又是深刻的，特别是月香说阿招死了那段，读起来让人身临其境的毛骨悚然细思恐极却又理所当然。整篇文章都笼罩在鬼魅一样的氛围里，所有一切都是恍惚的不真实的，一个连饥饿都要作假的世界里，一切也仿佛都虚假的可笑。我相信她写得是真实的。农民和党，读起来我就能感受到那种想要迸裂出来的那种却又必须压抑着的一种说不出的力量.....最后呢，金根成了反革命死活不知，月香呢悲愤之下放火烧粮。而我觉得烧得好，反正都活不下去了，那么就反抗一回。然而他们反抗过后什么也不会留下了，会被污名化，该剥削的仍旧剥削该形式主义依旧形式主义。唉，历史啊残酷啊，活着就努力的活着吧。张爱玲真是一个极其牛逼的作家。这洞察力描写都棒极了！
- 36、张爱玲的小说总是真实得可怕
- 37、服。几次不忍读下去
- 38、还是最喜欢张爱玲的小说。细节，心理，神情，都有详尽的刻画
- 39、想不到没经历过饥饿的张爱玲，竟把饥饿写的这么真实，每个人都为了吃口饭而活。感谢张爱玲笔下留情，金根和月香这么贫贱的生活中还是饱含着温情。可能现实比小说更残酷，只不过集体选择失忆了...读《秧歌》不禁思考一茶一饭来之不易，感情弥足珍贵。2016最后一个星期，轻微发烧，卧床休息，好在有书读...
- 40、在那样一个大环境下，敢于站出来以逆于时代政权要求的笔调大胆还原生活，也算还历史一部分真实面目
- 41、荒凉和绝望是不变的，也是张最擅长写的。微博某公共号有篇“惊人的反土改预言”，豆瓣不让贴，搜标题和“陈事美”可得。个人觉得挺适合跟《秧歌》《赤地之恋》一起读。
- 42、刚读过一本汪曾祺，再看什么都罗嗦没味。不过张从来都是女子嘴毒一枝花，虽然脱不了宣传品的干系，但明眼人都知道，往往刻薄就是准确呵。
- 43、当眼界够大，看到更多，才能在想象中还原历史的十之一二
- 44、不愧是张爱玲，文笔平静中隐含恐怖！
- 45、张是预言家
- 46、非常喜欢！珠玉在前。
- 47、看得竖版繁体，作者心中有浓浓的郁结又要淡淡地讲来，所以人物描写和对白都是家常的，景色的描写格外烘托气氛。“太阳像一只黄狗拦街躺着，太阳在这里老了”。就像序言所写“此书从头到尾写的是'饥饿'，书名大可以提做'饿'字一写的真细致、忠厚，可以说是写到了'平淡而近自然'的境界”。书中的跋也深受触动，“我想借这个机会告诉读者们我这篇故事的来源。这也许是不智的，因为一件作品自身有它的生命。解剖它，就等于把一个活人拆成一堆脏腑、筋肉、骨骼，这些东西拼凑在一起也并不能变成一个活人”。这句话可以用来讲述文学创作，也可以用于思考待人接物。
- 48、饿是饿不死的，容不得苟延残喘的恰是假借而来的避难所。这时生死才成了小事，亦或一直都是陈谷子烂芝麻的轻，热热闹闹的假圈宥成了重。

《秧歌》

49、张的苍凉里面是有一点温蓄的情感的，像金根和月香习惯的爱护，像王霖的一点回忆，还有白流苏和范柳原的颓墙.....埋在手边，极细小，所以又极空、极远。

50、如果当初能在大陆出版，那将是多么轰动。

章节试读

1、《秧歌》的笔记-第1页

电影镜头

送礼的行列一出村口，到了田野里，就停止扭秧歌了，要等到快到邻村的时候再扭起来。然后那些挑担子的，他们扁担上坠下来的负荷永远一纵一纵的，他们顺着那势子，也仍旧用细碎的步骤扭扭捏捏走着。他们缓缓地前进，缘着那弯弯曲曲的田径，穿过那棕黄色的平原，向天边走去。大锣小锣继续大声敲着：

“ 呛呛嘎呛呛！
呛呛嘎呛呛！”

但是在那庞大的天空下，那锣声就像用布蒙着似的，声音发不出来，听上去异常微弱。

2、《秧歌》的笔记-第104页

“ 可是—— ” 王同志驚異地望著他。 “ 我不懂你爲什麼要去造個假的故事。現在這大時代，有那麼許多現成的好材料…… ” 現在他終於知道顧岡是哪一等的作家了。他幾乎笑出聲來，好容易才忍住了。但是突然有一大群鴨子在上游出現，飛快地順流而下，快到不可想像。一片 “ 呷呷呷呷 ” 的叫聲，就像老年人扁而尖的笑聲。這在一剎那間，似乎產生一種錯覺，就仿佛是王同志運用最奇妙的腹語術，把他的笑聲移植到水面上， “ 呷呷呷呷 ” 順流而下。王同志和顧岡兩人都覺得有點窘，臉上顏色都變了。

3、《秧歌》的笔记-第1页

太阳像一只只狗拦街躺着。太阳在这里老了。

新郎新娘坐在正中的一桌的上方，两人胸前都戴着一朵大红花，斜阳射进那黑暗的房间里，雾朦朦的一道光。新娘子坐在那满是浮尘的阳光里，像一个红红白白的泥人，看上去有一种不真实的感觉，然而又很奇异仿佛是永久长存的。

当然这件事是不便对于人讲起的，对王同志尤其不能说。因此也无法打听这到底是这几个县份的局部情形，还是广大的地区共同的现象。报纸上是从来没有提过一个字，说这一带地方——或是国内任何地方——发生了饥饿。他有一种奇异的虚空之感，就像是他跳出了时间与空间，生活是一个不存在的地方。

饥饿的滋味他还是第一次尝到。心头有一种沉闷的空虚，不断地咬啮着他，钝刀钝锯磨着他。那种痛苦是介于牙痛与伤心之间，使他眼睛里望出去，一切都成为梦境一样地虚幻——阳光静静地照在田野上，山坡上有人在那里砍柴，风里飘来咚咚的锣鼓声……这两天村子上天天押着秧歌队在那里演习。

大家仍旧照常过日子，若无其事，简直使人不能相信。仍旧一天做三次饭。在潮湿的空气里，蓝色的炊烟低低地在地面上飘着，久久不散，烟里寒着一种微带辛辣的清香。

一到了中午，漫山遍野的黑瓦白房子统统都冒烟了，从墙壁上挖的一个方洞里，徐徐吐出一股白烟，就像 “ 生魂出窍 ” 一样，仿佛在一种宗教的狂热里，灵魂离开了躯壳，悠悠上升，渐渐 “ 魂飞天外，魄散九霄。 ” 顾冈望着炊烟，忽然想起那句老话， “ 民以食为天。 ” 在他们的艰苦的生活里，食物就是一切，而现在竟是这样长年挨着饿。怎么能老是这样下去呢？他不由得感到一丝恐惧。

他眼看着自己一天比一天瘦下来，他最担忧的就是这一点。参加过土改的人都夸口说，在乡下过三个月，都长胖了。还有人说，去了那么一趟，把他们多年的老胃病都治好了。据说什么都治得好。看见有些落后份子退缩不前，他们就说： “ 那生活虽然苦，只要思想搞通了，你反而会胖起来的。 ” 反

《秧歌》

过来说，如果吃不了一点苦就变瘦了，那显然是思想还没搞通，下意识里还在那里抗拒着，不愿意改造。顾冈心里想：再过两三个月，他一定瘦得皮包骨头，回去怎么能见人呢？他又决不能告诉人，说是饿出来的。说乡下人都在饿肚子，这话是对谁也不能提起的，除非他不怕被公安局当作“国特造谣”给逮了去。

顾冈是很以他的幽默感自负的。他对自己说，共产党虽然是唯物主义者。但是一讲到职工的待遇方面，马上变成百分之百的唯心主义者，相信精神可以战胜物质。尽管工作时间特别长，但是照样还是可以精神焕发，身体健康。顾冈想起前一向报纸上宣传得很厉害的博全香下乡土改的事，不由得苦笑了。这美丽的绍兴戏女演员，是一个积年的肺病患者。这次她也报名参加土改，在乡下写了许多信给她所有的报界的朋友们，说得天花乱坠，说她自从到了乡下，辛苦工作，健康反而大有进步。她有一次替农会做“传达”，到邻村去送一封信，踏着二尺深的大雪，穿着一双草鞋，走了三十里路，现在她一顿能吃三大碗白饭，体重增加二十磅——要是有三大碗饭在这里，顾冈心里想他倒也吃得下。

“他对于党的一般性的政策绝对没有意见。无论怎样不合理，不能接受的，他所受的训练也能够使他很快地“打通思想”，心安理得地接受下来。使他起反感的倒是一些小事——政府官员的妻子永远也做着官，吃粮不管事；此外，无论办什么事，也就跟旧社会上一样，还是得靠认识人，得要“找关系”。同时他对于政府有些惊人的浪费的地方也觉得有些心悸。譬如像重建北京上海的许多佛寺，造得金碧辉煌，仅只为了取悦于来访问的西藏代表。他知道这些钱都是从哪里来的，因为是由他经手，非常吃力地从农民身上一点一滴榨来的。”

自从共产党来了以后，他已经告诉了自己一千次。「相信他们吧。为了你自己的好处，你应当有信心。」如果「宗教是人民的鸦片，」那么现在这种信仰就是知识分子的鸦片，能够使他们愉快地忍受各种苦楚，种种使人感到不安的思想与感情都被麻痹了，也不会受到良的心的责备。

那些老头子老太婆随即无可奈何地微笑着，大家推推搡搡，挨挨蹭蹭地也都挤到秧歌队里去。谭老大与谭大娘也在内。他们衰老的脸庞整个地皱了起来，带着他们习惯的那种半皱眉半微笑的神情，也来尝试着扭秧歌，把手臂前后甩动，骨节格格地响着。

送礼的行列一出村口，到了田野里，就停止扭秧歌了，要等到快到邻村的时候再扭起来。然后那些挑担子的，他们扁担上坠下来的负荷永远一纵一纵的，他们顺着那势子，也仍旧用细碎的步子扭扭捏捏走着。他们缓缓地前进，缘着那弯弯曲曲的田径，穿过那棕黄色的平原，向天边走去。大锣小锣继续大声敲着：

盖呵——呵海

呛呛-呛呛！」

但是在那庞大的天空下，那锣声就像是用布蒙着似的，声音发不出来，听上去异常微弱。

4、《秧歌》的笔记-第204页

然而铁幕内又有一重重的铁幕，东城与西城也可能就完全消息隔绝。而报纸上宣传性的统计数字，也还很诱人相信。凡是识字的人，似乎对于白纸黑字总有相当的信心。ZG也就是明白这一点。所以对于扫除文盲的工作确是做得非常认真。

5、《秧歌》的笔记-第60页

张爱玲的《秧歌》和《赤地之恋》，虽然笔调都极冷静克制，写残酷也毫不避让，不仅不像是女作家写的，甚至比男作家更为冷酷。但是，从另一角度，恰恰能看到张爱玲的关怀，她关心着那些软弱善良的普通人，她才把目光集中在他们身上，她写那些美好的人一点点被摧毁，最后疯狂或者死亡

。胡兰成说她冷酷，我是不同意的。冷酷的人没有这种关怀。

6、《秧歌》的笔记-第七章

简直没得吃。他这次下乡，是打算吃苦来的，预先有过一番思想上的准备，但是就没有想到有这样的事。有许多朋友曾经下乡参加土改，不免有些洋洋得意，满口经验之谈。他们给了他许多忠告。“农民是天真的，”他们说。“他如果对你有好感，说不定就会把他咬过一口的大饼送给你吃，你不吃可是要得罪人的。你到农民家里去，也许他们用一块稀脏的尿布抹凳子，请你坐。你要是皱着眉头不敢坐，那也要得罪人的。”顾冈并不觉得农民像他们说的那样天真得近于傻气。至于大饼，在乡下就没看见过这样东西。这里的人一日三餐都是一锅稀薄的米汤，里面浮着切成一寸来长的草。当然这件事是不便对于人讲起的，对王同志尤其不能说。因此也无法打听这到底是这几个县份的局部情形，还是广大的地区共同的现象。报纸上是从来没有提过一个字，说这一带地方——或是国内任何地方——发生了饥饿。他有一种奇异的虚空之感，就像是他跳出了时间与空间，生活是一个不存在的地方。

饥饿的滋味他还是第一次尝到。心头有一种沉闷的空虚，不断地咬啮着他，钝刀钝锯磨着他。那种痛苦是介于牙痛与伤心之间，使他眼睛里望出去，一切都成为梦境一样地虚幻——阳光静静地照在田野上，山坡上有人在那里砍柴，风里飘来咚咚的锣鼓声……这两天村子上天天押着秧歌队在那里演习。大家仍旧照常过日子，若无其事，简直使人不能相信。仍旧一天做三次饭。在潮湿的空气里，蓝色的炊烟低低地在地面上飘着，久久不散，烟里含着一种微带辛辣的清香。

一到了中午，漫山遍野的黑瓦白房子统统都冒烟了，从墙壁上挖的一个方洞里，徐徐吐出一股白烟，就像“生魂出窍”一样，仿佛在一种宗教的狂热里，灵魂离开了躯壳，悠悠上升，渐渐“魂飞天外，魄散九霄。”顾冈望着炊烟，忽然想起那句老话，“民以食为天。”在他们的艰苦的生活里，食物就是一切，而现在竟是这样长年挨着饿。怎么能老是这样下去呢？他不由得感到一丝恐惧。

他眼看着自己一天比一天瘦下来，他最担忧的就是这一点。参加过土改的人都夸口说，在乡下过三个月，都长胖了。还有人说，去了那么一趟，把他们多年的老胃病都治好了。据说什么都治得好。看见有些落后份子退缩不前，他们就说：“那生活虽然苦，只要思想搞通了，你反而会胖起来的。”反过来说，如果吃不了一点苦就变瘦了，那显然是思想还没搞通，下意识里还在那里抗拒着，不愿意改造。顾冈心里想：再过两三个月，他一定瘦得皮包骨头，回去怎么能见人呢？他又决不能告诉人，说是饿出来的。说乡下人都在饿肚子，这话是对谁也不能提起的，除非他不怕被公安局当作“国特造谣”给逮了去。

顾冈是很以他的幽默感自负的。他对自己说，共产党虽然是唯物主义者。但是一讲到职工的待遇方面，马上变成百分之百的唯心主义者，相信精神可以战胜物质。尽管工作时间特别长，但是照样还是可以精神焕发，身体健康。顾冈想起前一向报纸上宣传得很厉害的博全香下乡土改的事，不由得苦笑了。这美丽的绍兴戏女演员，是一个积年的肺病患者。这次她也报名参加土改，在乡下写了许多信给她所有的报界的朋友们，说得天花乱坠，说她自从到了乡下，辛苦工作，健康反而大有进步。她有一次替农会做“传达”，到邻村去送一封信，踏着二尺深的大雪，穿着一双草鞋，走了三十里路，现在她一顿能吃三大碗白饭，体重增加二十磅。——要是三大碗饭在这里，顾冈心里想他倒也吃得下。

脑子里老是有这样一个思想盘踞着，一刻也丢不开，很难安心工作。他想搜集一点材料，可以加一点渲染，用来表现土改后农村的欣欣向荣。他总自己告诉自己，此时的情形大概总是局部现象。一般地说来，土改后的农村一定是生活程度提高了，看看报上的许多统计数字就可以知道。

他和许多人个别地谈过话。王同志还陪他到邻村去访问了几家军烈属。人人都是笑嘻嘻的非常和气，但是都不大开口说话。此外还有些人，他倒又嫌他们话太多了。这些人大概是摸不清他的来历，以为他是个私行查访的大员，有权力改善他们的生活。他们吞吞吐吐的，嚅嚅地诉起苦来，说现在过得比从前更不如了。遇到这样的人，顾冈发现了一个很有用的名词，“不典型”。他们都是“个别现象”，不能代表人民群众的。但是在这无数的“不典型的人物里，更想找出一两个“一般性”的典型人物，实在是像大海捞针一样的困难。

7、《秧歌》的笔记-第30页

《秧歌》

以前都中共文艺家批判张爱玲不懂农村，其实读了《秧歌》和《赤地之恋》就知道她是真明白农村，更明白在共治下的农村。她对人性的洞察也让人惊讶，正是这个，让她写出了她未必亲历的事情，写得那么深刻。比如政治高压下，人的变形，她的观察理解，比这六十几年的大多数作家都强太多。

8、《秧歌》的笔记-第97页

他和许多人个别的谈过话。王同志还陪他到邻村去访问了几家军烈属。人人都是笑嘻嘻的非常和气，但是都不大开口说话。...顾刚发现了一个很有用的名词，“不典型”。他们都是“个别现象”，不能代表人民大众的。但是在这无数的“不典型”的人物里，要想找出一两个“一般性”的典型人物，实在是象大海捞针一样的困难。

9、《秧歌》的笔记-第93页

使他起反感的倒是一些小事__政府官员的妻子永远也做着官，吃粮不管事，官衔还相当大；此外，无论办什么事，也就跟旧社会上一样，还是得靠认识人，得要“找关系”。同时他对于政府有些惊人的浪费的地方也觉得心有余悸。譬如像重建北京上海的许多佛寺，造的金碧辉煌，仅只为了取悦于来访问的西藏代表。他知道这些钱都是哪里来的，因为是由他经手，非常吃力的从农民身上一点一滴榨来的。看来这些肮脏事是从建国初就有的传统，所谓的“解放”实在是个政治词汇。

10、《秧歌》的笔记-第1页

张爱玲在《秧歌》里，对饥饿的感觉描写非常深入，她不止描写一个人的饥饿，描写一家人的饥饿，一个村，一个乡的饥饿，用外来人的眼光来看到的饥饿。写得层层递进，非常深刻。让我想起了张贤亮描写的饥饿，但那还是个体的饥饿，不是这种群体的饥饿。张爱玲在五十年代就预见了中国会出现大面积的饥饿。

11、《秧歌》的笔记-第194页

狂叫一聲吧，也許這一切也會立刻消滅得無影無蹤。在都市裡一直聽見說“共產黨是從來不用刑的。”時而也聽見一些地主與國特受酷刑的故事，那都是敵人的特務散佈的謠言。

如果真是地主或是特務，那倒又是一樁事，但是這些坐老虎凳的人明明是普通的農民。他知道王同志實在很知道他們並不是特務的爪牙。當然這樣說是比較好聽，報告上去也可以替王同志保留一點臉面。難道王同志就爲了這個原因就這樣誣陷他們？這人如果真是壞到這樣，顧岡覺得他自己這條性命恐怕遲早要斷送在他手裡。

“不要胡思亂想了，”他對自己說。他感到一種近於絕望的焦急的需要，他要相信王同志與他所代表的一切。自從共產黨來了以後，他已經告訴了自己一千次，“相信他們吧。爲了你自己的好處，你應當有信心。”如果“宗教是人民的鴉片，那麼現在這種信仰就是知識份子的鴉片，能夠使他們愉快地忍受各種苦楚，種種使人感到不安的思想與感情都被麻痹了，也不會受到良心的責備。”

12、《秧歌》的笔记-第90页

张爱玲的《秧歌》和《赤地之恋》，这两本小说有一个共同的特点，她写到了人物的反抗。这种反抗在那种政治高压下是难以想象和实现的，但张爱玲给了他们反抗，哪怕这反抗一开始就是毁灭。《秧歌》女人烧掉公产仓库，《赤地之恋》的主人公决心回去抗争。这种抗争带来的是个人的毁灭，但却体现出了一种超拔精神。这人性亮点，是黑暗中的光芒。

13、《秧歌》的笔记-第1页

《秧歌》

说张爱玲凉薄，不是没有道理。《秧歌》写阿招与母亲的生分，不肯叫唤、不让抱、踩乱一院子竹竿梆榔响、给杏仁酥吃也委屈到哭不算，还要加一段延展到梦里空间的叙事：“阿招在做梦，梦见在外婆家里吃杏仁酥。她父亲和她的姑母金花都在那里，还有很多别人。但是她的母亲还太陌生，没有到她的梦里来。”

叙事维度的拓展，又见一例，也是以物喻人的荒谬性：[尖刀戳进猪的咽喉，也并没有影响到牠的嗓音，牠仍旧一声声地喘着。但是猪被杀的时候叫得太长久，也认为是不吉利的，所以叫到后来，谭老大就伸出一只手来握住牠的嘴，过了一会，牠低低地咕噜了一声，彷彿表示这班人是无理可喻的。从此就沉默了。]

[譬如像重建北京上海的许多佛寺，造得金碧辉煌，仅只为了取悦于来访问的西藏代表。他知道这些钱都是从哪里来的，因为是由他经手，非常吃力地从农民身上一点一滴榨来的。] 爱玲女士在书里忍不住地一再发表议论，叙述视角转来换去，毫无顾忌。中段对王霖同志的貌似带着保留的描绘（抽离出来理解革命模式的细微之处，多少还作为一个共产党里的边缘人物存在），到后面与“反革命”的“斗争”阶段，就放弃了作者的判断，一意借顾冈等人的旁观视角来固化他的嘴脸，狡猾而经验丰富的一贯揩油者，为了保住在队伍中的底层领导地位，不惜牺牲一对青年的生活，来挽救自己乃至隐喻性的队伍的“失败”。

《秧歌》确实不错，短短篇幅里，因着食物短缺的梗，把各人的心路变化和关系角力自然地过渡转换起来。张爱玲最擅长跟踪描摹人与人之间的生态，不管放到里弄上海、烽烟香港还是土改后的乡村里，笔力一样不减颜色。结尾狗血了点，不过《倾城之恋》也是一样的亚。

14、《秧歌》的笔记-第49页

然而她突然想起来，有一天在馬路上看到的一件事，身上不由得一阵寒飈飈的。有一天她到小菜場去，路上看見大家都把頭別過去，向同一個方向望。有人竊竊私語：“看喏！看喏！在捉癩三！”兩個警察一邊一個，握著一個男子的手臂，架著他飛跑，向路邊停著的一輛卡車奔去。兩個警察都是滿面笑容，帶著一種親熱又幽默的神氣，彷彿他們捉住了自己家裡一個淘氣的小兄弟。他們那襁褓的俘虜被他們架在空中，腳不點地，兩隻瘦削的肩膀高高地聳了起來，他也在那裡笑，仿佛有點不好意思似的。月香好奇地看著他。她曉得他一定也知道，捉了去就要送去治淮，送到淮河沿岸的奴工營裡，和大群的囚犯與強徵來的勞工站在河裡工作，水齊肚子。她知道，因為她們衙堂裏就有些女人是反革命家屬，丈夫正在經過“勞動改造”。

15、《秧歌》的笔记-第95页

他眼看著自己一天比一天瘦下來，他最擔憂的就是這一點。參加過土改的人都誇口說，在鄉下過了三個月，都長胖了。還有人說，去了那麼一趟，把他們多年的老胃病都治好了。據說甚麼都治得好。看見有些落後分子退縮不前，他們就說：『那生活雖然苦，只要思想搞通了，你反而會胖起來的。』反過來說，如果吃不了一點就變瘦了，那顯然是思想還沒搞通，下意識裡還在那裡抗拒著，不願意改造。顧岡心裡想：再過兩三個月，他一定瘦得皮包骨頭，回去怎麼能見人呢？他又絕不能告訴別人，說是餓出來的，說鄉下人都在餓肚子，這話是對誰也不能提起的，除非他不怕被公安局當作『國特造謠』給逮了去。

顧岡是很以他的幽默感自負的。他對自己說，共產黨雖然是唯物主義者。但是一講到職工的待遇方面，馬上變成百分之百的唯心主義者，相信精神可以戰勝物質。儘管工作時間特別長，吃得有沒有營養，還要常常來一個“突擊”，整夜地不睡覺，但是照樣還是可以精神煥發，身體健康。顧岡想起前一向報紙上宣傳得很厲害的傅全香下鄉土改的事，不由得苦笑了。這美麗的紹興戲女演員，是一個積年的肺病患者。這次她也報名參加土改，在鄉下寫了許多信給她所有的報界朋友們，說得天花亂墜，說她自從到了鄉下，辛苦工作，健康反而大有進步。

《秧歌》

《秧歌》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu111.com