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《我们正在消失的乡村生活》

内容概要

本书以孩子的视角，用讲故事的方式，描写20世纪80年代末期一个北方乡村生活的林林总总。文风幽
默风趣，充满乡野气息，兼具野性、放诞之美。作家安宁将一个充满了争吵、伤害、自私、嫉妒、世
故的村庄，用幽默轻松的文字，热气腾腾地呈现给读者；却又让隐匿在乡村角落里的那个寂寞的孩子
，牵引着你，与文字一起，走入从未消失的乡村孤独的内心。旨在致敬我们正在消失的乡村生活，并
向迈入中年、在城市努力打拼的80后一代人的故乡做深情的回望。

Page 2



《我们正在消失的乡村生活》

作者简介

真名王苹，80 后人气作家，山东人。已出版作品24 部。代表作：《试婚》《聊斋五十狐》《呼伦贝尔
草原的夏天》。另有繁体版图书在台湾等地发行。曾获2009 年度冰心儿童图书奖、2009 年度北京市政
府优秀青年原创作品奖、内蒙古最高文学奖索龙嘎奖等多种奖项。现为内蒙古大学艺术学院副教授。
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精彩短评

1、都是我熟悉的童年记忆
2、孩子视角下的生活。作者的文字轻松幽默，为读者呈现出浓郁乡村的生活和复杂人情世故。
3、消失的是世事，永存的是人情。
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精彩书评

1、1去年八月，作家安宁邀请我为她的新书《我们正在消失的乡村生活》绘插图，读完书稿后，心里
升起一些惆怅。这是一本关于故乡的书。书中所描写的乡村生活，于我既陌生又熟悉。陌生的是，我
没有真正的农村生活经验；熟悉的是，那种活泼的乡间泥土气息。我的童年是在乡下小镇度过的，住
在有院子的平房，四周都是野林子，放学后不玩到老妈叫吃饭是不回家的。在那里，我一直生活到高
中毕业才离开。2安宁说：「这是童年视角中的乡村生活，野性的，世俗的，吵嚷的，鸡零狗碎的，
甚至粗野的。我不想美化生活，我只负责记录，尽管，我相信每一个记录者，都难免带上主观的色彩
，让那一份真实，多多少少，都有些虚幻。。。」每个人的故乡，都是离开之后才认识到它的吧。3
我是在上海出生的，后来随家人去了北方，那个路边有一排排高大笔直的白杨树的小镇，到了秋天，
叶子也是如同梧桐树一般的金黄色，在风里被吹得哗哗响。物资匮乏的年代，小孩子照样玩儿得开心
，田野里疯来疯去地跑，渠沟里玩水，果园里偷海棠果，打树上的雀儿，捉林子里的蜻蜓；偶尔，逢
着探亲假期会跟爸妈回一趟“老家”，在那里，“老家”的意思就是故乡，故乡就是上海。多年后，
回来上海生活了，空气里的潮湿，粢饭油条的香味，梧桐树的浓绿，都令我觉得近乡情怯的陌生。。
开始想念北方，想念天高云淡，四季分明，想念冬天打雪仗玩儿，想念凉爽的夏夜，想念一起长大的
玩伴。。。在南方夏天闷热的午后，回想起青春年少的那些时光，已不知此地是他乡，还是故乡，抑
或是故乡成了他乡，而他乡竟是曾经的故乡。4在安宁笔下，丰富、饱满，又热辣琐碎的故乡是这样
的：「玉米剥完皮的时候，父母会将它们编在一起，一嘟噜一嘟噜地，挂在梧桐树杈上。那黄的红的
玉米，让已经开始落叶的梧桐树，看起来喜气洋洋的，好像挂了一幅画在上面。那画每天看着，都觉
得高兴，气派，心里满足。」「冬日的阳光暖暖的，晒得脊背有微微的烫。鸡们在院子里奔跑，拉着
新鲜的粪便。猪圈里已经有了新的小猪，不过只有两头，应景一样点缀着这个寂寞的院子。我仰头看
着天空，那里深蓝深蓝的，有些醉人眼睛。」5「 所以当我写下这些文字的时候，我再一次成为一个
单纯的无忧无虑的孩子。我将一切来自村民的争吵、偷盗、折磨、小心眼，都视之为正常，它们构成
了我记忆中的乡村生活。。。除了记录，我想我别无他途，可以抵达那个倔强骄傲又卑微焦灼的童年
的我。」锁在记忆中的乡愁曲，是安宁的，也是你的，我的。
2、黄山书社2016年4月推出的安宁新著《我们正在消失的乡村生活》腰封中，一行绿字“致生命中葳
蕤茂盛的乡村生活”赫然入目，结合书名，给人的感觉，似乎安宁要在书中抒写，时下读者司空见惯
的关于乡村生活的鸡汤类文字，赞美赞美怀念怀念而已。错矣。《偷情》《丧事》《骂街》《分家》
《打工》《揍孩子》《打老婆》《放电影》《串门子》⋯⋯从这些文章题目中，业内读者便能隐约推
测出，安宁是在系列摹写乡村生活的人情世故、人间冷暖；倘再仔细地品读下去，便更能越来越强烈
地感受到，安宁是在冷静而有力地描述故乡的岁月和人们，“曾经在我的成长之中，烙下怎样无法去
除的印记。卑微的、贫穷的、尬尴的或者辛酸的印记”。总之，作为一名正在走向成熟的写作者，安
宁让人锥心刺骨的文字，岂是诸如“正在消失”、“葳蕤茂盛”等等，此类薄浅的标题和推介所能概
括的了的！出版商们包装安宁时，迎合世俗之举罢了。也许并不全然？鲁迅先生在结集自己的童年生
活回忆文时，便将原定的书名《旧事重提》改为《朝花夕拾》，不惜添加了唯美的亮色。安宁这样一
运作，甚至欺骗得读者，“读到了一个个韵味丰富的乡野故事，这种阅读，有老人倚在墙根，晒着太
阳，讲旧日故事的古朴意境”。而骨子里的安宁呢？是多么希望有人，通由故乡与童年印记，懂得她
“心底时时浮起的孤独”，理解她“心灵深处的惶恐与不安”，进而“宽容”她“在琐碎的生活面前
，常常流露出的焦灼与绝望”。提及故乡与童年，一般的写作者，习惯面对读者面对社会，“艺高人
胆大”？安宁选择了面对自我，“童年时真实的自我”，尽管她清楚，“在城市中戴着面具漂泊的我
们，惧怕那个深藏在内心深处的孩子，他（她）的纯净的双眸，会让在世俗生活中的我们，不敢直视
”。作为母亲，她甚至不无决绝地联想到了，“即便未来的某一天，女儿阿尔姗娜长大成人，也不能
够完全懂得我所有的言行举止，和对人生的悲观态度，怎样源自于童年时乡村生活的印记”。忧伤，
悲凉，困窘。但，这不正是文学创作之旨归吗,不正是城籍乡裔的人们情结之所在吗？或者说，这不正
是世人面对故乡与童年，“旧事重提”也罢“朝花夕拾”也罢，深刻的人性凸显吗？直接说，作为一
名以写作为职志的人，安宁只能“孤独地写下这所有深藏的、不肯示人的记忆”。感谢安宁“已经足
够地成熟和宽容，可以借助于文字，坦诚地面对童年的自己，面对故乡浓郁的烟火气息和复杂的人情
世故”，使我读到了令她更令我百感交集而徊徨不已的“正在消失的乡村生活”，尽管我们空间上各
有各的故乡，时间上年龄更是相差几乎一代。（书评作者：王国元）
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3、一年多以前， 因为大学毕业之后将近两年的时间几乎没看任何除工作外的书，觉得自己已经颓废
到无力思考。我在微博的评论里告诉安宁，我好久没看书了，该检讨了。然后振作起来，把柜子里之
前的书都翻出来看。我爱安宁笔下的生活，所有生活的琐碎在她的笔下像是开了花，散发出淡淡清香
，远远地就吸引着我。我的故乡在南方小镇，而我12岁就离开了她，开始走上异地求学的路，从此，
我于小镇，像是疲惫路过的旅客，短暂休息，又会继续前行。我虽没有安宁老师书中剥玉米、收麦穗
、点油灯上学这些艰苦的经历，但在我的记忆中，小时候还没有高楼、没有酒店、没有KTV的小镇也
如这般，被山环绕，被田地包围，而我们小孩子最开心的莫过于在放学后和假期里撒了欢似的在田野
和树林里愉快玩耍。《我们正在消失的乡村生活》里安宁老师写在小学的操场上村里的干部会来放电
影，那一晚便是村民们放松的夜晚，大家各自搬上小板凳来到操场上，这也会发生很多有趣或者无奈
的事。我便记起我很小的时候有一天晚上哥哥所在的学校在操场上举行篝火晚会，途中妈妈带着小小
的我去看。那一晚学校的操场上好多人，好几堆篝火，火焰烧得很高，把周围的一切都照亮了，把人
的情绪也拉高了，大家唱歌跳舞，一派欢乐气氛。后来有谁和谁吵架了，好像还打起来了，被打的那
个人气冲冲地离开，经过我的身边。我太佩服安宁老师，小时候的很多事像是电影情节一样，只不过
是在浸着香气的纸上慢慢浮现出来。挨揍的小孩，站在那里一动不动的小孩。让我想起挨揍的我，常
常是我在前面跑，我妈拿着“武器”在后面追。上完晚自习的小孩，点着朽木唱着歌回家。我读五六
年级的时候也是有晚自习的，那时候我的上学路上必经一段没有路灯的烂路，所以我妈给我买了小电
筒。有时候壮着胆子打着电筒经过那里的时候会突然从草丛里蹿出几个调皮扮鬼的男生。超生的小孩
。记起爸爸说因为我是老二，因此他们厂里的经理还罚他写检讨。镇上的计生办来找他要罚款，他态
度特别好马上承认错误，所以看在他态度端正的份上只让他交了八百的罚款，他说别家可是少了两三
千下不来的。村里穿着时髦的媳妇儿将钱卷成卷儿一股脑塞进丝袜里。哈哈，看到这里时我马上回忆
起来，好像那几年的女人们都当这是一种前卫的行为呢。书中太多太多的情节，不仅写的是安宁老师
自己的故事，也让我的童年从心底慢慢腾起，让我对那些年美好的故事又多了一点回味和思考。现在
的我生活在城市里，过着便利的生活，时间慢慢过去，我可能会忘记曾经挨揍满街跑的小孩，夏天不
睡午觉和男生们在树林里捉“叮叮猫”的小孩，还有那个因为赢了同学的几颗玻璃弹珠高兴得跳起来
的小孩。而故乡，或许就会化为一个名字而已，印在籍贯那一栏，或者出现在和朋友们的聊天里。也
许故乡只剩下需要我们在特定日子祭奠的墓碑，也许只有几个已经叫不出名字的“熟人”，但我不会
忘记十几年前写在作文里故乡街道旁的紫荆花。我们越走越远，被时间带着往前一路狂奔，故乡就这
样被我们重重地甩在身后。哪一天跑不动了，被脚下的石头绊住了，回头看一看，她就在那里。她有
你过去的一切，她就是她。她还是在那里。
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