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《生活的艺术》

内容概要

林语堂在书中谈论了庄子的淡泊，赞扬了陶渊明的闲适，诵读了《归去来兮辞》，还讲解了《圣经》
故事，谈及中国人如何品茗，如何行酒令，如何观山，如何玩水，如何看云，如何鉴石，如何养花、
蓄鸟、赏雪、听雨、吟风、弄月，等等。林语堂将中国人旷怀达观、陶情遣兴的生活方式和浪漫高雅
的东方情调皆诉诸笔下，娓娓道出了一个可供仿效的完美生活方式的范本、快意人生的典型，展现出
诗样人生、才情人生、幽默人生、智慧人生的别样风情。
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《生活的艺术》

作者简介

林语堂（1895—1976）一代国学大师，曾多次获得诺贝尔文学奖提名的中国作家。著有《生活的艺术
》《吾国与吾民》《京华烟云》等，并将孔孟老庄哲学和陶渊明、李白、苏东坡、曹雪芹等人的文学
作品英译推介海外，是第一位以英文书写扬名海外的中国作家，也是集语言学家、哲学家、文学家于
一身的知名学者。
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《生活的艺术》

精彩短评

1、思想家林氏之哲思，乐活者林氏之品味，即使今日读来仍受益匪浅，颇有所思~
2、是热爱生活之人
3、领悟到了智慧和情趣，学习一下！
4、主要就是带给你一种轻松的态度。但是看到对吸烟的看法时就知道这本书写的太主观
5、特喜欢林语堂老师的语言风格~
6、篇幅有些过长，引用了较多大可不必引用的材料，觉得有些话点到就好。但观点确实让我感到一
新，扩展了我的视野，跟最初看到这个书名时所想的内容不一样。
7、会生活、懂生活，睿智的人生！
8、只有生育才有尊严还有价值，这是多么老旧的直男癌晚期观点。我还认真读过看有没有思考严密
的论据，并没有。考虑到是百年前的言论也就不说什么了，如果今天还有人信这套，那真是老顽固了
。
9、 大师经典之作，受教啦！ 
10、体会一把智慧人生，大受启发~
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《生活的艺术》

精彩书评

1、一代国学大师林语堂逝世40周年了，他的作品《生活的艺术》依然历久弥新，犹如一位师者指点迷
津，让我暂且从疲惫的生活琐事中解脱出来，开始探寻生活的艺术之路。本书似哲学又超乎其外，似
散文又理性并存，似论辩又清新自然。不觉中，被他的淡泊、闲适折服，被享受生活、享受自然、享
受旅行、享受文化的氛围包围，顿时开朗，心情舒畅！超出客观哲学的生活哲理。“越是成熟的稻穗
，越懂得弯腰。”大师自序开篇阐述“本书是一种私人供状，供认自己的思想和生活所得的经验。”
另有许多引用，也都一一道明出处，并在自序的结尾处，提及“本书如有优点的话，大部分应该归功
于我的合作者，至于一切错误、缺点和不正确的见解，当由我自己完全负责。”这是何等谦逊呀！在
第二章写到人类的观念时，作者秉持人的自然欲望，饥饿，愤怒，病痛，死亡等客观存在，无所谓好
坏，此处不仅讲述了儒家观点，还引入佛教观念，既非完全的“合理的自然主义”，也并非唯心主义
，也不是唯有宗教信仰。他在生物学的范畴内讲述了人的存在和离开，自然而已。在第三章谈到“论
肚子”，起初感觉太俗了，作者却从生物学的角度切入，道出无底洞的“胃”影响着人类的进程。胃
得到满足，有了强健的肌肉，才又灵心之论的开启，人类的尊严、文明和梦想才不是空中楼阁。淡泊
、闲适中的理性思维一如我以往对文人的偏见，要么张口之乎者也，要么风花雪月。《生活的艺术》
让我重新认识到大师思想的深远意义，时过境迁，依然受用，让我对《归去来兮》有了更深的领悟。
现代人习惯祝贺“生日快乐”“天天快乐”，何为快乐？很喜欢文中提到的“读《圣经》和大便通”
就是快乐！简洁质朴中彰显理性。我们总是梦想有天堂，而且每个人的天堂也各不相同，林先生告诉
读者“尘世是唯一的天堂”！我们探索宇宙越深，越发证明尘世才是人类生存的天堂。理性的享受人
生，认识何为快乐，悠闲的度过一生，岂不乐哉？清新自然的论辩《生活的艺术》不是心灵鸡汤，但
却能抚慰繁杂的思想。书中多以“论......”出现小标题，其中不乏中西文化的碰撞，各家之言均在文
中，没有对错，没有优劣，如多缕溪流汇聚，清新自然中传达作者思想。这个时代正是忙碌中，返璞
归真的时代，越来越多的人倡导回归自然，放飞心情在旅途。难道林先生几十年前就预料会如此？非
也。他的许多观点其实正是人类一直以来秉承的人生观，养花、赏雪、听风、弄月，无论何时何地，
都是生活中不可或缺的艺术享受。这本书林先生把中国人的豁达高雅的生活，展现给西方人，可谓是
完美生活的范本。这样的人生智慧也只有在生活中通过阅读、与朋友探讨，个人体会并吸收才能得到
。人生短短几十年，奔波忙碌中记得享受生活的馈赠，才不枉此生，让每一位读者的生活中都充满艺
术！
2、《生活的艺术》是林语堂在《吾国与吾民》大获成功后，写的第二部向美国介绍中国哲学文化书
籍。这位国学大师在文中写到，曾想把书名定为“抒情哲学”，可翻开这本书，不曾想却有治愈的作
用。尽管“读一本书，就像和一个伟大的人对话”这种说法由来已久，看《生活的艺术》却第一次在
读书的过程中产生了心神安宁的感觉。林语堂在文中，中西哲学宗教思想、历史段子、艺术人物信手
拈来，庞大的知识体系和阅读量令人惊叹。这本书不建议一口气读完，分开几天，每次读上几篇，不
失为一种享受。每当有些焦躁的时候，书中的文字都能起到镇静剂般的作用，令人看着看着，心绪就
渐渐平复安稳下来。能写下这些文字的人，想必也是位身心安稳，不骄不躁的智者。艺术是用形象来
反映现实但比现实有典型性的社会意识形态，生活的艺术可以引申为生活的社会意识形态。众所周知
，任何时代，都不会在一个社会中仅存一种社会意识形态。《生活的艺术》与其说反映了中国人的意
识形态，倒不如说是书写了林语堂如何看待中国的意识形态。他潇洒脱尘的世界观令很多人想往，早
已自成一派发展成一门艺术了。曾有人说过，看《生活的艺术》要从孤岛上看，在城市中看到这本书
你会很悲哀，因为城市中不不具备林语堂笔下的生活。我却持相反的观点，毕竟人还是很贱的，当你
生活在闲适逍遥之中，还需要读和你人生相差无几的著述吗?恰恰是都市中的人，读到这样的书，才会
充满无限遐思，对“放浪者”的生活虽不能至，心向往之。人生很不可思议又有趣的一点就是，你的
肉体经由看不见的锁链与现实相连，灵魂却可以漂到任何想栖息的地方神游，做自己想做的梦。
3、终于读完林语堂先生的《生活的艺术》，比最初预计的时间长了许多，书中讲了许多关于中国人
的思想、生活、文化等，同时与西方作对比，期间尽可现出一个文人深刻但不晦涩的思想和生活经验
，或者说是一个叼着烟斗的身世所供状的关于人生的一种“抒情哲学”。我是极喜欢先生在书中关于
中国人个性的观点的，这不禁让我想到“东方美”，在我的印象中东方美所代表的就是中国美，一种
真实的与本真的人性有关的不刻意修饰不矫揉造作的美。书中先是用“醒觉”、“关于人类的观念”
、“我们的动物性遗产”、“论近人情”几个篇章大概论述了关于我们人类本身的一些特性的个人观
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《生活的艺术》

点，接着便是进入真正的生活艺术的时刻了。林语堂先生在书中谈论了庄子的淡薄，谈论了半半的中
庸之道，赞扬了逃避政治但不逃避生活、相反是爱好人生过得闲适的陶渊明；他亦思考了生命的享受
，探讨快乐问题，指出人类的快乐属于感觉；他强调悠闲的重要：尘世是唯一的天堂，在我们还未移
居到别的星球之前，我们的一生都是在脚下的这片土地度过。不一定都得像美国素有的那三种恶习（
讲求效率、讲求准时、希望事业成功）一样活得不快乐，花不能常好，月不能常圆，何不保持一颗悠
闲的心，淡定地将生活品出味道！而后，林语堂先生谈及中国人如何品茗，如何行酒令，如何观山玩
水，如何看云鉴石，如何养花、蓄鸟、赏雪、听雨、吟风、弄月，等等。中国人的心是富有诗意的，
在和自然共处的这许多年间，我们不断地欣赏自然、享受自然、赞美自然，用一份浓厚的难以磨灭的
情怀将自己置于其中，生活也因此变得更加雅致、更有味道、更显美妙。而先生则是将中国人的这份
旷怀达观、陶情遣兴的生活方式和浪漫高雅的东方情调皆诉诸笔下，向西方人娓娓道出了一个可供效
仿的完美生活方式的范本、快意人生的典型，展现出诗样人生、才情人生、幽默人生智慧人生的别样
风情。这别致的东方美就像是苏东坡的那句“人生如逆旅，我亦是行人”一般，自带着一片天地间的
赤诚，展现的是一份豁达的豪情，是对于生命的享受，对于生活的热爱，对于旅途的沉醉，对于简单
生活的痴迷。当我们走得疲惫的时候，何不停一停去找寻一条生活的艺术之路。我们的生活所包含是
别有一番韵味的东方美，不同于美国，不同于英国，不同于这个星球上的任意一个别的国家。我始终
坚信，“东方美”是无法被替代的，因这其中形成的是根深蒂固的强大的艺术，而在这本书中，林语
堂先生那些独到的见解和着其中简单幽默的语言及有趣的故事就能够让我们思考到太多、太多。
4、01前几天，我几位朋友去位于江苏无锡灵山的“灵山小镇·拈花湾”游览了一番。看他们朋友圈晒
出来的图，小桥假山、流水淙淙，遍布着古色古香的景致，一行人抄佛经、读典籍，很是有一番“化
外散仙”自得其乐的模样。回来后，他们极力推荐我也去体验一番：“他们有一小时、两小时⋯⋯半
天、全天‘禅乐生活方式’供你选择，那边美食也很多，去玩玩吧！”就我贫乏的宗教知识而言，我
从未想过“禅”这种生活方式和人生智慧，也可以变为以“小时”为单位的商业化体验式旅游；而几
位朋友游览归来之后，生活方式一如既往：刷微博微信、iPad上看IP剧、论坛里灌水掐架⋯⋯佛曰：
“坐亦禅，行亦禅，一花一世界，一叶一如来，春来花自青，秋至叶飘零，无穷般若心自在，语默动
静体自然。”体验“禅意”的生活方式，仅仅是一种逢场作戏的“体验”和一时兴起的拍照留念就算
数么？02对这个问题心怀疑问之际，我读到了林语堂先生的《生活的艺术》这本书。年少读书时曾在
图书馆翻过此书，但当时年纪尚小，还不能完全领略大师作品中凝练的智慧与心得；而今借林语堂先
生逝世四十周年之际，湖南文艺出版社为表纪念，将林语堂先生的多本著作再版发行以飨读者，我也
得以有机会好好读一读这本凝聚着大师毕生智慧与哲思的著作。《吾国与吾民》在美国引起强烈反响
后，林语堂先生用英文写就了这部《生活的艺术》，“该书于1937年在美国出版，次年便居美国畅销
书排行榜榜首达52周。”学了20多年英语，却始终张口说不出一句顺溜的句子；做了无数套英语习题
，却没有完整地读过莎士比亚和王尔德。难以想象，林语堂先生是有怎样学贯中西的积淀与学识，才
能用英文向西方世界将东方智慧与文化介绍的如此细致、形象。正如先生在“自序”中所说：“本书
是一种私人的供状，供认我自己的思想和生活所得的经验。⋯⋯我本想题这本书的名字为‘抒情哲学
’，用抒情一词说明这里面所讲的是一些私人的观念⋯⋯我并不读中学而只是直接拿人生当做课本。
”在书中，作者论庄子、赞陶渊明；诵读《归来去兮辞》，讨论《圣经》故事的启示；关于品茗、行
酒、看云、鉴石、养花、听雨、吟风⋯⋯先生自有自己的一番妙谈和体会。用自己的生花妙笔，先生
在中西方文化之间搭起了一座桥梁，“将中国人旷怀达观，陶情遣兴的生活方式和浪漫高雅的东方情
调皆诉诸笔下，向西方人娓娓道出了一个可供仿效的完美生活方式的范本、快意人生的典型。”03和
一位朋友探讨写作时，他曾经发出过这样一句感叹：“好的书籍是会塑造一个人的。”在阅读《生活
的艺术》的过程中，由于积累有限，我很多次都读到一半然后去翻阅、查找相关文献材料，才能勉力
领会大师的哲思之一二；“书到用时方恨少”，只是读到大师的文字，便觉得自己的才疏学浅更加暴
露无遗。回到文章的开头我的困惑，作为在钢筋水泥石头森林中为生计苦苦挣扎的现代人，我们如想
要体会“生活的艺术”、体验“禅思”的魅力，就必须要依托于人工精心打造的“禅文化精品基地”
吗？今天晚上，我正好读到第五章“谁最会享受人生”之“爱好人生者：陶渊明”一节，在大师的指
引下，重读了一遍《归来去辞》。“他就是这样过他的一生，做一个无忧无虑的、心地坦白的、谦逊
简朴的乡间诗人，一个智慧而快乐的老人。”于他而言，庭院中的一朵小花、树木上新发出的一根枝
丫，都有着说不尽的故事与情怀；回归了田园与家庭，他的笔下，诞生了“中国古代最伟大的诗歌”
。“陶渊明也是整个中国文学传统上最和谐最完美的人物”，“在我看来，陶渊明代表一种中国文化
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的奇怪特质，即一种耽于肉欲和灵的妄尊的奇怪混合，是一种不流于制欲的精神生活和耽于肉欲的物
质生活的奇怪混合，在这奇怪混合中，七情和心灵始终是和谐的⋯⋯”而读到这段，我同样要为本书
的翻译献上我的膝盖！“越裔汉”，何许人也？特地去百度了一下，“豆瓣读书”曾经有个帖子专门
讨论把林语堂先生的书翻译的如此风雅的这位“越裔汉”大神，原来，已经有豆友们做出过回答了---
“这本书的译者是为神龙见首不见尾的越裔先生。所谓汉，是因为很多图书编辑将‘林语堂 英著  越
裔  汉译’错解为‘越裔汉’了。”能读到这样“信、达、雅”兼具的译作，实乃快哉。—2016.8.16夜
—
5、the importance of life,生活的艺术(为什么不是生活的重要性)是作家林语堂先生用英语在纽约写的，
正如作者所言是自我想法的自供状。两个晚上读完，期间读了蒙田的随笔和龙应台的《目送》，觉得
和蒙田随笔类似，作者作为一个中国人的思想认识娓娓道来，从容不迫。文学大师的作品更应该作读
书笔记而绝不敢写评的。之前的《苏东坡传》和这本全然因为之前微信流传甚广的一篇文章《所谓的
民国大师只不过是奴化统治下的精神鸦片》，呵呵哒！须知《京华烟云》是莫言之前国人离诺奖最近
的作品。说起林语堂(作为一个自由主义者)，脑海浮出他的一则名言，讲中国人，说道:世界上没有那
个民族，像中国人这样，明明是被统治阶级，却满脑子统治阶级的思想，别的地方找不到这么愚蠢的
人了。大师的文字思想一如既往的深刻、幽默、从容(温文)，睿智，俯拾皆是！~ 深刻~在人生的研究
中，作者开篇就给中国人定了基调:“中国的哲学家是睁一只眼做梦的人，是一个用爱和讥评心理来观
察人生的人，是一个自私自利和仁爱的宽容心混合起来的，是一个有时从梦中醒来，有时又睡了过去
，在梦中比在醒时更觉得有朝气，因而在清醒时的生活中也含着梦意的人。他把一只眼睁着，一只眼
闭着，看透了四周所发生的事物和自己的徒劳，而不过仅仅保留着充分的现实感去走完人生应走的道
路。”岂止中国的哲学家，大部分中国人大抵就是这副模样吧。在对中国历史的回顾，作者给出了自
己的看法:“他有光辉灿烂的艺术，也有微不足道的科学，有博大的常识，也有幼稚的逻辑(一直处于
爬行的幼儿期)，有精确温柔的关于人生的闲谈，却没有学者风味的哲学”，“中国人的思想是富有诗
意和哲理的”。东西方对照，中国人的得分:现四，梦一，幽三，敏三。中国人是世界上最现实化的民
族，“中国人过着比较接近大自然和儿童时代的生活，在这种生活里，本能和情感得以自由行动，是
一种不太注重智能的生活，尊重肉体也尊崇精神，具有深沉的智慧、轻松的快活和熟悉世故但很孩子
气的天真”，中国人是深沉、淳朴、博大而又敏感的。~温文~作者将自己的人生哲学娓娓道来，出乎
本心，读着不会有泛泛而论的平淡，那处处流淌着作者对生命之爱的人情味道。谈到死亡，作者写道:
“当我们承认人类不免一死的时候，当我们意识到时间消逝的时候，诗歌和哲学才会产生出来。这种
时间消逝的意识是藏在中西一切诗歌的背面的~人生本是一场梦；我们正如划船在一个落日余辉返照
的明朗下午，沿着河划去；花不常好，月不常圆，人类生命也随着在动植物界的行列中永久向前走，
出生，成长，死亡，把位子又让给别人”。谈到饮食，作者认为中国人对动植物学一无贡献的原因，
在于中国的学者不能冷静的观察一条鱼或者一头豪猪，而不去想肉在口中的滋味。这当然已经是一种
幽默了。~幽默~humor一词是林语堂在1927年将之纳入到汉语的。作者在论幽默感中说道:是谁掀起了
战争?那些希望在什么场地里来造一个骑马的铜像来睥睨古今的人。作者建议战争来临前的会议上，给
部长们放米老鼠的电影，一切战争或许可以避免！人类是唯一工作的动物，如果一头狮子闯入大城市
，看见繁忙的人群，如果它会思考，它一定为人类感到吃惊。幽默就是用一种极简洁的词语反映无以
表达的深刻，笑完之后让人思考！~睿智~人生之美便在这里，一个如果完全可以实现，便不能引起我
们的兴趣/人类的灵心是不合理的，是固执的，偏见的，是任性的，是不可预料的，因此可爱/人类易
犯错误的本性是人生色彩的精髓所在/跟一个具着美德但是平凡模样的丈夫或妻子同过一生一样，是再
无聊也没有的事情/如果我们的世界有了知识而不能了解，有了批评而不能欣赏，有了美而不能爱，有
了真理而缺少热情，有了公义而缺乏慈悲，有了礼貌而一无温暖的心，这个世界将成为多么可怜的世
界啊。谈到读书，作者认为没有读书癖好的人，在时间和空间上等于将自己幽囚在周遭的环境里边。
认为读报纸之类属于得知毫无深层价值的事实进过而已，提倡完整阅读，深度思考。读书的目的在于
培植面目的可爱和语言的有味。一个人能发现自己所爱好的作者，实在是他智力进展里最重要的事情
。总之，这是一本集深刻、幽默、温文、睿智于一身的书，就像大师一样。工作之余，捧起这本书，
吸收生活的智慧，面临謦欬，春风化雨，受益无穷。
6、生活，最常用的一个形容是“五味杂陈”，用来描述它的复杂或是丰富。倘若生活的坐标系变成
一个扁平的直线，不存在五味而只剩极大或极小的极限，我们如何才能把生活过成一门艺术？《生活
的艺术》是林语堂所谓的私人供状，交流他的生活所得，时隔几十年，这些时光沉淀下来的经验，字
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里行间流露出的是不足为外人道的分量。关于这本书的许多读后感表达了一个相同的认识，那便是它
的慵懒和松弛不适合处在人生爬坡阶段的年轻人阅读。刚拿到这本书的时候，还有些胆怯，难道这就
是一本教人偷懒虚度浮生的反面教材么。的确，这样朴素而又包裹智慧的文字只能慢慢读，翻过最后
一页才能放心的告诉自己，仿佛知道了生活的一个小秘密，仅此而已。我们如今的生活，文化都变成
奢侈品更不要讲艺术，这样的现实没有什么深奥的原因只是因为这些形而上的追求经济收益太低或者
短期根本看不到利益。从个人可支配数字来看，有些人过着轻松些的生活，有些受着拮据的日子，每
个人看起来都还过得去，每个人看起来又都不快乐。作为一个刚刚独自面对生活两个月有余的青年，
对于林语堂关于“婚姻”“家庭”“独身主义”的许多“危言耸听”总会抱着毫无底气的怀疑。可以
预见的是，若干年后，我不得不承认姜还是老的辣，只是当下，此时此刻，我固执己见的对几十年前
这位老者的生活经验持保留意见。昨天友邻鼹鼠的土豆发了一条广播，“一个男人，只有他想要一个
家的时候，你才有机会站在他身边。而当他一心想要更高的世界，你只能站在他身后。”这描述的一
些婚姻的真相。在生活的无数选择面前，我们以为掌握主动，能够把控，事实的真相往往超出了我们
的预期，朝着不受控制的方向飞奔。林在写独身主义那一篇颇有居委会大姐的风范，催婚劝生诱导恐
吓都用上了，看完反而释然，一直梗在心中的那个疑惑解开了，这就是我们的文化渊源。《生活的艺
术》中引用的许多典故到是很有意思，单就生不生孩子或者孩子给生活带来了什么这个问题，林就列
举了Herbert Spencer还有John D. Rockfeller晚年对于孩子宗教式的迷信，这是他的观察也是一种态度。
有时候很羡慕林他们所处的时代，对于生活可以允许不同的遐想和尝试，仿佛我们就是被绑架的一代
，生活之于我们毫无美感可言，就更不要谈艺术了，有的只是眼前的苟且。在这个单一的坐标中游戏
，不努力就会滑向万丈深渊的极小值，可你怎么努力也很难跃迁至上一层及的更好的生活。即便如此
，还是要给自己留一点好奇心，对生活如何幻化成艺术抱有足够的信念。
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章节试读

1、《生活的艺术》的笔记-第4页

        中国民族思想：它有光辉灿烂的艺术 ，也有微不足道的科学 ，有博大的常识 ，也有幼稚的逻辑 
，有精雅温柔的关于人生的闲谈 ，却没有学者风味的哲学 。

2、《生活的艺术》的笔记-第75页

        一个人的想象力越大，就越不能得到满足。

3、《生活的艺术》的笔记-第326页

        「智识上的鉴别力」教育和文化的目标，只在于发展智识上的鉴别力和良好的行为。⋯⋯我们须
放弃一个人的智识有法子考验或测量的概念。庄子说得好：“吾生也有涯，而知也无涯。”寻求学识
，终不过是像去发现一个新大陆，或如阿纳托尔·法郎士（Anatole France）所说：“一个心灵的探险
行为。”我们如用一种坦白的、好奇的、富于冒险性的心胸去维持这个探险精神，则这种寻求行为便
永远是一种快乐而不是痛苦了，我们应该舍弃那种规定的、划一的、被动的强记事实方法，而将这种
积极滋长的个人快乐定为理想目标。文凭和学分一旦废除或仅仅值其所实值，学问的寻求即能趋于积
极。因为那时做学生的至少要自问为什么而读书了。⋯⋯寻求智识完全是自己的事情，而和旁人无干
，只有如此，教育方能成为一种快乐并趋于积极。「读书的艺术」所以世上并无一个人所必须读的书
，因为我们的智力兴趣是如同树木一般的生长，如同河水一般的流向前去的，只要有汁液，树木必会
生长；只要泉源不断，河水必会长流；当它碰到石壁时，它自会转弯；当它流到一片可爱的低谷时，
它必会暂时停留一下子；当它流到一个深的山池时，它必会觉得满足而停在那里；当它流过急湍时，
它必会迅速前行。如此，它无须用力，也无须预定目标，自能必然有一天流到海中。世上并没有人人
必读的书，但有必须在某一时间，必须在某一地点，必须在某种环境之中，必须在某一时代方可以读
的书。⋯⋯当一个人的思想和经验尚没有达到可读一本名著的相当时期时，他即便勉强去读，也必觉
得其味甚劣。⋯⋯再者，一个人在不同的时候读同一部书，可以得到不同的滋味。「写作的艺术」学
者在写作中，大都借材于别的学者。他所引用的旧典成语越多，越像一位学者。一个思想家于写作时
，则都借材于自己肚中的概念，越是一个伟大的思想家，越会依赖于自己的肚腹。一个学者像一只吐
出所吃的食物以饲小鸟的老鹰，一个思想家则像一条蚕，所吐的不是桑叶而是丝。一个人的观念在写
作之前，都有一个“怀孕”时期，也像胚胎在母腹中必有一个怀孕时期一般。⋯⋯当一个人在他的观
念还没有经过怀孕的时期，即急于将它写出付印时，这就是错认肚腹泄泻的疼痛为怀孕足月时的阵痛
。当一个人出卖他的良心而做违心之论时，这就是堕胎，那胚胎落地即死。

4、《生活的艺术》的笔记-第103页

        「情智勇：孟子」；孟子原话是仁、智、勇虽说如此，但这种慷慨热烈的心情须有一种哲学加以
保护，人生是严酷的，热烈的心性不足以应付环境，热情必须和智勇联结起来，方能避免环境的摧残
。我觉得智和勇是同样的东西，勇乃是了解人生之后的产物；一而二 ， 二而一，一个完全了解人生
的人始能有勇。如果智不能生勇，智便无价值。智抑制了我们愚蠢的野心，使我们从这个世界的骗子
（Humbug）——无论是思想上的或人生上的——手中解放出来而生出勇气。

5、《生活的艺术》的笔记-第383页

        「回向常识」系统不过是一种对真理的从旁斜视，因此，这系统越加有着逻辑的发展，那种灵心
上的斜视也变得越加可怕。人类只想看见偶然所能看到的真理的片面，并将它发展和提升到一个完善
的逻辑系统的地位的欲望，即是我们的哲学会和生活势必越离越远的理由。凡是谈到真理的人，都反
而损害了它；凡是企图证明它的人，都反而伤残歪曲了它；凡是替它加上一个标识和定出一个思想派
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加的人，都反而杀害了它；而凡是自称为信仰它的人，都埋葬了它。所以一个真理，等到被树立成为
一个系统时，它已经死了三次，并被埋葬了三次了。——和维特根斯坦晚期的哲学思想有些类似？「
近情」⋯⋯人类有灵心，并不是叫它去做愚笨的逻辑的辩论，而应是在相互冲突的冲动、感觉和欲望
永远变迁的海洋汇总企图保持一种合于理智的平衡。这就是人事中的真理，也就是我们所企图达到的
地步。⋯⋯近情精神是我们的思想人性化，并且使我们不坚信自己总是对的。它的影响在于刨去我们
行为的棱角，并使它调和起来。

6、《生活的艺术》的笔记-第66页

        「猴子般的形象」可是现在我们毋庸适应大自然 ，我们只须适应自己 ，适应文化 。在大自然的怀
抱中 ，一切本能都是美好的 、健全的 ，但是在社会中 ，我们把一切本能都叫做野蛮 。每只老鼠都偷
吃东西 ——但它并不因这种行为而有损于道德或变成更不道德 。每一只狗都吠 ，每一只猫晚上总不
回家或是破坏物件 ，每只狮子都杀害其他动物 ，每匹马看见危险都跑开 ，每只乌龟都把一天宝贵的
光阴在睡眠中消磨掉 ，每只虫儿 、爬行动物 、鸟儿和兽类都在大庭广众之间生产子嗣 。以文明世界
的语词来说 ，每只老鼠都是盗贼 ，每只狗都太会吵闹 ，每只猫假如不是艺术品的野蛮破坏者 ，便是 
“不忠实的丈夫 ” ，每只狮子或老虎都是嗜杀者 ，每匹马都是懦怯者 ，每只乌龟都是懒鬼 ，最后千
百种虫儿 、爬行动物 、鸟儿和兽类一律都是淫猥的 ，世间事的评价有着多么重大的变动啊 ！「论不
免一死」世间如果真没有死 ，我们便没有英雄豪杰的传记 ，就是有 ，作者也一定会有一种较不宽恕 
、较无同情心的态度 。我们宽恕世界的一切伟人 ，因为他们是死了 。他们一死 ，我们便觉得已和他
们消除了仇恨 。⋯⋯当我们承认人类不免一死的时候 ，当我们意识到时间消逝的时候 ，诗歌和哲学
才会产生出来 。这种时间消逝的意识是藏在中西一切诗歌的背面的——人生本是一场梦 ；我们正如
划船在一个落日余晖返照的明朗下午 ，沿着河划去 ；花不常好 ，月不常圆 ，人类生命也随着在动植
物界的行列中永久向前走 ，出生 、长成 、死亡 ，把空位又让给别人 。「论肚子」吃人的蛮子吃掉已
死了的仇敌 ，而文明的人类把杀死的仇敌埋葬了 ，并在墓上竖起十字架来 ，为他们的灵魂祷告 。我
们实在自傲和劣性之外 ，又加上愚蠢了 。——推崇草食系的性情？「论灵心」人类的灵心是不合理
的，是固执的、偏见的，是任性的，是不可预料的，因此可爱。⋯⋯传记之有魔力和传记值得一读，
全在其表现伟大人物所具有和我们相同的人性方面的特性，传记里面每一个不合理的行为，都能显示
其更有真实性。那善于批评的灵心太浅陋、太冷酷了，要用这个灵心来思考是不能得益处的，智理也
没多大用处；只有那种合理的，有理性的精神，那种温暖的、朝气的、情感的、直觉的思想，跟着同
情混合起来，才不至于使我们重复退化到我们祖先的典型。只有把我们的生命发展起来，和我们的本
能调和着，我们才会得救。我们为培植我们的感觉和情感，比教育我们的思想更为重要。——用理性
驾驭野蛮的本能或许会走向功利主义（非贬义）。「祖先的典型」不见得都是野蛮，只是人类社会的
交流愈加频繁，祖先的伦理道德观变得不适宜了，也就成了野蛮的象征（Moral Tribes）。

7、《生活的艺术》的笔记-第368页

        人们的寿险大都不过七十岁，他们竟会这般厚颜自傲。人类以其集合体而言，也许也有一部很动
人的历史，但以各个而言，在宇宙中正如苏东坡所说，不过时沧海一粟，或如朝生暮死的蜉蝣罢了。
基督徒不肯谦卑。他们对于这股他们自己也是其中一分子的生命巨流（这股巨流永远向无穷无尽处流
去，如一条大河之流向海中，永远变迁，而也是永远不变的）的集体的永存，从来不知道感觉满足。
瓦器将向窑工问：“你为什么将我烧成这个模式，为什么将我烧成这般脆法？”瓦器因为易于破碎，
所以感觉不满足。人类有了这样一具奇异的身体，几乎近于神圣的身体，也仍感觉不满足。他还要长
生不老！他不肯让上帝安宁。每天还要做祈祷，他每天还要从这个万物之源那里讨些个人的赏赐。他
为什么不让上帝得些安宁呢？⋯⋯异教的信仰是一种更为简单的信仰。它没有什么假定之说，也无须
做什么假定之说。它专就生活事实而立论，所以使良好的生活更为人所崇尚。⋯⋯所以说一个异教徒
为不信宗教的人是错误的，其实他所不信的不过时各式各样的启示罢了。⋯⋯对于这个宇宙的美丽，
对于万物的巧妙，对于星辰的神秘，对于上天的奇伟，对于人类灵魂的尊严，他都是能领会的。他接
受死亡，他接受痛苦，视之不过为生命所不可免的东西，视之如旷野的阵风，如山间的明月，而从无
怨言。他以为“委心任运”乃是最虔敬的态度和宗教信仰，而称之为“生于道”。如若“造物者”要
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他在七十岁死亡，他便坦然在那时去世。他又相信“天理循环”，所以世界绝不会永远没有公道。此
外，他便无所求了。

8、《生活的艺术》的笔记-第74页

        「近乎戏弄的好奇：人类文明的勃兴」猴子捉虱的目的，不是想把它们吃掉，而是当一种游戏玩
着。这便是有价值饿人类学术和智识的特征，对事物本身发生兴趣，心中存着嬉戏的、闲逸的欲望想
把它们了解，而并不是因为那种学问可以直接使我们的肚子不饿⋯⋯我以为这是人性的特征，对于人
类尊严有着极大的帮助。

9、《生活的艺术》的笔记-第141页

        爱人类不应该成为一种学说，或是一个信条，或是一个智能上的坚信问题，或是一个能发生辩论
的题目。对人类的爱如果需要一些理由来做根基，那便不是真正的爱。这爱必须是绝对自然的，对于
人类，应该像鸟鼓翼那样自然。这爱必须是一种直觉，由一个健全的接近大自然的灵魂产生出来。一
个真爱树木的人，绝不会虐待任何动物。在十分健全的精神当中，当一个人，对人生与同类都具有一
种信念时，当他们对大自然具有深切的认识时 ，仁爱也就是自然的产物了。这一种人用不着任何哲学
或任何宗教去告诉他要有仁爱。因为他自己的心灵已经从他的感官上获得适当的营养；他的心灵已经
从造作的生活和人类社会的人为学问解放出来 ，他已能保持一种智能和道德的健全。这样说来，艺术
应该是一种讽刺文学，对我们麻木了的情感、死气沉沉的思想和不自然的生活的一种警告。它教我们
在矫饰的世界里保持着朴实真挚。它应该可以使我们回复到健康幸福的生活，使我们从过分智能活动
所产生的昏热中恢复过来。它应该可以使我们的感觉变敏锐，重使我们的理性和本有的天性发生联系
，由恢复原有的本性，把那脱离生活中已毁坏的部分收集起来，重变成一个整体。如果我们在世界里
有了知识而不能了解，有了批评而不能欣赏，有了美而没有爱，有了真理而缺少热情，有了公义而缺
乏慈悲，有了礼貌而一无温暖的心，这种世界将成为一个多么可怜的世界啊！讲到哲学这种运用着卓
越的精神的东西，其危险比我们失去生命本身的感觉更大。我晓得这种智能上的乐趣包括写一个很长
的数学方程式，或是去发现宇宙间的一个大体系这类事情。这种发现或许是一切智能欢乐中的最单纯
的欢乐，但是在我看来，反不如去吃一顿丰盛的餐食来得开心。——林语堂大概不会接受“朝闻道夕
死可矣”这种做法吧？
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