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《普通读者》

内容概要

《普通读者》是吴尔夫的随笔精选，共两辑。吴尔夫以一个普通读者的身份对一些文人及其作品做了
评论，文笔犀利深刻，透着浓郁的情趣和幽默，给人以强烈的多样化的启迪。本书精选《普通读者I》
和《普通读者II》中的精彩美文以飨读者。吴尔夫是一个非常敏感的作家，她的散文写得理性、深邃
、博大、犀利、机智、细腻、幽默，这些特色在这些散文中无不表现得淋漓尽致。
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《普通读者》

作者简介

弗吉尼亚·吴尔夫（Virginia Woolf，1882—1941），英国女作家，被誉为二十世纪现代主义与女性主
义文学的先锋。第二次世界大战期间，她是伦敦文学界的核心人物，是布卢姆茨伯里派的成员之一。
最知名的小说包括《达洛维太太》、《到灯塔去》、《雅各的房间》等。
吴尔夫革新了英语语言，在小说中尝试意识流的写作方法，试图描绘在人们心底里的潜意识。她在文
学上的成就和创造性至今仍然产生很大的影响。
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《普通读者》
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《普通读者》

精彩短评

1、和《论小说与小说家》有重叠的部分。简·奥斯汀：开头几章的生硬和光秃证明她是那类在第一
稿中相当粗略地列出事实，然后回头反复修饰，给它们添上血肉和气氛的作家。夏洛特与艾米莉：艾
米莉的诗人气质比夏洛蒂更浓，是从，“我恨，我爱，我痛苦”到“我们，整个人类”和“你们，外
部力量⋯”给读者：理解小说基本元素的最快方法就是先不读，先写。回忆某些给你留下清晰印象的
事件—比如说，你从街角两个正在聊天的人旁边诱惑。一棵树瑟瑟摇曳；一道电光闪烁跳跃；谈话的
语调是戏剧性的，但又是悲剧性的；在那一刻里似乎包含了某种全息的图景，某种完整的概念。
2、真不是普通的读者，绝对是最有文学趣味的读者。
3、SHUDUMP#伍尔夫姐姐高估了这个世界啊。
4、读得很辛苦， 人事书全然不知，毫无心得。偶然惊鸿一瞥， 读者之心果然有共通之处。书读过半
，乔治艾略特，勃朗特姐妹，俄国文学都写得好。
5、没有毛姆犀利直接，但细腻绵长。散布其中的闪光点令人激动，这才是我的情怀。
6、不在一个轨道上，闷。
7、读书何其多，尤其是英国文学。
8、你会发现女性的视角真的不一样，以前我憎恨自己不是男子，不可以动情地夸赞我身边的好姑娘
，有一天有人跟我说“当然可以”她说还有女子用了男子的名字来写作，等我想来写她的时候，她已
经不愿见我了。
9、读书会vol.2
10、小精装本，拿在手里挺舒服。比起吴尔夫的小说，更爱读她评论其他作家作品。
11、挑了几篇自己比较熟的作者来看，不得不承认比我读得好多了。
12、“看，这些人不需要奖赏，我这里没什么可以给他们的。他们热爱读书。”
13、看不下去的那种。
14、我阅读量太少 各种名著都没读过 
最后一篇的最后一段 我想爱书人都会有共感
15、2017年开年读的第一本书，没让我失望，伍尔夫读书之广，之深，让人惊叹。她不仅评论名著名
作家，也评论了一些不知名的作家，既有她钟爱的，也有她不喜欢的，文笔优美、犀利、客观、充满
智慧，散落书中闪亮的句子，让人惊艳。非常喜欢！
16、#什么都没记住系列#怎么说呢 吴尔夫的散文读起来居然是这种感觉啊 就像是在读比现在的自己智
慧了一百倍的自己写的东西一样 像喝一杯水 大概就是这么直接 虽说只是读后感 还是收获很多 但可能
大多数书我都未读过 还是要看第二遍第三遍的啊 只有读的书足够多又有良好的洞察感知能力才能写
出这样的读后感吧 少有的喜欢散文多过小说的作家咯 也是该看看a room of ones own
17、从伍尔夫的书房我们可以看出，所谓伟大作家的养成，决不能仅仅依靠可怜的天才；环境的渲染
，知识的铺垫，都是一些基础性的工作——然而太多人迷信于“灵感”。此书中很有意思的一点在于
把“读者”拔高到“文学”中的一个极高位置，读者影响文学不仅仅依靠喜恶和舆论，还有着一股势
能，不过这也间接对读者的素养提出了要求。
18、这本书陪着文学回忆录看甚好~
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《普通读者》

精彩书评
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《普通读者》

章节试读

1、《普通读者》的笔记-第71页

        如实地讲述自己，发现自己近在咫尺，这并非易事。       我们只听说过有两三位古人走过这条路[
蒙田说]，此后再没有人涉足；这是一条崎岖的道路，没有看上去那么好走。追随灵魂那散漫不定的步
伐；穿透它内部的曲折深幽；选择并捉住那么多灵活的小动作；这是一件崭新而不寻常的工作，它使
我们退出世上普通的和最受推荐的职业。      首先是表达的困难。我们都沉湎于那称为“思想”的奇妙
愉快的过程，但当要向别人，哪怕是像对立者讲述我们的思想时，我们能表达的是多么少啊！没等我
们在它尾巴上撒盐，那幻影就从窗户逃走了；或是飘忽地闪亮片刻，又缓缓地沉回黑暗的深处。表情
、声音和腔调弥补了语言的不足，给讲话加上了个性。但钢笔却是个刻板的工具，它能说的很少，并
有它自己的各种习惯和仪式。它还很专制：总是把普通人变成预言家，把人们讲话是那自然的磕磕绊
绊变成钢笔那庄严的行进。因此蒙田以其不可抑制的活泼在无数古人中脱颖而出。我们一刻也不会怀
疑他的书不是他本人。他不肯说教，不肯步道，他总是说他和别人一样。他所有的努力就是为了把他
自己写下来，为了交流，为了说实话，这是一条“崎岖的道路，没有看上去那么好走”。      除了表达
自己的困难之外，还有一个最大的困难，做自己。我们的灵魂，或内心生活，与我们外部的生活根本
不同。如果谁有勇气询问他的想法，他说的总是跟世人说的相反。例如，世人早就决定病弱的老人应
该待在家里，用他们婚姻的忠贞不渝来教导我们。蒙田的灵魂却说，恰恰相反，在老年应该旅行，婚
姻很少建立在爱情的基础上（这说的很对），在晚年它往往会成为一种形式上的束缚，不如把它打破
。

2、《普通读者》的笔记-第77页

        我们当然可以寻求上帝的指引，但对于那些过着私人生活的人来说，还有一个看不见的内心的检
察官，内在的保护人，他的批评比任何人的都可怕得多，因为他知道真相；但也没有任何东西比他的
赞许更加悦耳动听。这就是我们必须服从的法官；他将帮助我们实现天生高贵的灵魂所能达到的那种
秩序。“将秩序一直保持到私人生活，这样的生活是美妙的”。但是他要靠自己的判断来行动；靠某
种内部的天平，达到那不稳定的、时时变化的平衡，它能够控制而又毫不妨碍灵魂探索和实验的自由
。没有其他指引，也没有先例可循，过好私人生活无疑比过好公共生活要困难得多。这是一种各人必
须独自学习的艺术。

3、《普通读者》的笔记-第359页

        《如何读书？》
独立性才是一个读者所能具备的最重要的素质。

4、《普通读者》的笔记-第191页

        “我从小时候起就一直在寻找我的宗教，”多萝西娅·卡索尔说，“我以前经常祷告——现在我
几乎从不祷告。我想有不只是为了自己的渴望⋯⋯”她的话代表了她们全体。这就是她们的问题。她
们生活中不能没有宗教，当她们还是小姑娘时就开始寻找一个宗教。每一位都有女性对善良的热爱，
这使得她带着热望和痛苦站立的地方成为全书的中心——像宗教场所那样寂静清幽，但她不再知道该
向谁祷告。在学习中，在女人的普通工作中，在对同类的更广泛的服务中，她们寻求着自己的目标。
然而她们没有找到，这并不奇怪。女性古老的意识，充满苦难和敏感，沉寂了那么多世纪，在她们身
上似乎满溢出来，要求得到某种东西——她们也不清楚是什么，也许是某种与人类生存不相容的东西
。乔治·艾略特的聪明使她不会去干扰那些事实，她的幽默感也使她不会去缓和严酷的真相。这场奋
斗以悲剧而告终。但她们的故事是乔治·艾略特本人经历的不完全的版本。对她来说，女人的负担和
复杂性也是不够的；她必须到庇护所之外去为自己摘取那奇异鲜艳的艺术和知识的果实。没有几个女
人像她那样拥抱过它们，但她不愿放弃自己的遗传——观点的不同，标准的不同，也不愿接受不相称

Page 7



《普通读者》

的报酬。因此我们看到她，一个令人难忘的人物，受到过度的赞誉，对她的名声感到畏缩，消沉，保
守，战栗地躲进爱情的怀抱，仿佛在那里才能得到满足（也许还有辩护），但同时又带着“讲究而饥
渴的抱负”伸出手去够取生活能够向自由与探索的心灵提供的一切，使她女性的渴望与现实的男人世
界相对抗。她的奋斗是胜利的，不管对她笔下的人物来说如何。回想她所有的大胆尝试和成就，回想
她怎样克服一切障碍——性别、身体和习俗方面的障碍，顽强追求更多的知识和自由，直到身体在双
重负荷下彻底垮掉。我们应当在她的墓前献上我们能够提供的所有桂冠和玫瑰。

5、《普通读者》的笔记-第73页

        当一些农民来对他说，他们发现一个男人受了伤奄奄一息，但是把他丢在了那里，因为怕受到法
律控告。蒙田质问道：我能对这些人说什么呢？这种人道主义的帮助无疑会给他们带来麻烦⋯⋯没有
什么东西像法律这样错误百出。在这里，变得桀骜不驯的灵魂在抨击蒙田所深恶痛绝的两样东西，习
俗和仪式。但是走进那座虽与其他建筑分离却能俯瞰整个庄园的高塔，看她在最里面的房间中对着炉
火沉思。她真是世上最奇特的生物，远非那么英勇，并像风向标一样多变，“害羞，傲慢；贞洁，好
色；多语，沉默；勤勉，较弱；聪敏，笨拙；忧郁，愉快；说谎，诚实；博学，无知；慷慨，贪婪，
奢侈”——总之，如此复杂，如此不确定，与她在公共场合的那个替身如此不符以至于一个人可以花
一辈子的时间来追逐她。这种追逐的快乐超过了它可能给个人世俗前程带来的任何损害。了解了自己
的人从此便独立了；他永远不会感到无聊，只会觉得生命太短，他沉浸在一种深刻而有节制的快乐中
。只有他真正地活着，其他人都是仪式的奴隶，让生命在睡梦的状态中流逝。一旦顺从习俗，别人做
什么便跟着做什么，灵魂中所有较高级的神经和才能就会受到睡意的侵袭。她完全成为外在的表演，
内在空无一物；迟钝、麻木而冷漠。

6、《普通读者》的笔记-第373页

        《如何读书？》
至少我有时梦想，当末日审判来临，伟大的征服者们、律师们和政治家们来接受奖赏——王冠、桂冠
、刻在大理石上的永不磨灭的姓名时，上帝看到我们夹着书走过来，会转向彼得，不无嫉妒地说道：
“看，这些人不需要奖赏，我这里没什么可以给他们的。他们爱好读书。”

7、《普通读者》的笔记-第76页

        “由于需要而依附和受制于一个系列，这只是存在，而不是生活。”法律只是常规，完全不能反
映纷繁复杂、变化多端的人类冲动；风俗习惯是为那些生性胆怯、不敢让自己的灵魂自由驰骋的人而
制定的。但拥有私人生活并视之为最珍贵的财产的我们，最信不过的就是表态。只要一开始抗议，开
始表态，开始做出规定，我们就会死亡。那样我们就会为别人活着，而不是为自己而活。我们必须尊
敬那些为公务而牺牲了自己的人，给他们戴满荣誉，同时怜悯他们不得不做出无法避免的妥协；但是
对自己，让我们放走名声、荣誉和各种使我们对他人承担义务的职位。让我们守着自己变幻不定的熔
炉、迷人的混乱、复杂的冲动，我们永远的奇迹——因为灵魂每时每刻都在抛出奇妙的内容。运动和
变化是我们生命的半只；僵化便是死亡；因循便是死亡；让我们想到什么就说什么，重复自己，反驳
自己，发出最荒唐的胡言乱语，追逐最稀奇古怪的幻想，不管世人怎么做、怎么想或怎么说。因为除
了生命（当然，还有秩序），其他一切都不重要。

8、《普通读者》的笔记-第202页

        陀思妥耶夫斯基则没有这些限制。无论你是高贵还是朴素，是流浪者还是贵妇人，对他都是一样
的。无论你是谁，你都是这种复杂的液体，这种浑浊的、动荡的、珍贵的东西——灵魂的容器。灵魂
是不受障碍限制的。它流溢、泛滥，与他人的灵魂相混合。没等我们反应过来，一位买不起葡萄酒的
银行职员的简单故事就扩大到他岳父和被他岳父虐待的五个情妇的生活，邮差的生活，女佣的生活，
住在同一座公寓里的贵妇人们的生活；因为什么也不在陀思妥耶夫斯基的领域之外；当他疲倦的时候
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《普通读者》

，他不是停止，而是继续。他不能克制自己。它倾泻出来，滚烫，炽热，混杂，绝妙，可怕，压抑—
—人的灵魂。
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