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《饥不择食》

内容概要

《饥不择食》是一本与吃饭有关的书。
《饥不择食》是一本与美食无关的书。
《饥不择食》以作者六十多年的人生经历，忍饥挨饿的岁月，不到三十年；三十岁以后，更是不曾有
过挨饿的机会。然而，与某些人津津于舌尖上的享受不同，作者对于近三十年吃过的美食，并无特别
的印象，而对于曾经的饥饿记忆，却刻骨铭心。
《饥不择食》与大家一起分享的，主要是六十余年间，有关吃饭的若干实录与感悟。在历史的长河中
，这委实是一些无足轻重的片断；时过境迁，某些细节甚至已经开始模糊，然而情绪的记忆，面对食
物的人生体验，却越发清晰。
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《饥不择食》

作者简介

薛冰，浙江绍兴人，历任《雨花》杂志编辑、《东方文化周刊》副总编辑、江苏省作协专业作家，南
京市地方志学会副会长。著有长篇小说《城》《盛世华年》，书话随笔集《旧书笔谭》《版本杂谈》
《旧家燕子》《家住六朝烟水间》《片纸闲墨》《书生行止》及专著《南京城市史》等四十余种。
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《饥不择食》

精彩短评

1、在南京生活，总愿意找些关于南京的书来看，不过南京是个没什么饮食特色的城市，与四大菜系
八大菜系都不挨着，也就没什么人写南京美食。这一本，还有《南京味道》是我仅见。写得有趣，比
他的《片纸闲墨》要好。
2、写南京的书总要买来看 熟识的地名勾连着记忆和想象 特别是在这样的下雪天
3、课业文章以外，也就只能看得进去这种文字了。
4、写关于一大二公的时候我真的是快笑死 中间几章没被查水表是我国的进步
5、我觉得写出这种文字的一定是个可爱老人
6、前半部分讲南京美食，后半部分夹杂了文革回忆，我是感受到今天生活的幸福，其他的仁者见仁
吧
7、15.11.06
03C用特殊年代的饥饿感，带出美食的回忆，那种饥不择食的心情，和对食物的渴望，相信没有经历
过的人真的无法设身体会。
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《饥不择食》

精彩书评

1、　　这是一本与吃饭有关的书。　　这是一本与美食无关的书。　　若干年来“文化”热，柴米
油盐酱醋茶，琴棋书画诗酒花，三百六十行，行行皆文化，行行出状元。最让人纠结的是“食文化”
，别的行当不精通，还可以用“隔行如隔山”宽慰自己，论吃饭谁不是本色当行呢？然而吃饭与“会
吃饭”绝非一个概念。跟老婆孩子家常便饭，还不觉显；倘若到饭店里，一桌人排排坐，就看出差别
来了。美食家滔滔不绝介绍每一道菜的名称来历；品尝要点，兼及掌故渊源；烹饪技法，直至食材优
劣；产地选择⋯⋯如我之辈只有洗耳恭听的份儿，完全插不上嘴，诚如俗话所形容：“内行看门道，
外行看热闹。”　　天天吃饭，一顿不落，我居然成了吃饭的“外行”！　　私下里也曾打听过，美
食家多半下不得厨。术业有专攻，专攻厨艺的那叫厨师，专攻品尝的才是美食家。譬如爬格子做文章
，写小说散文、学术论著，是自己露手艺；写书话，便是品评别人的手艺。哪怕浮光掠影，哪怕浅尝
辄止，只要能择出一二三四五点，貌似头头是道，即可以跻身书话家行列，扬名立万排座次。　　以
此类推，美食家应亦不难当。我生性好翻杂书，爱交朋友，九流三教，无所不窥，“食文化”的故典
新知，也常常写进文章里，描画得活灵活现。遗憾的是，理论是理论，实践归实践，一上了饭桌，这
一切就都被丢到爪哇国去了。　　于我而言，吃饭就是吃饭。决定我对食物看法的，不是舌尖，而是
胃。所以我注定做不成美食家。　　哲学家说，存在决定意识。曾经的饥饿记忆，决定着我今天的意
识。　　以我六十多年的人生经历，忍饥挨饿的岁月，不到三十年；三十岁以后，更是不曾有过挨饿
的机会。然而，与某些人津津于舌尖上的享受不同，我对于近三十年吃过的美食，并无特别的印象，
而对于曾经的饥饿记忆，却刻骨铭心。　　“民以食为天。”自古以来，历朝历代的统治者，都曾采
用自以为有效的方式，试图解决国人的吃饭问题，也无不因政策失败，直接或间接地导致改朝换代。
新中国成立后，同样面临着国人吃饭问题的考验。一九五三年，政府实行粮、油、布、煤等生活必需
品的统购统销，以全新的计划经济体系，取代正常的市场经济秩序，人为固化供求关系；一九五五年
因粮食严重短缺，制订城市人口定量供应计划，按月发放粮票，以保证最低生存需要的口粮供应，让
人虽吃不饱也饿不死。此后票证越发越繁，据不完全统计达六十多类上千种。其间的“三年自然灾害
”，或称“三年困难时期”，是人类惨痛的一次灾难。一九七八年中国决定改革开放，农村实行“包
产到户”，城市开设“自由市场”，物质严重匮乏的状况开始改变。听了三十年的“市场繁荣，物价
稳定”，当市场繁荣真正到来之际，许多人竟于心惶惶，几乎以为是在梦中。一九八五年，对于中国
人民的日常生活，是一个重要的时间节点，除了粮、油及自行车、手表、洗衣机、冰箱等大件商品，
其余商品多以“议价”的形式，放松了票证的束缚。一九九三年，以取消粮票为标志，中国人终于走
出了为期四十年的票证社会。　　所以，在我们这一代人的词典中，世间百物，没有“好吃”与“不
好吃”之差别，只有“能吃”与“不能吃”之区分。小时候不懂事，曾说过某食品不好吃，母亲的评
价是：“没饿好。”在农村插队时，农民们也会用同样的三个字，讥笑某个试图挑食的人。　　如果
说，美食家的兴奋点在食物的美与恶，我关注的则是食物的有与无。　　这里与大家一起分享的，主
要是六十余年间，有关吃饭的若干实录与感悟。在历史的长河中，这委实是一些无足轻重的片段，时
过境迁，某些细节甚至已经开始模糊，然而情绪的记忆，面对食物的人生体验，却越发清晰。　　我
把它概括为四个字：饥不择食。　　倘若只有我一个人，有这种饥不择食的心态，那说明我的心理不
够健康。可实际上，在“相当长的历史阶段”中，因为人祸天灾所导致的饥馑灾难，已成为一种难以
消解的民族记忆，使得中国人在此后数十年，继续处于心理上的饥饿状态中。“您吃了吗？”仍是中
国人最常使用的问候语。暴饮暴食仍是中国人最易容忍的恶习。包括美食家在饭桌上的喋喋不休，同
样是一种病态。一些媒体制作的美食节目也可谓登峰造极，那样穷奢极欲，不知餍足，且接二连三，
迫不及待、不厌其烦地向全世界宣示：中国人现在不但能吃饱，而且能吃好了。　　在一个正常的社
会，一个正常的时代，国民能够吃饱、吃好，是理所当然的事情。为什么中国人会为吃饱、吃好而如
此激动不已？　　只能说曾经的饥饿记忆过于深重。　　这种饥不择食的心态，直接、间接地影响着
当代中国人的价值观、道德观、审美观、世界观。公款吃喝的天文数字，贪官家里的上亿现金，富豪
群对慈善事业的冷漠，“二代”们的炫富斗富，境外旅游者在自助餐厅的抢食⋯⋯或多或少，都有着
饥饿恐慌驱动的因素。　　所以我选择《饥不择食》作为书名。　　说实话吧，就是因为想到了这个
书名，我才下定决心来写这本书的。　　全书分为五个部分，借用五本与饮食有关的古籍名作为标题
。“养小录”，是小儿郎、小果点的故事；“梦粱录”，是那个做梦总会梦见食物的时代记忆；“醒
园录”，是我们从教科书理想和“文化大革命”狂热中醒来，逐渐认识社会的经历；“中馈录”，略
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《饥不择食》

述几种地方特色风物；“清嘉录”，撷取南京岁时清嘉的几个片段。　　我并不打算让这本书成为一
种时代的“忆苦饭”，也不敢期望这样一本小书，对于国人消解饥不择食心态能起多少作用。但它至
少可以作为一面镜子。一方面，只有摆脱了那种潜在的饥饿恐慌，才有可能让中国人的思想境界上升
到新的层面；另一方面，也提醒中国人时时警惕，当蛊惑人心的乌托邦改头换面再出现时，能保持清
醒的头脑，不至轻易跟风上当。　　中华民族，经不起那样的折腾了。
2、在南京究竟有多少街头美食，恐怕没有人能够说清。不过，最近知名南京文化学者薛冰出版了一
本名为《饥不择食》的新书，结合他的亲身经历，给我们讲述了南京在这些年里“美食”的变迁。你
知道鸡头果曾经是孩子的最爱吗，“望鸡蛋”其实是望出来的，“南京大萝卜”的由来是因为南京确
实盛产萝卜。【鸡头果】过去是南京孩子最爱的零食说起鸡头果，薛冰说，这曾经是南京孩子们最爱
的零食之一。他说，过去在孩子心目中，每天额定三顿饭，是为父母吃的，零食才是为自己吃的，才
能得到额外的愉悦。所以当年的正餐吃过些什么，早已忘得干干净净，而种种零食，则记得清清楚楚
。他说自己上小学时，家在石鼓路的西头，路口正对汉西门瓮城，稍北就是四眼井，井边打水浣衣、
淘米洗菜的人不断。秋天开学后不久，就会有两个乡下打扮的中年妇人，静静地蹲在井台边，面前一
只腰形的细竹篮，篮口上盖着块湿布，便是卖鸡头果的了。有人要她就掀开湿布一角，露出苍绿的荷
叶，荷叶下面才是一粒粒圆溜溜棕黑色的小果子，只比黄豆略大。这小果子会被叫做鸡头果，也曾令
孩子们困惑，若叫“鸡眼果”还更形象些。后来在莫愁湖看到其本来面目，才恍然大悟。鸡头果花落
之后，花萼仍附着在拳头大的椭圆形果实上，看上去像鸡嘴，而果实外壳遍生毛刺，色呈紫红，活脱
脱像只鸡头，高昂在茎秆顶端。剥开果壳，里面才石榴似的，包着上百粒小果子。其实就是芡粉的前
身鸡头果，南京方言中，“鸡头”两字快读，“果”字的发音又是上声，弄得外地人往往不知所云。
写出来则一望即知，就是苏州人所说的鸡头米，学名芡实。再说通俗些，每位主妇烧菜时都会用到的
芡粉，便是芡实晒干磨成的粉。鸡头果虽号称莫愁湖的名产，其实并不见得比老菱好吃，而且外売坚
硬，剥得指甲生疼，似乎天生是对馋嘴孩子的一种惩罚。有的大人会用牙嗑，可真是个技巧，轻了嗑
不开，重了则碎成几瓣；不耐烦时，只好牛吃蟹般嚼嚼吐掉拉倒。而鸡头果，果肉鲜嫩，弄不好就成
了一泡浆水。剥出的果肉，主要用处，就是晾干了磨作芡粉，又算不上什么金贵的东西。难怪有苏州
人说，这活儿是恶婆婆想出来折磨儿媳妇的。当然剥出的鸡头肉也可以加上冷水，煮粥似的用小火煨
熟，便如糯米般绵软，其口感之佳，远非西米可比；再加上白糖、桂花，香甜可心。不过薛冰告诉记
者，在古时候文人墨客笔下，“鸡头”曾一度成为女性乳房的代称，由食而色了，“鸡头米”的美味
，反而少见人提起。倒是在南京人口中，因为鸡头果是其中体量最小的一种，所以他们还将身材小巧
的孩童，形容为“鸡头果”。【望鸡蛋】“望鸡蛋”是望出来的如果要说有什么食物，在南京的受欢
迎程度能与盐水鸭相媲美，恐怕就非望鸡蛋莫属了。望鸡蛋是孵小鸡而不成的鸡蛋，这一点不会有疑
问。但是这个蛋名，说起来无异，写法却不一。许多人是写作“旺鸡蛋”的，此外还有“望(旺)蛋、
喜蛋、毛蛋、照蛋”等叫法。旧时传说，望鸡蛋吃多了会影响记忆力，所以小孩子不许吃，以至于有
人便写成“忘鸡蛋”。不过，在薛冰看来，还是用“望鸡蛋”较为适宜。因为炕房里孵小鸡，到了第
八天，必做的功课是照氢即取蛋对灯照而望之，将未受精蛋或死胚胎蛋剔出来；到第二十一天，还须
再照一次。也就是说，这种蛋是因“望”而得。“旺”字虽为人所爱，但称孵不出鸡的蛋为“旺”，
与义不相合。路边“望鸡蛋”摊曾是街头一景在过去的南京街头，从早春炕房开始孵小鸡，就会出现
卖望鸡蛋的小摊。一只蜂窝煤炉，上面架个大号钢精锅或钢精盆，敞着盖。蛋是已经煮熟了的，小火
长煨着，一方面保温，一方面也是防变质。此外便是一只大方凳，几只小板凳，若干小瓷碟。吃客坐
下吃蛋，摊主便将一小碟盐放在方凳上；吃客吃完离座，摊主即将盐碟洗净揩干，以备再用。南京人
对于望鸡蛋的痴迷，外地人看着往往难以理解。对于当时南京吃望鸡蛋的“盛景”，薛冰这样描述：
男人的吃相就不说了。大家闺秀、小家碧玉，看到街边上卖望鸡蛋的小摊，也不管人来车往，便会奋
不顾身地坐下来摇蛋，碰壳，吸汁，吞鸡，连毛带骨，嚼个浆水淋漓。会挑的人，敲开一个是半鸡半
蛋，美滋滋地吃了。满足之后，才想起淑女风度，赶紧擦净手，就在小摊边打开坤包，摸出小镜，揩
嘴补妆。“活珠子”吃不出望鸡蛋的野趣因为六合的养殖场在二十世纪末抢先注册，活珠子便与猪头
肉、盆牛脯等一样，成了六合的名特产，成了宴会酒席上的一个新亮点。活珠子能上酒宴，一个重要
的因素，是它概为半鸡半蛋，不至于让同桌食客生厚此薄彼之感。不过，在他看来，这样的“望鸡蛋
”因为无须挑选，没有期盼，不能炫耀，毫无野趣，闲坐街头吃望鸡蛋的愉悦，也就很难再保留下来
。【大萝卜】南京多沙土适合种萝卜说南京食品，不能不说到大萝卜。“南京大萝卜”既然被公认为
南京人的谦称，喻体之先，当有本体，也就是作为蔬菜的萝卜。南京方言词典多释“大萝卜”为外地
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《饥不择食》

人戏称南京人或南京人自嘲的戏称，含有性格粗、憨、傻的意思，常说成“南京大萝卜”，其来历有
多说，可能与南京盛产多种萝卜有关。薛冰说，古人就懂得萝卜的品质与土壤有关：“大抵生沙壤者
，脆而甘；生瘠地者，坚而辣。”南京近郊多沙土，宜其种得好萝卜。南京萝卜屡获赞誉南京萝卜确
也屡得赞誉。明代万历年间顾起元客座赞语中说：“蔬茹之美者，旧称‘板桥萝卜善桥葱’，然人颇
不贵之。”溧水是南京东南郊县，板桥位于溧水县西北，邻近雨花台，可见南京南郊的广大地块，都
宜于萝卜种植。“板桥萝卜善桥葱”的俗谚，在明中期已经成为“旧称”，可见其出现当更早。清代
初年，南京著名的萝卜产地，又从雨花台西南的板桥，东移到了雨花台东南的窨子山。民国年间，张
通之在白门食谱中，则做了平实的介绍：“板桥所产萝卜，皮色鲜红，肉实而味甜，与他处皮白而心
不实者，绝不类似，无论煮食或煨汤，皆易烂，而味甜如栗⋯⋯”萝卜是众多南京美食的原料旧时南
京街头，有一种萝卜丝饼，先放一层稀面，加入萝卜丝，再放在油锅里炸熟，闻着香，吃着脆，也是
很让人流口水的小吃。而南京人最常见的早饭小菜，则是萝卜响，腌得极咸，一碗饭吃不了一小块。
薛冰说，新街口西北角的工人游泳池，冬天空下来，就被用于腌萝卜。工人们穿着长筒雨靴在萝卜上
面走动，用大铁锹翻搅萝卜，十分壮观。薛冰，浙江绍兴人。现任南京市藏书家协会主席、南京市作
家协会副主席，历任《雨花》杂志编辑、《东方文化周刊》副总编辑，现为江苏省作家协会专业作家
。■ 作者的话不忘饥饿在这本《饥不择食》的封面上，印着这样一句话：“这是一本与吃饭有关的书
，这是一本与美食无关的书。”薛冰说，自己最初写这本书是为了记录自己过去的一些生活经历和感
悟。但是随着书本的逐渐成型，薛冰在故事里找到了更多的想要表达的东西。他说，在“相当长的历
史阶段”中，因为人祸天灾所导致的饥馑灾难，已成为一种难以消解的民族记忆，使得中国人在此后
数十年，继续处于心理上的饥饿状态中。“您吃了吗？”仍是中国人最常使用的问候语。暴饮暴食仍
是中国人最易容忍的恶习。只能说曾经的饥饿记忆过于深重。因此，这种饥不择食的心态，直接间接
地影响着当代中国人的价值观、道德观，审美观、世界观。所以他选择《饥不择食》作为书名。“我
并不打算让这本书成为一种时代的‘忆苦饭’，也不敢期望这样一本小书，对于国人消解饥不择食心
态能起多少作用。但它至少可以作为一面镜子。”薛冰说，只有摆脱了那种潜在的饥饿恐慌，才有可
能让中国人的思想境界上升到新的层面。本版撰稿记者 黄敏
3、我们虽然也饿过，但是三年困难时期看来更是苦啊！中国人，当铭记历史，勿让悲剧重演！中国
要防止右，但更要警惕左，因为左更容易迷惑人，一下子把好端端的东西毁灭了！
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