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《怒河春醒》

内容概要

心之形
《怒河春醒》序
韩松落
从新疆回到内地两年后，陆天明的小说《桑拿高地的太阳》刊登在了一本文学杂志上，母亲读过这部
小说后，向许多人推荐，从新疆回来的，没去过新疆的，喜欢读小说的，不喜欢读的。或许，她是急
切地想让周围人知道她的感受，从新疆那座有白杨树和花园的小院，落到这个荒山下的小镇后的感受
。
在许多人手里传阅过后，那本杂志到了我手里。我十二岁，但我怀疑我读懂了。前半段，知青在新疆
的生活，后半段，他们回到上海后，油然而生的失落。更磨人的，是经历过那种天高地阔、折根柴棍
当筷子的生活后，重新回到人际半径很小的上海，在种种琐碎计较中陡生的怅然，那是一种被逐出乐
园的怅然。
二十四年之后，把1995年到2009年写作的散文放在一起的时候，我发现，这些本来像碎片一样的文章
，一旦放在一起，也显出这么一种怅然，从丰盈走向溃败后的怅然。这些碎片，分散的时候，像不那
么明显的病症，拼接在一起，却隐隐呈现出一个始终如一的精神形象，甚至可以提供给精神科医生，
作为家庭创伤、童年阴影的案例进行分析。
但是⋯⋯“但这都不是我的心的形状⋯⋯”斯汀在《心之形》里唱。
二十四年里，我常常会想起农场的春天。石蒜兰、蒲公英、火绒草一起开花，云低低地垂在空中，像
是银子的制品，走在旷野里，隐隐听见什么地方有轰轰的声音，水声，或者雷声。还有秋天，一种红
紫的矮草覆盖满山坡，根须苍劲结实，叶子蜷曲着，开着小花，或者小小的穗子。许多许多，几千几
万几亿棵，充满柔情地覆盖在柔缓的山坡上。直到现在，我还能清晰地想起它们的形状，从叶脊到叶
子边缘的颜色变化，叶子的纹路在手里的感觉，还有那种被红紫的细草覆盖的山峦在落日里的那种苍
茫和神秘。但一种“我怎么可能经历过这一切”的怀疑瞬间到来。这些景象，或许经过了我的篡改、
修饰，或许从来就不曾存在过。
时间，让过去成为异域。一个没有可能经历过的异域。
所以我一直用小说化的方式来写散文，固然是我的小说力比多没个地方发散，也是因为这种隔膜，这
种对异域的隔膜。我不确定它是不是存在过，就只有把它变得陌生，把自己变成被叙述的人，以说明
我的不确定，以确保我的诚实。
但这还不是我的心的形状。
甚至后来的经历也不是。
2005年、2006年（后来是2007年、2008年），我彻夜没睡，但早上还是醒来了，凌晨六点，天有种昨夜
暗暗修补过的、稚嫩的、多汁的蓝，附近的KTV，唱了一夜的人们还在唱，带着包厢里的那种混响。
心脏紧扭着，像是一股橡皮筋搅在一起。
但这还不是我的心的形状。
甚至这些文字也不是。2000年开始，它们陆续发表在《散文》、《人民文学》、《天涯》、《大家》
、《母语》以及《文学界》、《江南》，还有颜峻主编的《书》上。它们有别于我写的那些娱乐、电
影、音乐类的文章，它们是我的黑桃，我的红心，我的方块，我的梅花，但还不是我的心的形状。
有的时候，写得越多，隐藏得也越多。即便是自以为最诚实或者最无耻的袒露，也还是一种隐藏。袒
露是最大的隐藏。
“这只是几个音符，几笔颜色。一个#F，bB，一道稍纵即逝的金黄色。或者，是那已经脱离了地球，
向着黑暗的宇宙折射而去的光柱里，翻滚的形象中，扑朔迷离的一个。”
但还不是我的心的形状。
要特别感谢与这本书有关的朋友和老师们，颜峻和乔颖，《散文》杂志的刘雁老师，李敬泽老师，还
有老友张海龙，这本书中的大部分文章能够落实到纸上，是因为他们。而它最终能成为一本书，要特
别感谢三联的黄韬先生和彭毅文，他们接受了这部在写作取向上多少有点古怪的稿子，毅文无数个短
信和电话的催促和讨论，则让它渐渐面目清晰起来。最后要感谢的，是阿涩（多西）——他用一周时
间，专门为这本书画了一幅画作为封面，还有沈遇（江湖），他先后设计了二十个封面供我们选择，
那棵泡桐树、白色的花串、树下的少年，玫红色的书名，非常妖娆阴郁，显然，他们比我更懂得属于
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我的颜色和形状是什么。
2011 年4月11日
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作者简介

韩松落，先天属性关键词有：男，70年代，狮子座，A型血，祖籍湖南，生于新疆，常居兰州，身份
证前六位数为620102；后天属性关键词为：专栏作家，娱乐事件评论者，电影爱好者兼影评人，音乐
爱好者兼歌曲制造者，多个blog及微博拥有人，宅男，风景图片控，北欧迷恋者，热衷于荒野游走黑
夜漫游，多年全身心深入学习实践僧侣式生活。
韩松落是笔名，源于对本名的忍无可忍——同名者仅本区就有397个，“松落”两字，出自蒲松龄《聊
斋志异》自序：“松落落秋萤之火，魑魅争光；逐逐野马之尘，魍魉见笑。”
1997年开始散文及小说写作，作品入多种选本；2004年开始专栏写作，在多家媒体开有电影、音乐、
娱乐、文化评论专栏。著有《为了报仇看电影》、《为了报仇看电影2》、《我们的她们》、《百年
葛莱美》等。《读者》签约作家，《看电影》及《香港电影》杂志举办的第一、二届华语优质电影大
奖评委。

Page 4



《怒河春醒》

书籍目录

怒河春醒
目录
第一辑：晚祷
梨树
钢铁工厂
纸
病
俞禁忌，愈甜蜜
幽闭的快悦
晚祷
音乐课
青春元年
黑夜号渡轮
英吉沙
第二辑：旷野在召唤
长河
晚祷II
简买丽决定要疯掉
农场故事
草香
比喻
露天电影
古堡幽灵
安度
旷野在召唤
附录：草地之歌【壹】
草地之歌【贰】
草地之歌【叁】陶工故事
第三辑：深深深呼吸
我十三岁的第二十天
面朝大海，春暖花开
镜子
唢呐
危城记
知青歌谣
当时的月亮
世界上所有的夏天
离别在1996
狂乱
沉默许久后，重新开口
花的力量
虹
第四辑：报纸拼图
报纸拼图
旧闻
畸零人
苹果

Page 5



《怒河春醒》

小村
月亮是大家的
焚心似火
静宁路口，往东
铁窗
他们全都知道
高原百合
大海深处
绿地
晚春
惊起千只白鹤
死城
第五辑：兰州，最后一曲蓝调
河流是一座城市的幸运
写在练习本上的小说
心是孤独的猎人【壹】
心是孤独的猎人【贰】
兰州，最后一曲蓝调

Page 6



《怒河春醒》

精彩短评

1、至今为止 韩松落读的最不起劲的一本
2、不少地方写得还是很能有所共鸣  “狂乱”这个词足以表达很多
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