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《大地清凉》

内容概要

《生活》杂志资深记者晏礼中先生，历时一年不断探访隐匿在世间的佛教修行者，其中既有身处高位
的活佛，也有目不识丁的普通信徒，他以旁观者的视角，如实记录下他们的修行经历、日常生活、面
临的人生问题，以及对世界的看法等，本书所记录内容没有高深的义理，而是平时的生活，向我们展
现了一 副现代中国修行者的心灵画卷。
作者在我们眼前展开了一片清凉的大地，尤其之于当今热闹的世界来说，这片清凉，将益荫读者，给
心灵以宁静、温柔和脱俗的慰藉。
名人推荐
若心清凉，则大地清凉。若心平常，出家人也平常。于平常中倘若能发现些许不平常，即所谓月落寒
潭，光映千江。”
——释宗舜法师（中国佛教学院教授，研究生导师）
“《大地清凉》读的不是作者的文字，虽然文字朴素无华，起伏流畅，犹如行云流水，但字里行间读
到的是善，是悟，是真，是对佛的国的心驰神往。台湾文化人陈念萱与我分享一句读经心得可为本书
做一注释：常无，欲以观其妙；常有，欲以观其微。读了《大地清凉》后，果然。”
——杨锦麟 （学者 、前凤凰卫视时事评论员、 香港卫视副总裁兼执行台长）
“朝什么样的山？朝什么样的寺？朝什么样的师？最终都是朝了自己的内心。内心的那座庙呀，请脱
下你五蕴的外衣，赤裸裸的来祭祀吧！推荐《大地清凉》这本小书，文字素，访谈的人有趣，仿似八
万四千法门里沉浮的罗汉，闪烁着菩萨暖暖的笑意。”
——陈坤 （演员、歌手、”行走的力量“公益活动发起者、藏传佛教密宗修行者）
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《大地清凉》

作者简介

晏礼中
1976年生于贵州大定府。《生活》杂志资深记者。曾获亚洲出版业协会（SOPA）颁发的“2011年度卓
越新闻奖”。著有《别处生活——二十幅平民肖像》。
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《大地清凉》

书籍目录

目录

是名无为
缘起
无为之地，无为即可
种兰花
禅就是心
一切皆空
一日将尽
照心镜
闻兰品茶
全无交涉
稀饭馒头
心意
看破
究竟
画僧本有
画苏曼殊
星湖
母亲
留学日本
一切有情
远离喧嚣
让心定下来
自然
水月光
虚公塔院
海会塔
真如禅寺
世缘将尽
随缘说法
红尘
抄经
头陀下山
因缘已起
各自生息
只怕觉迟
上下都好
疯
惟我独尊
木香坪的蝴蝶
刹那而已
非法居留
一场梦，一场梦
一个人的寺院
渡轮笛鸣
了生死
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居士的家
骗子的把戏
一个徒弟
晨光
The Way Of Liffe
那年，她四十岁
同一个梦境
天堂风景
理解生命与死亡
活佛的烦恼
缘来如此
卦象如火
腰间的藏刀
灵魂的五彩路
为众生活
我会等你还俗
诵经的味道
格萨尔的子孙
再见。活佛
我在这里，你怕什么
如此的忧伤
三世因果
一切都是无常
最后的微笑
天葬
出家记
城的北门
一周的和尚
生命的另一扇门
不吃晚饭，会想晚饭
快乐是一种修行
南郭和尚
通向未来世界
一如从前
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《大地清凉》

精彩短评

1、“全无交涉，全无交涉！”
2、想看了很久。看完觉得不错。
3、修心
4、清凉之人，在这世间多难得
5、期待好大   没想象中那么棒   不过也还不错
6、常伴左右，愿自己能不去纠结。
7、清凉在心
8、有很多话在心里，说不出来。
谢谢，真的谢谢
9、和作者想要表达的相反，我没有看到大地清凉。我看到这个世界没有净土，出世修行绝非拯救，
而是两害相权取其轻，用一种苦恼代替了另一种苦恼。我不相信有任何一个出家人能真正弃绝痛苦和
执念。书中的被记录者没能，虚云老和尚没能，其他高僧大德没能，到最终，我怀疑佛祖也没能。修
佛仅仅是一种生活方式而已，就如释本有那个故事中表达出来的，也如同禅宗坚持的：修行本身是一
种执念，很容易陷入文字、概念和扭曲的思想所编织的漩涡。也许有些人能得拯救，但对我来说不行
，因为我能看到其中某种虚幻的东西。
10、喜欢笔者中肯的文字
11、平时的生活
12、随和、平静～
13、挺有意思的，作者更像是导游，带着你把这的“风景”从头看到尾。觉得最后一章最不太好，作
者从旁观到亲身的体验是一个升华，但是本能的抗拒这种融入，可能我的信仰就是无信仰本身。
14、其实我一直说自己是一个无神论者，是因为我觉得相信本身最难，找一个依靠很简单，但是相信
本身很难。
15、感受到善知识和道场的重要。没有依师，修行也会迷茫烦恼。以前自己是身在福中不知福，以为
一进门就遇到善知识和正法道场、学修体系很平常呢。如人饮水，冷暖自知，愿诸众生皆得清凉。
16、人生啊  不管在哪里   做什么  遇见谁   都是一场漫长的修行
17、一切与我无关，全无交涉。比较有趣的一本书。修行修心，自在我心。
18、“而持戒的目的就是断缘，缘不起，因不生，就不会有果，自然而然，个人的生死便能了脱。”
这本书记录了很多僧人的故事，读来颇有意思。有收了很多外国弟子的武僧、有从小喜欢哲学但曾经
狂热过“成功学”而现在实践“全无交涉”的年轻僧人、有喜欢画漫画的香港青年、有喜欢抄经的老
和尚、有用体臭隔绝世界的头陀、有仅凭个人之力修寺庙的能工巧匠、有在尼泊尔体验宁静和无常的
德国女子、有热爱众生却常常害羞的活佛、还有喜欢嬉戏欢乐的柬埔寨和尚。。。僧人的生活和修行
还是神秘异常，然而，宗教只是接引众生的工具罢了。
19、但将世事花花看，莫把心田草草耕
20、禅味小读，略有领悟，喜欢。
21、还是挺有意思的，看完也感触颇多~作者看起来也很有意思
22、从《别处生活》到《大地清凉》，晏礼中一直致力于开拓平凡而非凡的生活，引领读者见识卓尔
不群的芸芸众生。
23、至诚礼佛得清凉 愿诚行真是佛子
24、印证了我的一个猜想，真出家的皆是有缘人。
25、一直都很喜欢读《生活月刊》的记者晏礼中的文字，这两天读完他的寻访各种僧人的报道《大地
清凉》，听他在一席分享自己的记者生涯经历，遇到的那些普通人的不普通的故事，觉得自己是要像
他那样，继续做一个不断行走的记者，不断经历别人的人生，然后吸收融入到自己的人生中。享年便
不再有遗憾。
26、其实里面有几个人物不过是到另一个人群争名夺利，然后对没有出家的人进行所谓开导和脱俗，
骨子里脱不开追名逐利，反而其中的几个平常不出名的修行者才是真的修心修性，看破红尘
27、很有意思的杂文集，中国越来越好玩了啊
28、处处生智慧，处处在修为
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29、讲诉修行者的故事
30、愿你心似莲花。
31、无常
32、没太读懂。
33、三百六十行 行行出状元。那天邱心志问我最近在看什么书，我说喇嘛出家书，他一瞬间怔住的表
情，有点好笑。
34、一切际遇都是一种自我修行。
35、平淡无奇却总能引人入胜，絮叨中传递出来的朴素真实，感同身受。从《别处生活》追过来，这
种讲故事的能力我是服的
36、喜欢
37、一切修行都是修心，人生处处是道场。 无挂碍，即得自由。 
38、《大地清凉》真好看，的确比得上《空谷幽兰》，里面的人物生动形象，故事也是耐人寻味，更
有对佛法的参悟和生命的追思。浊世之中，唯有修行是一生的功课。今夜我不关心政治。
39、去寺庙要带上这本书。
40、晏老師用情懷寫出的幾個出家人的故事,很值得很值得推薦...
41、很喜欢晏礼中。最爱他的别处生活。这本当中，喜欢全无交涉，喜欢心清凉，大地清凉。 随心，
随性。想清楚，我自己到底最在乎的是什么好不好，不要稀里糊涂一辈子好不好。
42、相比之下，我还是更爱《别处生活》里那些故事的主人，或许因为他们离我们更近，或许因为我
们与佛之间总有悟不透的理。只是，每次都要羡慕与尊重晏礼中深入人群中，与他们交流作伴的生活
。
43、这块清凉的大地范围有限，环顾四周还是为名利、家庭而忙碌的焦热。有些人或许生而就和宗教
有种亲近感。书里的出家人都那么有意思。作者没有写巴西活佛的调解结果，但是那种急人之所急的
精神却令我感动，之后对他的死亡以近乎纪实的笔法，令我唏嘘——或许是佛想他了，所以提早召唤
了他。
44、最后一个故事，居然看哭了，活佛交通意外后，最后一口气是不要追究肇事者责任，他被发现的
晚，却用尽所有力气去爱世人。
45、但将事事花花看，莫将心田草草耕。 你的信仰能让你解脱，于这混乱红尘，获得片刻清凉。
46、僧人的生活。
47、晏礼中的上一本书我就挺喜欢的，这本依然。书中记录了几个“非正常”出家人的模样。而恰恰
是因为这些“非正常”，才让他们都仿佛更接近一个出家人该有的模样。
48、书中人物的形象比《空谷幽兰》中的感觉更亲切更真实，但是空谷幽兰中隐士的话倒是更通俗，
时间长了，除了写下来的记不太清。
49、大地不足，清凉有余
50、好书，同是写让内心清凉的书，让我感受到了另一种触动。
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精彩书评

1、画僧本有，不住寺庙，独租民房，喜欢裸泳，喜欢漫画，画苏曼殊。他人的人生总是给人一种莫
名的启迪，特别是能同时在自己和对方身上找到某几处共同点的。然则，别人的人生总是别人的，在
看不到的地方，也许有着某种异质并未发现。这些僧人的故事也是。更容易被标签的他们其实有着丰
富的不同色彩。至少，这里的七八个故事，都不是因为对人世充满失望而入了佛门的。因缘具足，自
然而入。对于我们这些尘世之内的人来说，真正的向佛者不只是遵从自己的内心和因缘，也是积极的
人生探索者。生老病死，谁也无法摆脱，贪嗔痴，总是很难拨开。实无有众生如来度者，每个人都是
可以度的，不过除了自己，没有人能度你。执着于相，佛寺亦只是一种形式，徒有外表而已。即使超
脱于尘世之外，亦有尘世的烦恼。向佛的路途上，不存在一个转化之门，仿佛入了那门，境界立马不
同。同样的是，会有疑惑、需要反省，必然挠人心头，不论是那个来自台湾的头陀见宽，还是那个高
大的巴西活佛。只不过，后一个故事的结局，充满了悲凉，这悲凉之中，活佛的形象安详又抚慰人心
。一切都是无常。离开了微信和微博，并没有拉开与世界的距离，相反的，回到自己的内心，仿佛回
到了大地。比如，在这里写字，虽然这亦是一种相，但在我看来，写字的的确确地能让心静下来，至
少，这是踏在内心的大地之上，时常有一种清凉悄悄袭来。
2、历经五年，行走于鸡足山、无为寺、云居寺、郎木寺、肇庆、尼泊尔、柬埔寨等地，与热闹的寺
庙之路不同，晏礼中另寻别径，寻找隐匿的真正佛教修行者，不论活佛还是苦行的头陀或一般僧侣，
走近僧人的世界，讲述他们朴素的生活与修行之道，原来发现，心若清凉，大地清凉
3、为了晏礼中的坦诚，这本书也是该推荐的。 　　这位记者遍访汉传、南传、藏传的修行者，记载
其言行，描述他们的人生片段，镶嵌成为一本有意味的故事集。作者本人又在柬埔寨出家一周，如此
总结他的修行成果：“没有勇猛精进的学习，没有获得太多知识，没有变得更为明智，没有进入更高
的境界，人生观也并未就此改变。脱掉袈裟，一如从前。”以这样的句子结尾，最为恰当。 　　这是
一个坦诚作者的基本态度。坦诚的作者是一个探索者，而不是一位轻易下判断的人。《大地清凉》保
持了开放的结构，包含了观察、疑惑以及追问。贯穿其中的也许正是令人尴尬的坦诚的问题： 即便穿
上僧衣，遵照种种佛教仪轨，摆脱了尘世的惰性，是否进入到寺庙的洪流？心中的妄念也是否会消散
得快一点，它是否会巧妙地变成另一种模样？精彩的机锋当然令人拍案叫好，特立独行亦让人心生佩
服。但说话、修行却容易堕入到表演性之中如此，禅宗的高妙公案十分可能成为“段子”，精彩的禅
机有可能就是油嘴滑舌的一种。谈锡永的序言写得好：“倘若一个公案都不学，大地便更加清凉⋯⋯
我不是批评净空法师，如果是批评，我的心便不清凉；净空法师亦不会将我所说当为批评，因为他已
经心地清凉。”如此绕嘴，如此恰当。语言功能太好，好胜好奇就演化为“浮精”。这是人类总体的
弱点，苦苦斩断自我，却又给新自我贴了新的金箔。然而，书中可爱之人，皆有坦诚的勇气，画僧、
头陀、巴西活佛每一位都鲜活，他们是修行人，却又承认肉身的困惑，他们有愿望，也能接受“力有
不殆”。他们突破规矩，反思“看透凡尘，看不透佛门”，他们用情感体验之，用理智衡量之。对他
们而言，无知不是困难，反而是“知道得多了”，不问理由的“迷信”成了障碍。 如今描写“空山、
古寺、出家人”倒是十分时兴。此种书既是一种令人心生期待的文艺，又或是都市绝望人的逃避港湾
，或是思虑过重者的安眠药。可是读者到底能够从中得到什么呢？倒想起前几年，我见赵州禅寺的年
轻方丈，此人北大学哲学毕业。我便企图酝酿几个惊世骇俗的问题，最好让这位方丈不知如何作答。
现在想来都是浅薄，终究想接着问题满足自己的好奇好胜。抱着不一般的指望，也就容易失了望。看
书亦如此，人生是人生，故事是故事，看的人诉求不同，所得必然千差万别。正所谓，答案都在问题
里。说的话是病，也都是药。 　　 可它到底是什么呢？一本书，一句话，一个人⋯⋯凡是种种，什
么都是，什么也都不是。 对很多人，故事就是故事，对另一些人，乃是扪心自问的药引子。如人饮水
，清凉者自清凉。
4、这本书我通读了。这本书原来的书名是《佛的国》，但防止话题敏感，后改为《大地清凉》，我
以为后者甚好。佛是思想和观念上的概念，要以政治实体上的地理概念进行界定，显然是不合适的。
佛是无边无影无幻，而国则是有边有体有实。基督教里圣徒彼得为“磐石”，建立教会，最终政教混
杂，酿造不少悲剧。
5、　　八年前美国人比尔·波特的一本《空谷幽兰》让很多人在走近了“隐士”这个群体的存在，
“隐士”二字或许带着点这个老外的浪漫想象，于是这本书也满足了很多人对这个群体的想象。八年
后，手上的这本《大地清凉》似乎也在做着同样的事，作者行走于鸡足山、无为寺、云居寺、郎木寺
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《大地清凉》

、肇庆、尼泊尔、柬埔寨等地，寻找隐匿的真正佛教修行者，讲述他们的故事。好看。　　合上书，
佛法和境界依然懵懂，书里的十个故事，九个人，却生动极了。问“佛是什么？”，只说“喝茶喝茶
”的净空法师；“不想在还没把问题搞清楚之前，就通过断缘来放下”的寂明法师；靠自己画画修行
生存也生活的画僧本有；知天命，也知己任的老僧；在山上身如梦中，醒来更困惑的头陀⋯⋯修行寻
的是“无”，但“无”里有生气，靠修行的人活。　　　　一念是生命　　“师有清凉剂，可借来用
用否？”“只能教汝法，不能借。”　　“学生请教。”“至诚礼佛得清凉，愿诚行真是佛子。”　
　“回来了，是清凉。”“真的清凉？怎么这么快？”　　“真的，一念间。”“一念是什么？”　
　“生命。”　　　　这一段出现在《头陀下山》这一篇文章里。那一秒钟，心里真的有清凉。我不
识佛法，但在几个刹那中识得“生命”二字，之所以说识得，是因为心里是忽然虔诚安宁的感觉是能
跳出来的。　　　　曾看过《雪洞》，讲的是一个英国女孩在喜马拉雅山上的一个雪洞里修行十二年
的故事。这篇《头陀下山》里，一个台湾来的和尚在鸡足山上，也是一人一房，从2005年开始待着，
以“洗心而不革面”的方式修行着。第一次下山搭车时，被人认为是疯子。　　　　头陀见宽做的“
洗心”，须静——在美丽寂静的木香坪上，他有强烈的归宿感；须苦——将物质条件刻意地降到最低
，铭记老师的话“佛法要往苦处修”。有些修行的人遇障解障，解障破障，而头陀见宽是那种见了“
障”变觉得烦的人，干脆回头找一个本不该有那么多人为障碍的地方。　　回一个“本来”的世界，
见自然，见生命，见内心。　　“一天一天，他看着朝阳变夕阳，看着繁星斗转星移，看着谷雨时下
的雨，霜降时起的霜。”直看到“自然界的美都只是同体的异性，因缘成水，因缘起云，刹那而已。
山能居住，水能活命，无所谓山光水色之美。”这一种把自己放到能放的最低姿态，先观万物，再慢
慢起身与万物平等，融入宇宙间本身的大同之中。重新打量“富有”这个词，你双手捧得再多，或者
是内心多充沛一样，都不如找到一个好位置，让世间万物在你这儿穿堂而过。心是一个纯粹结实的容
器，不是为了装满东西，而是为了成为容器本身。　　头陀见宽见内心，必先见的是内心的障。就像
生命各有各的秩序，人的七情六欲是出生就带着来的。修行最后要破的便是这诞生之地的欲望。怎么
破，头陀见宽依旧在探寻。　　也许破了这原始的障碍，他就会下山。山下和山上，就不再有那么多
区别。“给”的力量　　十个故事，九个人，因为作者用两篇文章写了一个人——第八世巴西活佛。
　　大多数修行的人寻的是“清凉”，还有一些人，“清凉”之外，亦有担当。对于活佛来说，这担
当没有愿意不愿意的，这担当就是前世为现世备好的紫红色袈裟和黄色衬衣，衣服比衣服里的人重要
。当了活佛，“你就不是你自己了，你也不能再想你自己了”。　　这担子是这片土地，这群人，这
信仰，这历史一齐推到了你面前，你不挑起来，就无处可去；你一旦挑起来，便必须挑得起。何以挑
？慈悲。有慧根，便把慧根交付慈悲；有孤独，便把孤独交付慈悲；有余生，余生化为慈悲。慈悲强
大了，便是“给”的力量，没有“自己”时这力量竟然才是最接近无损的。　　文章写得好，是因为
文章不曾以“慈悲”起调，都不过是佛陀的小故事而已。他对着从小跟着伺候他的益西会觉得亏欠；
他对调节不了的纠纷会有真切的悲伤和担忧；他面对天葬，总是闭着眼睛念经⋯⋯他的心好像是初生
的，身上却真有天地和世代。读着，心里是虔诚的，不信佛，但信人性的光。　　所以，读到后一篇
《再见。活佛》，得知这个可爱的人用一种很意外的方式离开人世时，心里会一时无措。不知道该怎
样理解。“他是太阳，有他，总是暖洋洋的的，现在太阳没了，身上冷得很。”是的，这是一个太阳
一样的人，他的存在即给予光和热，他的消失也好像是忽然一阵暴雨，自然无常而已。他一定能理解
，一定从容，我们还悲伤是因为我们不能破。可他留给人们的悲伤，却是洗涤的。　　佛，或者是其
他什么，这世间有一种纯粹和永恒的“给”。人间百态里，有一味认真　　在那篇《再见。活佛》里
，作者的情绪忽然倾泻了开来。“我心里空荡荡的，充满了忧伤，如此的忧伤”。此刻他写的不仅是
个活佛，也是个心里感到亲近的人。写话给亲近之人时，自己也是藏不住的。忽然看到了作者这一路
上的心迹——兴趣、疑惑、观察、理解⋯⋯最后依然不能全部理解，但却能为之哭为之笑为之动了真
情。　　《大地清凉》之所以好看，因为它总是在写“人”。这一面要写，那一面要写；山上避世的
弹丸之地要写，山下熙攘的烟火俗气要写。修行不是种状态，修行是条路，后来，路即是人，人即是
心，心即是世界。后两步，恐怕没办法写出来。　　“人”各有异，修行者也是百般面孔，心性不一
，他们在各自的道路上迎着不同的课题，就算暂时无法向前也不会退，因为他们一开始听见心中的召
唤，就认定了这个声音。文章里没有逃世的人，他们是真正的修行者，他们的选择里带着交付自己的
仪式。　　所以这本书，写修行者，写修行者带出的人间百态，写这百态里，有“认真”一味，最好
看。认，是把自己的心从这世界的嘈杂里领出来；真，是追寻这心的本源，也是寻求之道。　　每个
人都有自己的清凉剂。　　我把这受感动了的“认真”带回我的庸常生活里，总觉得还有希望，能借
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它挖一个泉眼。
6、从广州图书馆找来了晏礼中先生的这本书，内容虽短小，平实朴素的文字中确有几分禅意。内容
主要是记录了几位修行者的事迹。让我感兴趣的有开篇讲到的无为寺里的释净空。在无为寺自己开辟
了一片世外桃源，自己种兰花做兰花馅汤圆，来客问什么都是回答喝茶。”无为之地，无为即可”。
但看到后来他对他的一个带着哲学色彩到处求索佛学真义的徒弟寂明的不耐烦时，又觉得其实大部分
出家人和普通人本质上并无区别，普通人有亲人和职位，出家人也有师兄弟和师父，有主持有各种等
级，也有各种情绪和生活琐碎，只不过他们住在庙里，琐碎换了种形式而已。还有讲到了福建明心寺
的石匠人到中年，有妻有儿，因梦中梦见菩萨的开示，于是自己开山凿石，建了一座山壁上的寺庙，
自己当起了主持，为一方人民祈福，也真是俗世传奇了。他倒是对佛经佛理不甚了解，只是凭着一颗
慈悲心做着善事每天修庙念经。也许这也就是平凡中的真正佛理了吧。书中一篇，讲到德国中年离婚
妇女汉娜去到尼泊尔学佛的故事。不是很喜欢，因为她一直以一种孤独患者的面貌生活及学佛，缺乏
一种慈悲和通达，让我觉得只有带悲观逃避色彩的平静。感兴趣的还有一篇讲活佛的故事，对藏族地
区对佛教的虔诚及天葬的那种壮观的仪式感很想多些了解。活佛的诞生伴随天气异相，且会有喇嘛通
过类似占卜的方法找到他去继承活佛，其在车祸去世前，有征兆预感。其时他正在为了给村庄改变厄
运而挖掘出两具尸首，而尸首埋葬点是他算出来的，是其他部落在此埋葬，会给此处村庄带来厄运，
估计类似于降头之类的吧，而谁挖则将厄运转到自己身上，活佛则是舍身为己。此一切在藏佛文化里
都是因果，看得人觉得佛教有时真是很玄乎。有点质疑又有点相信，每每遇到此种情况，就点欣赏和
理解孔子的那种”子不语怪力乱神”的心态了。活佛为众生而认真虔诚地活着，令人敬佩。藏佛是可
以去吃肯德基的，活佛去世前，就和朋友去吃肯德基了。作者最后一篇讲自己本人最后跑去柬埔寨出
家当了一周和尚，也是有趣，其中讲到佛祖本人其实没有说不能吃荤，最重要的是要不执着于味道，
戒荤是后来传播中人们增加的。所以柬埔寨的和尚过得其实很舒坦。但他们必须过午不食，而据寺庙
里僧人所言，原因又是因为不吃晚饭则饿，饿则是比色域更强烈和低级的欲望，能让人在饥饿中忘记
色欲。囧现在我是觉得，其实释迦摩尼只是要摆脱尘世痛苦。只要获得平静和慈悲，体会生命无常并
学会感恩学会珍惜，就是佛-开悟的智者了。至于保持平静和摆脱痛苦，所有人都想获得这样的能力，
某种意义上芸芸众生都是修行者。我现在粗略的觉得将慢跑与腹式呼吸结合，可能会有效，因为慢跑
产生多巴胺增加愉悦感，而腹式呼吸则开启副交感神经让人平静下来，已经就此试了三周了，似乎有
点效果。别问我怎么会开始这么尝试，说来话长。愿世界人人平静智慧喜悦吧:)
7、　　　　　　学习佛法的时间渐增，却叹精进无门，总是进进退退，门里门外徘徊，虽知光明所
归处，却终于在黑暗中近乎盲了双目，走过的路，涉过的水，竟无片刻让心安顿过。　　　　2012年
后，游历渐多，行走南北，每至一处，总要去当地的古寺参访，哪怕只是礼佛一拜亦或静坐一隅，不
想，不问，时而能见着身边飘然而过的僧侣，悠然自得，总有些羡慕的意思，他们每个人的故事都是
一段信仰之旅。　　　　僧为僧宝，代表着佛陀教法的延续，学习佛法以来，虽认识不少出家人，寺
院也曾短期住过，出家人的酸甜苦辣大约也都知晓一二。近年都思虑着想写一本记录这些出家人生活
状态的书籍，一是探寻出家的意义，而是回归朴实的信仰。却酝酿良久，一直未下笔，待到读完晏礼
中师兄的《大地清凉》，心中才有了些萌芽与影子。　　　　晏礼中，记者，佛弟子，之前是通过大
理一位师兄的微博看过他的文字。出过一本书《别处生活》，那同样是一本以记录人物为主的文字合
集，类似于文字版的纪录片，但每一篇都能触动我心。《大地清凉》这本，以小见大，欲观其微的关
于记录出家人的书，镜头对准的是那些普通却又不普通的出家人。　　　　当年读完比尔波特的《空
谷幽兰》，会对那些深山中的隐士保持一种崇敬与憧憬，浮躁的时代中，那本书的确带给我们一个别
样的世界。而这本《大地清凉》亦是如此，在所有喧嚣背后，渐渐沉淀下一片清凉。书中人物的故事
，在某种程度上，浓缩了当代僧团的疑问与答案，作者选择了如实记录，没有美化，没有夸张，只是
朴实地记录下这些僧侣的修学状态以及心理情绪。　　　　书中的僧侣各不相同，不同的传承，不同
的身份背景，甚至来自不同的国家，但他们都选择了皈依于一个他认为的正确的人生轨迹。他们这些
想法与做法，或许有些人会疑惑、惊讶，赞叹。无论哪一种表情，对我而言，这都正常。他们不是我
们中的大多数，他们甚至有的也不是僧团中的大多数。　　　　当我们的生活处于一种极度的放纵与
恣意，在嘈杂与极速中运行着我们短暂的生命。对于外界，虽然感觉那个世界就在无止尽的讯息中，
却从未真实地去体验其中的某种不同。这个世界是奇妙的，奇妙之处在于多样化。这个世界之所以能
称为火宅，亦能瞬间变为清凉地，便是因了诸多因缘与选择。清凉，这样的一种状态，是难得的。至
少，在这五浊恶世间，能清凉自在者是不多的。书中的人物，虽各有各的修学状态，他们虽也有烦恼
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，他们虽也困惑，但追求清凉解脱之心却始终未变。无论是无为之道的净空法师，还是不住寺院的画
僧本有，亦或是让普通人无法理解的头陀见宽。这些僧人，他们是这个时代僧团的代表，亦是这个时
代信仰的标志，在经历起起伏伏后，他们选择了现在的修学方式，或许这是最适合他们的修学方式，
佛陀说，修学的方式有八万四千法门，选择适合自己的才是最好的修学过程。　　　　有几位僧人，
或许是现在普通僧团所不容易接纳的，例如头陀见宽，他的生活是常人难以理解的，赞誉与讽刺都存
在。例如画僧本有，他的修学状态也是大多数僧人所难以理解的，这也是为什么他一直没有住在僧团
而选择独自修学的原因。而活佛巴西，却是一个藏传佛教典型的例子，他是活佛，给他的预示便是一
生都需为众生着想。而那位加德满都修学的女子汉娜，虽然修学久远，却始终还好似充满对未知的烦
恼，但这一切却又是漫漫菩提路上的必然，她还会依然坚持走下去。　　　　书的结尾，是作者亲自
体验在南传佛教寺院短期出家的经历，在这段经历中，作者终于能感受真正的出家生活，虽然他自己
说，短暂的出家生活很快结束，脱掉袈裟，一如从前。但我知道，那几天的出家生活定是他人生中最
值得回忆的一段，而这一短暂的出家生活或许会让他更为理解他所采访记录的那些出家人。　　　　
《大地清凉》记录的，只是这漫长岁月，广袤天地下，一些普通的人，但是他们的人生与信仰却如同
过去的几千年，千千万万人一样，追逐着身心为之投入的信仰而去。他们是这个时代佛法追寻者的代
表，同时也是我们所思考的对象。也许，因有此因缘，在累劫轮转中，我们会成为他们中的一员，继
续我们的解脱追寻历程，终有一天，这大地清凉。　　　　　　　　　　
8、闭门即是深山，大地随处清凉。这是晏礼中“晏来来”公众号的注解，亦是参加完晏礼中一次见
面会后，当即买下大地清凉的原因。与上一本相比，这一次晏礼中选择了十个与佛家相关的人物：山
上修行的苦行僧、出家还俗再出家的年老僧人、车祸意外死亡的活佛、中年放弃工作家庭到尼泊尔出
家的德国女子、自己意外短暂的出家经历、出家后仍面临诸多内心挣扎的男子⋯⋯应是多年中，他在
生活月刊上的部分发表集成。与常见关于佛法书不同，记者出身的晏礼中，非虚构写法的方式，让内
容更真实，人物也并非入了佛门，一切皆好的走向，而是即使入佛门，依旧有矛盾、挣扎的种种有血
有肉。阅读中，未有佛教的宣扬，而倾向于将佛家的理论，作为一种哲学来思考：若人生不过忽然而
已，那人究竟该如何过完一生，又如何准备面对最后的一刻？佛家，或者说，释迦牟尼，提供了一种
观点：凡所有相，皆是虚妄。除佛法思考的种种外，晏礼中的文本当属中国文化记者之上乘。生活月
刊自有其平台，但能在采访中把控住细节，最终以优秀文本呈现，属作者功底。
9、如果有一天，对这个世界厌倦了，你会不会转身离开？远离尘嚣与人群，关掉微博和微信？这话
儿一出口，估计就能勾起诸多正在看手机的人点赞的冲动。这倒真是吊诡，沉迷的人其实都在想着逃
跑。大概就是这个时候，一位叫晏礼中的记者，逆着人群的潮流，出门远行了。不完全是游山玩水，
他更像写出了《空谷幽兰》的美国作家比尔·波特，背着包去寻找那些传说中的修行者。踏破丛林，
访遍市井，随行随记，故事就这样隐隐约约、平平淡淡的浮现在纸上。最后，为了增加“实修”的体
验，他甚至剃光了毛发，在柬埔寨做了一个星期可以喝可乐、听音乐的和尚。于是，有了这本《大地
清凉》。我喜欢这本书，不仅仅因为它的文字美妙之处，“月落寒潭，光映千江”；更因为记录的皆
是修行，每张修行的面孔却不一样。净空法师一身的功夫，却只乐于种兰花、喝普洱；寂明和尚出入
佛老，颠沛流离，在矛盾中寻找信仰；光宗和尚曾是虚云的侍者，出家、入世、命运挣扎，最后相信
抄经是自己的法门；见宽头陀创办过IT公司，但是在恒河边上打坐之后，成为了一名“心地发展”的
“个体户”；妙法和尚不识字，却一点一点，徒手把石山改成了寺庙；还有郎木寺的巴西活佛⋯⋯这
是一个伤感的故事，因为即使在活佛生命的尽头，你仍然能感受到他内心所烛照的温暖和善良。我在
回味这些人物和这些故事打动我的地方——因为它们并非传统的公案。以往的禅宗公案，“言语道断
，心行处灭”，出场的人物常有磅礴如海的智慧，或者壁立千仞的果决，虽然偶尔抖个包袱、玩个机
锋，总之都是需要仰望的神明，离今天已格外遥远；而晏礼中是引着我们这些个大俗人，走进那些貌
似神秘的丛林，看到的却是“正常”、“如常”、“平常”的僧侣。他们的可爱与可敬之处，恰在于
和常人一样，时有尴尬、纠结、困惑，佛前依旧忐忑，人前偶尔卖萌。你分不清，那是佛性，还是人
性。当然，有大德曾说：佛是过去人，人是未来佛。出家修行虽然是与以前的生活一刀两断，但并非
世俗所理解的“怯懦”、“逃避”，而是真正的大丈夫行径。因为“万缘放下时，众生一肩挑”，这
是个体的责任，更是济世的使命。不过，要成为智慧的觉者和众生的导师，除了果毅的信念、坚定的
修行，还应该拥有一颗真诚、包容、勇敢、慈悲的心，唯有这样，才能在出世和入世之间，寻找到微
妙的平衡。《地藏经》里说：“心如大地，能安一切”。从修行者的角度来看，他们的心，要容纳我
们的整个世界；而从我的角度来看，真正的修行者们，是这清凉大地上一个个特立独行、卓尔不群的
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“人”。在我们被物质和技术所奴役的当下，他们寥若晨星的存在，恰恰展示了生命的另外一种可能
。如果你是在手机里看完这篇文章，我就想最后讨论一下“离开”的问题。也许你没有做过，但是别
说你没有想过，当这个念头从心里滑落的时候，你其实，已经对现实产生了怀疑或者不满。我不是劝
你改变，但与其没日没夜的躲在手机里，总该有勇气，走进一本书吧？
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章节试读

1、《大地清凉》的笔记-第19页

        

2、《大地清凉》的笔记-第47页

        我努力讓自己相信他所說的每句話，儘管它們時常矛盾。這是個脫下道袍就能穿僧袍的師兄，他
時而讓人感到超凡，時而又讓人感到並未脫俗。
在信仰的道路上，他儘管不曾虔誠地停在某處，但也從不停下追尋的步伐。信仰的因緣變幻無窮，如
同那天，在雲南還是百年大旱，而到了廣東，卻以暴雨成災。

3、《大地清凉》的笔记-第61页

        不用跟朋友喝酒，不用跟姑娘拍拖，不用陪母親聊天，他發現出家的最大好處是有了大量自己的
時間。雖說吃喝玩樂、交友戀愛能帶來快感，但那些快感似乎都是暫時的。面對的人少了，雜事和煩
惱也就少了。他開始閱讀各類佛教書籍，開始專注地畫畫，開始從一個旁觀者的角度去看世界。他並
不需要克服孤獨，因為佛法讓他著迷，讓他感受到前所未有的寧靜和智慧的提升。

4、《大地清凉》的笔记-第21页

        “师傅并未生气，只是为了不让你生疑情，起颠倒想。我们都执着于自己的聪明里面。你这句问
话的潜意识无非是说，师傅这个出家人居然也看《红楼梦》。”

5、《大地清凉》的笔记-第31页

        具有諷刺意義的是，我們不少漢傳佛教的出家人雖然看破了紅塵，卻沒有看破佛塵，也就是說，
佛教界有佛教界的‘貪、嗔、癡’，我們常因智慧不夠而被外在形式的東西所矇蔽。比如說，我們現
在的寺廟、佛像修得越來越漂亮，起個廟就上億，裡面供的都是玉佛、金佛，有這必要嗎？這是佛陀
的本意嗎？當然不是。佛陀當年穿的是掃糞衣，崇尚的是簡樸，真正的出家人除了智慧和慈悲，應該
是一無所有的，但我們現在很多大和尚都在利用宗教形式來佔有社會資源，很多人除了家都想當主持
，當了主持就有車開，能住方丈樓，想去哪兒去哪兒，十方供養的錢愛怎麼花就怎麼花，這都是現實
啊。托缽乞食就是要眾生看到人生的道路不只有一個方向，希望眾生能剋制自己的慾望，熄滅‘三毒
’之火。
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