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《台北·同棲生活》

内容概要

十幾年的台北同棲生活之後，我們是否成為當初憧憬的台北人？
當城市已經被拆毀了，我們的記憶該如何保存？
六個異鄉人，十五年的台北同棲生活
台北令他們憧憬，給他們挫折，讓他們知道什麼是鄉愁
他們的生澀、膽小、對抗、堅持、衝撞、絕望和妥協
他們的友情、愛情、青春、和過於急速的蒼老
他們在台北經歷了幼稚的戀愛與嫉妒
他們在台北目睹520農民抗爭和三月學運
他們加入無殼蝸牛夜宿忠孝東路的行列，望著沒有星星的夜空，想起自己根本沒有一處安心落腳的家
他們在學生宿舍、出租公寓、頂樓加蓋、雅房或套房的遷徙之中逐漸世故
從此離不開這個城市
消失的北淡線，消失的寶宮戲院，消失的台北車站第六月台
這是寫給台北的情書
這是寫給台北的告別信
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作者简介

米果：
台南出身。曾經是產物保險核保人，財經雜誌編輯，短暫的網路媒體從業員。
曾榮獲府城文學獎小說類首獎、書寫府城散文類二獎、皇冠百萬小說獎決選入圍、時報文學獎小說類
評審獎、林榮三文學獎小說類二獎。
已出版《慾望街右轉》《極地天堂》《如果那是一種鄉愁叫台南》《朝顏時光》《只想一個人，不行
嗎？》等十餘本書。
個人部落格：【私．生活意見】 blog.roodo.com/chensumi
Facebook：【米果大會堂】www.facebook.com/mimikoteam
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精彩短评
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《台北·同棲生活》

章节试读

1、《台北·同棲生活》的笔记-第52页

        多年以後, 我們變老了, 一定會記得這個下午, 濕地上的白鷺鷥, 那麼驕傲的挺直腰桿, 必然有珍貴的
暗示.

2、《台北·同棲生活》的笔记-摘抄而已: 关于触动的句子

        站在階梯頂端猶豫了一下，僅僅幾秒猶豫，身旁趕著下月台搭北淡線的人潮卻不斷湧過來，她像
個陀螺狀的障礙物，不斷被推撞，即使只有短暫幾秒鐘，卻讓她深刻意識到，這個城市的人潮流動，
容不下一點猶豫，若不當機立斷決定去向，就必須閃到角落，這或許就是生存規矩。

對青春正酣的海文與小塚來說，類似這種小情小愛的煩惱看似無比巨大，相對於後來必須面對的人生
困擾，其實只是無害的折磨而已，還不至於成為無法克服的苦。那約莫就是身處其中，卻不易察覺的
，所謂微不足道卻彌足珍貴的小幸福了。

總覺得，學校收了我父母這麼多錢，總該給我足夠的誘因去上課才對，可惜，誘因越來越少了。但是
我最近發現，上大學的目的應該不止是上課，可能還要我們透過翹課去體會某種『錯過』或『失去』
的遺憾，然後要負責任地、想辦法把那些遺憾填補起來。

小塚說，多年以後，我們變老了，一定會記得這個下午，濕地上的白鷺鷥，那麼驕傲的挺直腰杆，必
然有珍貴的暗示。

愛情沒有妳想像那麼聖潔啦，愛情是很自然的，跟呼吸一樣，很自然的喜歡，就會在一起，很自然的
討厭了，就分手，像這樣，呼氣，吸氣，再呼氣......

像我們這種從異地來台北工作的人，住在頂樓加蓋鐵皮屋，即使風和日麗，天氣穩定，也有隨時被颱
風大雨吞沒的不安全感啊......

因為我們急迫著想要找個定點住下來，把那些屬於自己的東西搬進來，好像佔領了台北的某個小碎片
，一旦佔領下來，就代表擁有這個面積的使用權。

好幾個下班之後的傍晚，站在鐵皮屋外，收拾竹竿上面晾曬的衣服時，看著四周公寓的屋頂，聞著鄰
居烹煮晚餐的香氣，內心總是萬般迷惑，不曉得自己打算跟台北這個地方，拼命到什麽程度才甘心。

反而是某一天，下班途中，和周華健在擁擠的行人穿越道擦身而過，她驚訝得說不出話來，覺得那樣
的相遇，給了某種無法清除定義的短暫救贖，以及，只有她自己才清楚的勇氣。那短暫的救贖與自己
才懂的勇氣，足夠撐個幾年，應該不成問題。

時間真是巧妙的黏著劑，空間則是修補情感縫隙的高手。

想要在一起，或是決心分手，是個人的權利跟自由，如果兩人之間的愛情與個人選擇的權利自由互相
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抵觸，就不會是一件開心與美好的事情。何況變心與否，這種事情，時候到了，自然會發生，如果不
發生，就永遠不會發生，就這樣。

後來索性趁著無人在家的時候，自己當成興趣來收拾，免得其他人為難。畢竟幫忙顯得矯情，視若無
睹也覺得失禮，這點相處的稜角，這幾年總算是懂了。

時光的逝去，加深了青春的魚尾紋，海文站在沉睡的小塚面前，感覺自己在刹那間蒼老成黃昏的炊煙
，眼看著，就要入夜，只待舌尖殘餘的逞強嚥入胸口之後，黑暗就成定局。

小塚站在走道那頭，客廳那一側的陽光在他身後築起一道逆光的影，看起來似乎壯了一些，他背脊原
本就習慣挺得直直的，只是肩膀約有了事故的風霜，不像以前在學校的時候，那般隨意就能聳聳肩，
把關於世俗的那些討厭的身段都揮落一地，不去收拾。

妳知道一個城市如果把記憶抽離，就是嚇人的行為。

如果要我說真話，當兵就是一種在男孩進化到男人的過程中，破壞跟重組的實驗。用最笨最蠢最不合
理的制度，把一個從學校畢業，即將進入社會工作的男孩完全拆解、擊碎，再按照部隊所期待的服從
模式，重新組合。把每個人都搞到失去耐心跟鬥志，什麽都不想質疑不想抵抗，忍耐忍耐，千萬不要
動怒，只要快點退伍，什麽屈辱都可以吞下來，也就進化成所謂的男人了。

總有一天，這些抗爭都會變成先知的證據，沒有破壞，就不會有進步。任何自由都不是憑空掉下來的
禮物，妳以為一張開嘴巴就能呼吸是再自然不過的事情，可是那一口氣都是許多人冒著危險去對抗才
換來的。勇氣往往驅使少數人去做一些多數人輕蔑的舉動，卻替多數人爭取到自由的籌碼。

我覺得，長大之後出現這種看法上的分歧，也不是壞事，畢竟，老了，就會固執，可是有時候又要被
迫妥協，如果有機會拿各自的主張出來决鬥，其實也不是壞事，可以互相丟擲憤怒，說不定是友情的
另一種格式。譬如說，錄音帶有A面跟B面，A面有受歡迎的主打歌，B面有內行人才知道的隱藏版好
歌，友情也是一樣啊......

之所以討厭，那是因為妳們的戰鬥力還很強......能夠保持討厭的感覺，是很珍貴的吧！

秀宜說，對台北跟故鄉都有虧欠，兩邊都是過客。

回憶就像碾碎的花生粉末，儘管牽掛那花生入口的香氣，卻怎樣都無法複製原有的嚼勁，即便如此，
還是要捏一捏粉末，知道無法重來，也就死心了。

有些愛情啊，拖了許多年，沒有結果，還不是變成折磨。

我們小時候一定也做過類似的事情，也曾經這麼容易滿足，容易開心，長大之後，漸漸喪失這種能力
，動不動就遺憾、生氣、計較，覺得不公平，所以長大這件事情，到底是長了智慧，還是變笨了，可
是爲了面子，無論如何，都不能承認。

其實，吵架一點都不困難，道歉才需要勇氣，重修舊好才需要功夫。

衣袖烙下街燈的殘影，不知道是台北夜色包裹住了自己，還是自己成為夜色的一部份。

Page 6



《台北·同棲生活》

十幾年了，從我離開東部的家鄉，到台北來讀書、工作，一直都過著那種表面看起來非常用力的日子
。我以為自己很左派，但是根本不知道左派是什麽，倒是常常憤怒，老是去衝撞，如果不抓住什麽，
或做點什麽，好像會漸漸腐爛死掉。我原本相信，只要怕輸，就不會贏，但是到了最後，就算不怕輸
，好像也贏不了。

海文，這世間最瞭解妳的人，一直站在旁邊安安靜靜，比我們任何人都要瞭解妳的人，其實是小塚，
你知道嗎？

這輩子，究竟要犯多少次錯誤，以如此漫不經心的疏離，跟那些好不容易近身而來的幸福或幸運告別
呢？

你呢？結婚了嗎？
妳怎麼可以用那麼稀鬆平常的口氣問這種問題......
要不然呢？
別人或許可以用這種態度跟口氣問這個問題，就只有妳不行。

歲月或許讓他們變得圓融，變得不尖銳，更願意傾聽，然而，這刹那間湧上來的，看似微弱卻無比巨
大的包容與釋懷，好像終結了十一年間的種種拘謹、掛心和芥蒂，而那些近似揮霍的青春，就這樣揮
手倒退著，向他們告別。

這種時候，就應該把悲傷拿出來切割，每個人取回一部份，那也算是某種程度的稀釋與放下。

把朋友的影子藏起來，加點鹽，風乾，等老的時候，拿來下酒。

對他們來說，青春很尋常，歲月偶有殘酷，但是變老的形式，一夕之間，太過突然。

3、《台北·同棲生活》的笔记-第84页

        他还是直直盯着她的眼睛, 没有回答. "黑色的瞳孔, 出现湖水深潭一样的倒影."

读一些句子的时候, 脑海里总会有影子去对号入座. 人的记忆点常常是奇怪的, 记不得许多具体的事, 却
难以泯灭部分细微, 比如眼神.

4、《台北·同棲生活》的笔记-第139页

        "她開始意識到, 這不會是闖空門的賊, 也不會是從牆壁裏穿出來的僵尸, 因為沉睡中的男子有倔強的
額頭, 不妥協的眉......多年前, 她和這個城市初次邂逅的夏日, 就已經認得他了."

所有的久別重逢, 都适合"终于是你"的哽咽. 就算故事再清淡, 甚至是没有什么故事.

猝不及防又恍惚地, 以至于她唯有静静坐下看着, 好像是太过真实的幻觉.

好像也有过这样的一幕, 虽然前因后果完全不同.

所以太喜欢那样细腻的笔触, 波澜不惊却一触即发, 摘抄仿佛分享秘密一样赤裸, 干脆不摘.
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岁月汁液消化了倔强和逞强, 却仍欠一个重逢.
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